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Sono  frammenti  e  avanzi  di  letture  tenute  nel  giugno  del 
1871  in  Bologna  a  benefizio  dei  feriti  garibaldini  nella  cam- 
pagna dei  Vosgi  e  ripetute  nel  giugno  del  1872  in  Ravenna. 
Alcuni  paragrafi  della  parte  11  furono  pubblicati  ne' periodici  : 
Il  Mare,  anno  primo,  fase,  i,  Livorno,  ottobre  1872, 
Preludio,  anno  secondo,  num.  6,  Bologna,  sett.  1878; 
e  ristampati  in 

Confessioni  e  battaglie,  Roma,  Sommaruga,  1882. 
Questi  stessi  con  meno  divagazioni  e  in  più  i  paragrafi  primi 
della  parte  i  furono  anche  pubblicati  da 

La  Voce  del  popolo,  Bologna,  2  e  6  maggio  1873. 
Inediti  i  paragrafi  3-7  della  p.  i. 


I. 

•le 

*  * 

A  F.  P. 

ARO  amico.  Tu  vuoi  a  ogni  modo 
pubblicare  quel  che  dissi  e  lessi  di 
Heine,  or  son  due  anni,  in  Bologna, 
e,  or  son  due  settimane,  in  Ra- 
venna? Eccoti  servito.  Ma  vedi:  la  prima  volta 

10  non  conosceva  né  1'  epistolario  del  poeta  né  i 
due  grossi  volumi  che  intorno  alla  vita  e  alle 
opere  di  lui  scrisse  Adolfo  Strodtmann:  la  se- 
conda mi  mancò  il  tempo  a  giovarmene,  e  credei 
più  del  caso  tradurre  in  vece  qualche  altro 
pezzo  del  mio  autore.  Cosi  quel  che  ti  mando 
per  la  stampa  non  è  né  un  ritratto  né  un  saggio 
né  uno  studio  né  tanto  meno  un  discorso  critico  : 
è  un  mazzolino  o  un  fascio,  come  crederà  meglio 

11  lettore,  di  rose  e  di  cicute,  di  giacinti  e  di 
rovi,  di  soave  mirto  e  di  acuto  cipresso,  e  di 
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ranuncoli  e  di  magnolie  e  di  ellebori,  che  ho 
cercato  di  svellere  con  le  radici  e  tutto  dal  pro- 
prio terreno  tedesco.  Di  mio  non  ci  ho  messo 
che  quella  fatica  o  un  po'  di  giunco.  Meglio  cosi. 
Aborro  i  critici  che  sopraffanno  con  la  person- 
cina loro  r  autore  preso  per  testo  e  lo  tormen- 
tano co  *1  diguazzarglisi  addosso  in  tutta  la 
mobilità  malata  delle  loro  membroline  e  in  tutta 
la  civetteria  delle  pose  cattedratiche  e  teatrali, 
come  i  ragazzi  a  cavalluccio  di  un  grande;  o, 
meglio,  come  un  scimmia  su  la  testa  di  un  ele- 
fante, che  ella  si  dimena  con  attucci  e  lezi,  ed 
egli  la  sopporta  placido  e  colossale  e  né  meno 
si  accorge.  Addio. 

* 

Enrico  Heine  pubblicò  a  diciassette  anni  i  Junge 
Leiden  (Passioni  giovenili);  che,  a  parer  mio,  con 
molta  forza  di  espressione,  han  troppe,  qua  e  là, 
e  specialmente  nella  parte  intitolata  Traumbilder 
(Visioni),  stranezze  e  gagliofferie  imparaticce 
della  scuola  romantica.  Dal  1822  al  '23  (era  nato 
su  la  fine  del  '99)  scrisse  il  Lyrisches  Intermezzo 
{Lirico  intermezzo y  tra  un  dramma  fischiato  e  un 
altro  non  rappresentato),  e  dal  '23  al  '24  Die 
Heimkeer  (Ritorno  in  patria)  :  due  raccolte  di  poe- 
tiche preziosità,  niuna  delle  quali,  o  una  soltanto, 
passa  le  otto  strofe  e  molte  ne  hanno  pur  due; 
e  per  le  quali  da  Carlo  Immermann  fu  salutato 
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Petrarca  moderno.  L*  intelaiatura  di  quelle  due 
raccolte  è  l'avventura  di  tutti  gli  amori,  che  di- 
vengono un  dramma  di  passione  nelT  arte,  ma 
che  per  sé  son  sempre  la  solita  storia.  E  una 
qualunque  piccola  borghese,  più  o  meno  bella, 
che  si  lascia  far  la  corte  a  un  poeta,  gli  dà 
qualche  speranza,  poi  lo  pianta  per  un  quidam^ 
ricco  e  posato,  che  ha  dinanzi  un  beli"  avvenire, 
come  quegli  che  può  diventar  deputato  e  metter 
le  mani  nella  banca  nazionale  e  nelle  imprese 
delle  strade  ferrate.  Per  me  è  giusto  che  alle 
ragazze  piacciano  codesti  quidam,  e  non  i  poeti. 
Ma  i  poeti  se  la  sentono  al  cuore;  e  anche  questo 
è  bene:  le  loro  lagrime  di  speranza,  di  tenerezza, 
di  rabbia,  diventano  fiori  e  stelle  nel  campo  e 
nel  cielo  dell'  arte.  Che  m' importa  del  dolore  di 
un  giorno,  d'un  mese,  d'un  anno?  Tu  dici,  o 
poeta,  che  hai  il  cuore  spezzato?  E  bene:  il  sole 
divino  e  V  arte  te  lo  risalderanno.  Se  non  hai  in 
te  un  ramo  ereditario,  non  diventerai  già  un 
Werter  o  un  Ortis. 

Noi  cogliamo  un  po'  di  que'  fiori:  pochi,  ché 
troppi  darebbero  alla  testa.  E  vediamo  di  man- 
trugiarli e  mortificarli  il  meno  possibile;  e,  quanto 
è  possibile,  cogliamoli  co  '1  gambo  e  le  radiche. 
Le  fresche  perle,  di  che  li  asperse  la  bella  aurora 
d'  un  giorno  di  primavera  su  '1  Reno,  non  po- 
tremo non  iscuoterle  e  perderle:  e  peggio  ne 
avverrebbe  se  traducessimo  in  versi. 
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(DAL  LYRISCHES  INTERMEZZO) 
I. 

Nel  mese  di  maggio  a  meraviglia  bello,  che  tutte  le  gemme 
rompono,  allora  nel  cuor  mio  è  sbocciato  V  amore. 

Nel  mese  di  maggio  a  meraviglia  bello,  che  tutti  gli  uccelli 
cantano,  allora  io  le  ho  confessato  il  tenero  mio  desiderio  e  i 
miei  vóti. 

2. 

Dalle  mie  lacrime  vengono  su  di  molti  fiorì  splendenti,  e 
i  miei  sospiri  diventano  un  coro  di  rusignoli. 

E  se  tu  m*  ami,  o  fanciulla,  tutti  que*  fiori  io  ti  dono,  e 
davanti  alla  tua  finestra  risonerà  il  canto  de'  rusignoli. 

32. 

Mio  dolce  amore,  quando  tu  giacerai  nella  fossa,  nella 
fossa  oscura,  allora  io  voglio  discendere  a  te,  a  te  voglio 
serrarmi. 

Ti  bacerò,  ti  avvinghierò  e  stringerò  fieramente,  te  cheta, 
te  fredda,  te  pallida  :  io  gongolerò,  tremerò,  piangerò  di  dol- 
cezza, e  diverrò  io  stesso  cadavere. 

Mezzanotte  appella  :  i  morti  si  rizzano,  e  danzano,  aereo 
stormo  :  noi  due  restiamo  nella  tomba,  io  poso  fra  le  tue 
braccia. 

I  morti  si  rizzano,  il  giorno  del  giudizio  li  chiama  ai  tor- 
menti o  a'  contenti  :  noi  due  non  c*  impacciam  di  cotesto,  e 
rimaniamo  a  giacere  abbracciati. 

50. 

Sedevano  e  bevevano  alla  tavola  da  tè,  e  discorrevano 
di  molte  cose  intorno  all'  amore.  I  signori  erano  estetici,  le 
signore  teneramente  sentimentali. 

—  U  amore  deve  esser  platonico  —  disse  il  magro  con- 
sigliere aulico  :  la  consigliera  sorride  ironica,  e  tuttavia  so- 
spira —  Ah  !  — 
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Il  canonico  apre  tutta  larga  la  bocca:        L'amore  non 
deve  esser  troppo  vivace,  altrimenti  pregiudica  alla  salute. 
La  signorina  bisbiglia  -    Come?  — 

La  contessa  dice  con  aria  di  malinconia  —  L'amore  è 
una  passione!  —  e  presenta  la  tazza  al  signor  barone  cor- 
tesemente. 

Alla  tavola  c*  era  ancora  un  posticino:  tu  vi  mancavi,  ca- 
rina: chi  sa  con  quanto  garbo,  dolcezza  mia,  tu  avresti  ra- 
gionato del  tuo  amore. 

53- 

Salii  in  vetta  al  monte;  e  divenni  sentimentale.  —  Oh! 
s'io  fossi  un  augellino  !  —  sospirai  ben  mille  volte. 

Se  rondine  fossi,  volerei  a  te,  fanciulla  mia,  e  costruirei 
ove  sono  le  tue  finestre  il  mio  piccolo  nido. 

Se  fossi  rusignolo,  volerei  a  te,  fanciulla  mia,  e  canterei 
a  te  tutta  notte  le  mie  canzoni  giù  dai  verdi  tigli. 

.Se  fossi  un  merlo,  volerei  subito  al  tuo  cuore:  oh  tu  vuoi 
bene  ai  merli  e  benigna  guarisci  le  pene  dei  merli. 

64. 

Notte  era  su  gli  occhi  miei,  piombo  su  la  mia  bocca  : 
con  la  testa  e  il  cuore  assiderati  giacevo  in  fondo  alla  tomba. 

Da  quanto  tempo  dormissi  io  non  so  dire,  quando  mi 
svegliai  e  sentii  picchiare  alla  tomba. 

—  Non  vuoi  tu  levarti,  Enrico  ?  Il  giorno  eterno  spunta  : 
i  morti  sono  risuscitati,  la  felicità  perpetua  incomincia.  — 

—  Amor  mio,  io  non  posso  rizzarmi.  Oh,  sono  ancor 
sempre  cieco:  dal  pianto,  gli  occhi  miei  sono  spenti  tutti.  — 

—  Con  un  bacio,  o  Enrico,  io  ti  raderò  via  dagli  occhi 
la  notte  :  tu  dèi  veder  gli  angeli  e  la  pompa  del  cielo.  — 

—  Amor  mio,  io  non  posso  rizzarmi  :  mi  sanguina  ancor 
di  continuo  dove  tu  con  un'  appuntata  parola  mi  pungesti  il 
cuore.  — 
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—  Leggera  leggera  io  ti  poso,  o  Enrico,  la  mia  mano 
su  *1  cuore;  e  non  sanguinerà  più  :  ogni  sua  pena  è  sanata.  — 

—  Amor  mio,  io  non  posso  rizzarmi  :  anche  il  capo  mi  san- 
guina: io  vi  ho  tirato  dentro,  quando  tu  mi  fosti  rapita.  — 

—  Co' miei  ricci,  o  Enrico,  io  ristóppo  la  ferita  del 
capo,  e  respingo  la  corrente  del  sangue,  e  ti  torno  sano 
il  capo.  —  / 

Io  non  potei  contrastare,  si  dolce  si  amorosa  ella  pregava: 
io  volli  rilevarmi  e  andare  verso  l'amata. 

E  le  ferite  si  riaprirono,  e  un  fiume  di  sangue  mi  sgorgò 
furioso  dalla  testa  e  dal  petto:  ed  ecco,  sono  sveglio. 


(DA  DIE  HEIMKEER) 
6. 

Quando  io,  di  ritorno  dal  viaggio,  incontrai  per  caso  la 
famiglia  dell'amata,  sorellina,  padre  e  madre,  essi  mi  rico- 
nobbero tutti  allegri. 

Mi  dimandarono  come  stessi;  e  sùbito  dissero  da  sé, 
eh'  io  non  ero  punto  cambiato,  soltanto  avevo  il  viso  un 
po'  pallido. 

Io  domandai  di  zie  e  di  cugine,  di  altre  figure  noiose 
parecchie  e  del  piccolo  cagnolino  che  abbaiava  cosi  dol- 
cemente. 

Dopo,  dimandai  anche  dell'amata  mia,  sposa  novella;  e 
mi  risposero  graziosamente,  che  ella  era  di  parto. 

Ed  io  graziosamente  me  ne  congratulai,  e  susurrai  con 
tanto  affetto  che  volessero  salutarla  da  parte  mia  ben  mille 
volte  e  proprio  di  cuore. 

La  sorellina  intanto  gridava  —  Il  cagnolino  cosi  carino 
e  Piccolino  si  fece  grande  e  arrabbiò,  e  l'hanno  affogato 
nel  Reno.  — 

La  piccina  assomiglia  ali*  amata  mia,  specialmente  quando 
ride  :  ella  ha  quelli  stessi  occhi  che  tanto  mi  han  fatto 
misero. 
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Arrigo  Heine  non  è  in  generale  né  molto  né 
rettamente  conosciuto  in  Italia.  Assai  poesie  di 
lui  ci  die  tradotte  in  versi  il  signor  Bernardino 
Zendrini,  tal  rara  volta  bene,  il  più  con  quella 
trascuraggine  smorfiosamente  scorretta  e  con 
quella  slombataggine  pesantemente  vezzosa  che 
paion  proprie  delle  recenti  scuole  lombarde  e 
venete;  e  poi  giuncando  il  tutto  con  certe  sue 
mammolette  sentimentali  ha  detto  all'  Italia,  Ecce 
homo,  A  qualche  maligno  potrebbe  in  vece  venire 
in  mente  il  bipede  implume  del  cinico;  tanto  fie- 
ramente il  professore  ha  strappate  e  dipelate  al- 
l' usignolo  o  falco  alemanno  le  penne  maestre.  Il 
che  è  almeno  vero  per  questo:  che  il  signor  Zen- 
drini  intralasciò  certe  poesie,  capitali  a  chi  voglia 
rappresentarsi  intiera  T  imagine  del  poeta;  diffi- 
cili del  resto,  e  forse  o  senza  forse  impossibili  a 
rendere  in  versi  italiani;  le  poesie  politiche. 

Primo  in  Italia  a  tradurre  in  versi  da  Heine, 
il  solo  Intermezzo^  fu  il  napolitano  Giuseppe  Del 
Re,  morto  in  Torino  deputato  di  Gioia  del  Colle 
nel  1864;  e  lo  tradusse  nel  '57,  fuoruscito  pur 
in  Torino  per  la  libertà  italiana.  Uomo  assai  cólto 
dovè  essere  il  Del  Re:  e  nel  suo  stile  e  nel  verseg- 
giare mi  paiono  agitarsi  i  varii  elementi  di  quella 
strana  letteratura  che  fu  la  napolitana  dal  1821  al 
'60,  che  noi  conosciamo  di  fama  o  poco  più,  come 
press'  a  poco  la  poesia  della  Cina.  C  è,  nel  fare  di 
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Giuseppe  Del  Re,  del  purismo  e  del  romanticismo, 
del  trecento  e  del  settecento,  e  la  ricerca  dell*  imita- 
zion  popolare  e  la  reminiscenza  della  fatturazione 
arcadica:  ci  sono,  diciamolo  sùbito,  de'  brutti  versi, 
brutti  di  trasposizioni  da  pigliar  con  gli  uncini 
e  d' improprietà  da  pigliar  con  le  molle  e  di  rime 
tronche  nasali  raglianti  nel  fine.  Per  intenderci  :  le 
canzonette  dell'  Intermezzo  tedesco  tengono  della 
ballata  e  dell'anacreontica,  del  rispetto  e  del  ma- 
drigale, dell'ode  e  dell'epigramma;  ne  tengono  tut- 
t'  insieme,  di  corsa,  in  una  trasparenza  di  lume  di 
luna:  ora,  tutto  questo  comprese  bene,  parmi,  il  Del 
Re;  non  sempre  bene  lo  rese,  colpa  la  imperfezione 
del  suo  strumento,  ma  volle  renderlo,  e  qui  è  la 
sua  lode;  e  qualche  volta,  per  sua  buona  fortuna, 
riusci.  Povero  Del  Re,  morto  si  può  dire,  ier 
l'altro,  e  già  dimenticato!  Voglio  ricordarlo  io, 
che  non  lo  vidi  mai  né  conobbi;  vo'  dare  qualche 
saggio  del  suo  tradurre  ov'  è  più  notevole,  e  con 
ciò  qualche  esempio  dei  varii  toni  o  tócchi  della 
poesia  heiniana  d'  amore.  Ecco  del  far  popolare, 
un  po'  di  maniera,  secondo  i  tempi: 


XXXV. 

Un  giovinetto  amava  una  donzella 
Ch'  era  di  un  altro  giovine  amorosa  : 
Quest'altro  amava  invece  un'altra  bella, 
E  terminò  col  farsela  sua  sposa. 
Per  guarir  dalla  matta  passioncella 
Cercò  un  marito  allor  la  dispettosa, 
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E  scelse  un  tale  ch'ebbe  ad  incontrare: 
Il  pover'  iiom  non  fece  un  buon  affare. 

L*  è  storia  vecchia,  ma  pur  sempre  nuova, 
E  '1  core  ha  infermo  chi  ne  fe'  la  prova. 

Ecco  deir  arcadico  e  delT  anacreontico  ;  e  questo 
fino  assai  : 

XI. 

Tu  non  m'ami,  ah  tu  non  m'ami! 
Ma  pensier  non  me  ne  piglio: 
Sol  che  guardi  nel  tuo  ciglio 

10  mi  tengo  più  d'  un  re. 

Tu  m'  abborri,  ah  tu  m'  abborri  ! 

11  tuo  labbro  a  me  lo  dice: 
Ma  io  ti  bacio  e  son  felice; 
Chi  felice  al  par  di  me? 

XXIX. 

fLa  festa  dice) 

Oh,  s*  io  fossi  solamente 
Quel  sì  fatto  sgabelletto 
Sovra  il  qual  poggiasi  il  pie  ! 

Ben  sarebbemi  clemente 
Se  il  suo  piede  con  dispetto 
Si  calasse  su  di  me. 

(Il  cuor  dice) 

Oh.  s' io  fossi  solamente 
Queir  arnese  in  cui  le  spille 
Vien  la  mano  ad  appuntar! 

Non  dorrebbemi  per  niente 
Se  il  mio  sangue  a  stille  a  stille 
Pur  dovessene  spicciar. 
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(La  canzone  dice) 

Oh,  s'io  fossi  solamente 
Un  brandel  di  quelle  carte 
Che  a'  suoi  ricci  son  di  fren  ! 

Susurrando  sottilmente 
Vorrei  sporle  a  parte  a  parte 
Quel  che  s'agita  nel  sen. 

Ecco  del  romantico:  romantico  di  ballata,  e 
sepolcrale,  e  poi  lirico  : 

LII. 

Il  vento  strepe  infra  le  piante  irato, 
Umida  e  fredda  in  ciel  notte  s'appresta: 
Nel  mio  bigio  mantello  avviluppato 
A  cavallo  io  traverso  la  foresta. 

E  mentre  vo  galoppano  dinante 
I  miei  fidi  pensieri  in  sulla  via  : 
Lieve  lieve  e*  mi  adducono  anelante 
Dov'è  la  casa  dell'amica  mia. 

Latrano  i  cani,  i  servi  dalle  sale, 
Con  le  fiaccole  in  man,  traggonsi  fuore  : 
Io  salgo  su  per  le  marmoree  scale 
Che  degli  spron'  rintronano  al  rumore. 

In  ricca  stanza  che  di  luce  splende, 
Dove  un  sottil  vapor  grato  si  caccia  (!) 
Fra  un  nembo  di  profumi  ella  m' attende  : 
A  gittarmi  corr' io  nelle  sue  braccia. 

Tra  foglie  il  vento  strepe  ognor  più  fiero, 
E  la  quercia  susurra  cupamente  : 
Che  cerchi  tu,  mio  stolto  cavaliero. 
Che  cerchi  tu  col  sogno  tuo  demente? 
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XXVII. 

O  amata  mia,  [)oichc  tu  nella  l'ossa, 
Nella  fossa  profonda  scenderai, 
A  te  verronne,  perche  imirmi  io  possa 
A  te  dappresso  là  dove  tu  stai. 

Te  ribaciando  stringerò  sul  core, 
Te  fatta  immota,  fredda  e  bianca  bianca: 
Io  grido  e  agghiaccio,  un  fremito  d'  orrore 
Mi  serpeggia,  e  la  vita  ecco  che  manca. 

E  mezzanotte.  In  piò  levansi  i  morti, 
E  a  torme  a  torme  per  T  antica  traccia 
Danzando  vanno,  nella  nebbia  assorti: 
Legato  io  mi  terrò  fra  le  tue  braccia. 

Il  di'  n' e  sopra  del  giudizio  estremo: 
Levansi  i  morti  a  lungo  suon  di  tromba. 
Più  nulla  preme  a  noi.  Noi  resteremo. 
Abbracciati  tuttor,  là  nella  tomba. 

EPILOGO 

Queste  mie  rancide  tristi  canzoni 
Ho  fitto  in  animo  di  sotterrar. 
Non  che  le  stolide  mie  visioni  : 
Or  via,  d*  un  feretro  gite  a  cercar. 

A  me  recatelo  perché  v'  immerga 
Di  oggetti  un  cumulo  che  in  serbo  ho  qui  : 
Sia  al  doglio  simile  che  in  Eidelberga 
Tuttora  osservasi,  grande  cosi. 

Dì  certa  origine,  di  buona  fonte 
Sien  gli  assi  e  validi  per  gravità; 
Lunghi  lunghissimi  siccome  il  ponte 
Che  di  Magonzia  tien  la  città. 
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Di  più  adducetemi  forti  giganti  ; 
Ne  voglio  dodici,  dodici  almen. 
Al  San  Cristofaro  sien  simiglianti 
Che  sta  in  Colonia  lunghesso  il  Ren. 

Dovran  quel  feretro  recare  a  schiene 
E  poi  nel  pelago  mandarlo  giù  : 
Il  più  gran  tumulo  ben  si  conviene 
Al  più  gran  feretro  che  mai  si  fu. 

—  Ma  a  che  quel  feretro  ?  che  cosa  in  esso 
Di  strabocchevole  vuoi  custodir?  — 
L'  amor  vuo'  chiudervi,  nel  tempo  stesso, 
E  il  lungo  seguito  de' miei  martir'. 

Del  resto  chi  non  possa  leggere  Heine  nel- 
r  originale,  se  stesse  a  me  consigliare,  lo  consi- 
glierei di  leggerlo  nelle  versioni  francesi  pubbli- 
cate da  Calmann  Levy.  Non  che  la  raccolta  sia 
intera;  tutt'  altro:  più  di  tutti  manchevole  il 
volume  intitolato  Poemes  et  Légendes,  Ma  la  ver- 
sione è  opera  in  parte  del  poeta  stesso  e  nel 
pili  di  Gerard  de  Nerval,  che  sapeva  di  tedeseo 
più  che  non  ne  sappiano  ordinariamente  i  fran- 
cesi, e  più  che  i  francesi  non  sogliano  traduceva 
fedele.  Fedele,  se  non  quando  l'autore  rimet- 
tendo mano  nelF  opera  sua  o  dell'  amico  espun- 
geva, aggiungeva  o  smorzava,  per  meglio  gra- 
dire al  gusto  francese:  tanto  che  il  raffronto 
della  versione  all'  originale  potrebb'  essere  occa- 
sione a  osservazioni  storiche  e  morali  curiose. 
Ultimamente  non  so  chi  giornalista  di  Firenze 
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credè  riconoscere  un  segno  della  mia  grossolanità 
nell'avere  io  in  una  mia  traduzione  metrica  fatto 
bere  ali*  imperatore  della  Cina  la  zozza  là  dove 
Heine  gli  mesce  dello  champagne:  o  no,  tosca- 
ninomio  elegante:  champagne  il  Heine  scrive  per  i 
francesi,  ma  pe'  tedeschi  àvea  scritto  Schnaps,  Delle 
aggiunte  son  begli  esempi  in  alcune  delle  "  Poesie 
del  tempo  „  come  le  chiamò  V  autore  {Zeitgedichté)^ 
specie  di  satire  politiche  di  tutt'  altri  spiriti  e  forme 
che  i  versi  del  Giusti:  e  tradurle  in  metri  e  modi 
giustiani,  come  qualcun  proponeva,  sarebbe  T  ul- 
tima delle  goffaggini,  come  la  somma  delle  asinerie 
fu  tradurre  in  versi  sciolti  le  canzoncine  dell'  In- 
termezzo: cosa  questa  cosi  buffa  che  non  poteva 
sbucar  su  se  non  da  un  cervello  di  queste  due 
ultime  decadi  letterarie  e  di  questa  generazione, 
la  quale  con  tutti  i  suoi  versi  sciolti  e  versi 
liberi  è  la  più  impoetica  di  quante  abbiano  mai 
scalpicciato  con  zampe  di  bestie  cornute,  volete 
fauni  o  silvani,  volete  capretti  o  caproni,  lo 
strame  de'  serbatoi  di  tutte  le  arcadie.  Tornando 
al  Heine,  e  per  un  saggio  della  satira  sua  poli- 
tica, ecco  una  delle  "  Poesie  del  tempo  „,  una  delle 
più  innocenti  ma  anche  delle  più  belle:  tradotta, 
s'intende,  in  prosa;  la  sola  veste  letteraria  che 
oggi  convenga  alle  persone  pulite. 

TRANQUILLITÀ 

Noi  dormiamo  su  la  grossa  come  dormiva  Bruto:  ma 
egli  si  risvegliò,  e  affondò  il  freddo  pugnale  nel  petto  di  Ce- 
sare :  oh  quei  romani  erano  mangiatori  di  tiranni. 
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Noi  non  siamo  romani,  noi  fumiamo  tabacco.  Ciascun  po- 
polo ha  i  suoi  gusti,  ciascun  popolo  ha  la  sua  grandezza  :  in 
Svevia  si  fanno  i  migliori  gnocchi. 

Noi  siamo  germani,  onesti  e  bravi:  dormiamo  sonni  sani 
e  profondi  come  quei  delle  piante;  e  allo  svegliarci  ci  suole 
far  sete,  ma  non  del  sangue  dei  nostri  principi. 

Noi  siamo  fedeli  come  le  nostre  selve  di  querce  e  come 
anche  i  nostri  boschi  di  tigli  ;  e  ne  siamo  superbi.  Nel  paese 
delle  querce  e  dei  tigli  non  si  troverà  mai  un  Bruto. 

E  quand'  anche  ci  fosse  un  Bruto  fra  noi,  egli  non  trove- 
rebbe giammai  un  Cesare  :  in  vano  cercherebbe  egli  un  Ce- 
sare :  noi  abbiamo  di  bonissimi  ometti  in  pane  di  spezia. 

Abbiamo  trentasei  padroni  (  non  è  troppo  )  ;  e  ognun  di 
essi  porta  su  *1  cuore  una  stella  che  lo  difende^  e  non  ha  nulla 
a  temere  degl'  idi  di  marzo. 

Noi  chiamiamo  essi  padri  e  patria  chiamiamo  quel  paese 
che  appartiene  ereditariamente  ai  principi:  noi  amiamo  anche 
il  sauerkraut  con  le  salsicce. 

Quando  alcuno  di  questi  nostri  padri  va  a  spasso,  noi 
ci  leviamo  religiosamente  il  cappello  :  la  Germania,  stanza  di 
buoni  ragazzi,  non  è  una  Roma,  caverna  d'  assassini. 

(Aggiunto  nelV  edizione  francese). 

Noi  ingrassiamo  i  nostri  principi,  ma  non  gli  mangiamo: 
non  siamo  pagani  noi,  siamo  cristiani.  Noi  ammazziamo  le 
nostre  oche  a  San  Martino,  e  ce  le  mangiamo  con  un  deli- 
zioso ripieno  di  castagne. 

*  * 

Accennai  a  versi  politici  di  Arrigo  Heine.  Ah, 
non  sapevate?  I  grandi  critici  e  i  piccoli  poeti 
di  parte  moderata,  quelli  intendo  che  adesso  ten- 
gono il  méstolo,  almeno  fin  che  non  sarà  strap- 
pato loro  dalle  mani  e  rotto  su  le  corna,  s' indu- 
striano d'  ogni  loro  arte  a  mostrarci  di  Heine 
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solo  il  primo  quarto  di  luna  romantico,  e  fannc) 
un  tal  guazzetto  di  capelli  biondi  e  d*  occhi  az- 
zurri e  di  fior  di  memoria  da  risentirsene  pur 
della  vista  gli  stomachi  invalidi.  Ma  il  vero  è  che 
a  suo  tempo  e  in  certi  casi  la  musa  heiniana 
apparve  rossa  e  affocata  come  luna  che  sorga 
air  orizzonte  in  una  sera  d'  agosto.  Sentite. 

Era  del  triste  mese  di  novembre,  che  i  giorni  si  fan  più 
foschi  e  il  vento  porta  via  le  foglie  dagli  alberi,  quando  io 
partii  per  la  Germania. 

E  quando  arrivai  alla  frontiera,  sentii  batter  più  spesso 
dentro  il  mio  petto,  e  credo  anche  mi  si  cominciassero  a  inu- 
midire gli  occhi. 

E  quando  intesi  parlar  tedesco,  qualcosa  di  strano  av- 
venne neir animo  mio;  come  se  il  cuore  si  fosse  messo  a 
sanguinare  allegramente. 

Una  ragazzetta  cantava  su  Tarpa:  ella  cantava  con  sen- 
timento vero  e  voce  falsa  ;  e  pure  quel  suono  e  quel  canto 
mi  commossero  forte. 

Ella  cantava  l'amore  e  dell'amore  le  pene,  il  sacrificio  e 
il  rivedersi  là  su  in  quel  mondo  migliore  ove  tutti  i  dolori  di- 
leguano. 

Ella  cantava  questa  terrena  valle  di  lagrime,  le  rostre 
gioie  che  son  neve  al  sole,  la  gloria  del  di  là  ove  trasfigu- 
rata r  anima  sguazza  nelle  voluttà  eterne. 

Ella  cantava  la  vecchia  canzone  della  rinunzia  al  mordo, 
a  ninna  nanna  del  paradiso,  con  la  quale  suoìsi  addormen-, 
tare,  quando  frigna,  il  bamboccio  popolo. 

Io  so  quell'aria,  so,  quelle  parole,  conosco  anche  gli  au- 
tori; e  so  che  in  casa  trincano  il  vino  e  in  piazza  predican 
r  acqua. 

Una  nuova  canzone,  una  migliore  canzone  io  vi  voglio, 
o  amici,  cantare:  noi  vogliam  cominciare  a  fondar  qui  su  la 
terra  il  regno  del  cielo. 

Carducci,  to.  2 


i8 


CONVERSAZIONI 


Noi  vogliamo  esser  felici  qui  in  terra  e  non  stentare  più 
oltre  :  il  pigro  ventre  non  dee  più  pappare  lui  quel  che  le 
mani  laboriose  han  guadagnato. 

Cresce  quaggiù  assai  pane  per  tutti  i  figliuoli  degli  uo- 
mini: crescono  anche  rose  e  mirti,  bellezza  e  piacere,  non 
che  piselli. 

Si,  piselli  sgusciati  per  tutti  :  il  cielo  lasciamolo  agli  an- 
geli e  ai  passerotti. 

E  se  dopo  morte  ci  spunteranno  le  ali,  noi  verremo  a 
visitarvi  colà  su,  e  mangeremo,  mangeremo  con  voi  le  torte 
e  i  tortellini  celesti. 

Una  nuova  canzone,  una  migliore  canzone!  Ella  risuona 
come  flauti  e  viole!  Il  miserere  è  finito;  il  rintócco  a  morto 
si  tace. 

La  vergine  Europa  è  disposata  al  bel  ger.io  della  libertà  : 
essi  giacciono  in  braccio  l' una  dell'altro,  e  si  godono  nel 
primo  bacio. 

E  se  manca  la  benedizione  del  curato,  il  matrimonio  non 
sarà  meno  valido:  viva  lo  sposo  e  la  sposa  e  i  figliuoli  da 
venire  ! 

Carme  nuziale  è  la  mia  canzone,  la  mia  canzone  mi- 
gliore, la  nuova  :  si  levano  nell'  anima  mia  le  stelle  della  sagra 
sublime. 

Stelle  inspiranti,  elle  brillano  di  fiero  splendore  e  man- 
dano rivi  di  fiamme.  Io  mi  sento  meravigliosamente  cresciuto 
di  forze,  io  potrei  spezzare  le  querce. 

Da  che  misi  piede  in  terra  tedesca  un  fluido  magico  mi 
scorre  per  le  vene:  il  gigante  ha  toccato  di  nuovo  la  madre, 
e  gli  crebbero  di  nuovo  le  forze.  . 

Questa  è,  se  non  m' inganno,  la  sveglia  alle- 
gramente e  fieramente  intonata  della  rivoluzione 
non  pur  politica  ma  sociale;  ed  è  il  primo  capi- 
tolo o  canto  d'un  poema,  Deutschland^  Ein  Win- 
termàrchen  (Germania,  canto  d'inverno)  che  Ar- 
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rigo  Heine  scrisse  in  Parigi  nel  gennaio  del  1844, 
di  ritorno  da  un  viaggio,  dopo  quindici  anni 
d'  esilio  francese,  in  patria. 

Di  questo  poema,  che  non  rassomiglia  a  nes- 
suno, difficile  dare  un'  idea:  è  una  specie  di  odepo- 
ricon  lirico  personale  traverso  il  vaporoso  ro- 
manticismo tedesco,  rotto  e  solcato  da  scatti  e 
sprizzi  e  fontane  e  girandole  di  fuochi  artificiali 
francesi,  in  orizzonte  vasto  e  mobile,  a  sfondo 
aristofaneo,  con  un  andar  solenne  e  concitato  di 
verseggiatura  tra  epica  e  lirica. 

Molto  ardua  impresa,  cominciando  dal  metro, 
chi  volesse  tradurlo  in  verso  italiano:  io  mi  con- 
tenterei di  trasportarlo  in  buona  prosa,  letterale 
più  che  sia  possibile,  serbando  il  movimento  da 
strofe  a  strofe.  Cosi  ne  leggerò  tre  capitoli,  che  mi 
paiono  a  dirittura  originali,  e,  se  mi  fosse  lecito 
dire,  autonomi  d' invenzione  e  di  spirito  nella 
poesia  moderna:  una  rifioritura  dal  suolo  umido 
e  vegetante  della  fantasia  e  della  canzone  popo- 
lare, che  fumando  su  per  V  ingegno  e  Y  animo 
nervosamente  lirico  del  poeta  finisce  nella  com- 
mozione del  presente  storico:  la  leggenda  mitica 
d'  una  figliuola  di  re  tradita  e  martire  che  s' in- 
treccia alla  tradizione  nazionale  del  Barbarossa  e 
mette  capo  alla  rivoluzione  francese.  Nulla  di  più 
audace  e  insieme  nella  ragion  poetica  di  più  calmo. 

(  Cap.  XIV).  Umido  il  vento,  brullo  il  paese:  la  carrozza 
barcolla  per  entro  il  pantano  :  tuttavia  una  voce  canta  e 
suona  neir  animo  mio  —  O  sole,  tu  fiamma  accusatrice.  — 
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"  È  il  ritornello  della  vecchia  canzone,  che  spesso  la  mia 
balia  cantavami  —  O  sole,  tu  fiamma  accusatrice  !  —  E  mi  ri- 
sonava come  squillo  di  corno  nella  caccia  per  la  foresta. 

C  è  nella  canzone  un  micidiale  che  viveva  in  gioia  e  pia- 
cere: finalmente  fu  trovato  nel  bosco  impeso  a  un  grigio 
salice. 

Su '1  tronco  del  salcio  era  inchiodata  la  sentenza  di  morte  : 
i  vendicatori  della  Santa  Veeme,  del  tribunale  misterioso, 
r  aveano  eseguita.  —  O  sole,  tu  fiamma  accusatrice.  — 

Accusatore  fu  il  sole,  egli  aveva  fatto  che  il  micidiale 
fosse  discoperto  e  condannato  :  perocché  ;Ottilia  aveva  gri- 
dato morendo  —  O  sole,  tu  fiamma  accusatrice.  — 

E  ripensando  alla  canzone,  io  penso  anche  alla  balia,  la 
cara  vecchierella  :  io  rivedo  il  suo  [volto  brunastro,  tutto 
rughe  e  grinze. 

Essa  era  nata  nel  paese  di  Mùnster,  e  sapeva  in  buon 
dato  orribili  storie  di  spettri  e  fiabe  e  ballate. 

Come  battevami  il  cuore,  quando  la  vecchia  raccontava 
della  figliuola  del  re,  che  sedeva  sola  sola  nella  macchia  pet- 
tinandosi la  chioma  d'oro! 

Ivi  ella  doveva  guardare  le  oche  come  una  contadina;  e 
la  sera,  quando  riconduceva  le  oche  per  il  portone,  si  fer- 
mava tutta  mesta  in  su  la  soglia. 

Perché  ella  vedeva  inchiodata  sporgere  di  sovra  al  por- 
tone una  testa  di  cavallo  :  era  la  testa  di  Falada,  il  povero 
cavallo  che  l'aveva  portata  nel  paese  straniero. 

La  figliuola  del  re  sospirava  dal  cuore  profondo  —  O  Fa- 
lada ,  e  dire  che  tu  sei  là  appeso  !  —  La  testa  del  cavallo 
rispondeva  dall'alto  —  O  sventura,  e  dire  che  tu  sei  venuta 
a  questo  !  — 

La  figliuola  del  re  sospirava  dal  cuore  profondo  —  Se  lo 
sapesse  mia  madre  !  ^  La  testa  del  cavallo  gridava  dall'  alto  — 
Il  suo  cuore  si  spezzerebbe  !  — 

Io  ratteneva  il  fiato  per  meglio  sentire,  quando  la  vecchia 
più  seria  in  viso  e  a  voce  più  bassa  cominciava  a  parlare 
e  raccontare  del  Barbarossa,  il  nostro  misterioso  imperatore. 
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Ella  mi  assicurava  eh'  c'  non  c  morto,  come  crede  la 
gente  istruita,  ma  soggiorna  celato  in  una  montagna  con 
tutti  i  suoi  compagni  d'arme. 

Kiffhàuser  è  chiamato  il  monte,  e  dentro  v'  è  una  ca- 
verna :  le  lampade  rischiarano  spettralmente  le  sale  alto 
arcate. 

La  prima  sala  è  una  scuderia  ;  e  vi  si  possono  vedere 
molte  migliaia  di  cavalli,  in  lucenti  arnesi,  e  stanno  alle 
greppie. 

Sono  insellati  e  imbrigliati;  ma  nessuno  nitrisce,  nes- 
suno scalpita  :  immobili  come  fusi  in  ferro. 

Nella  seconda  sala  si  vedono  giacere  su  la  paglia  sol- 
dati, molti  mila  soldati,  gente  barbuta,  con  fiere  facce  di 
guerra. 

Sono  armati  da  capo  a  piede  ;  ma  non  si  movono,  non 
si  scuotono,  giacciono  fermi  e  dormono. 

Stanno  nella  terza  sala  mucchi  di  brandi  e  d*  azze  e  di 
lance,  corazze,  elmi  d' argento  e  d' acciaio,  e  vecchie  armi 
da  fuoco. 

Cannoni  assai  pochi,  pur  abbastanza  da  formare  un  trofeo. 
In  alto  ne  sporge  fuori  una  bandiera,  nera,   rossa  e  oro 

L'imperatore  abita  la  quarta  sala.  Già  da  secoli  egli 
siede  in  una  seggiola  di  pietra  a  una  tavola  di  pietra,  ap- 
poggiato il  capo  sul  braccio. 

La  barba,  che  crebbe  sino  a  terra,  è  rossa  come  fiamme 
di  fuoco:  talvolta  egli  ammicca  dell'occhio,  talvolta  contrae 
le  ciglia. 

Dorme  egli  o  medita?  non  si  può  accertare:  ma  quando 
giungerà  1*  ora  sua,  ei  balzerà  su. 

Allora  afferrerà  la  buona  bandiera  e  griderà  —  a  ca- 
vallo !  a  cavallo!  —  Ecco  il  suo  armato  popolo  si  risveglia, 
e  salta  forte  romoreggiando  su  dal  terreno. 

Ognuno  si  slancia  su  '1  destriero  suo,  che  nitrisce  e  batte 
r  unghia  ferrata.  E  cavalcano  fuori  nel  mondo,  che  scric- 
chiola sotto;  e  le  trombe  squillano. 

Cavalcano  bene,  battono  bene  ;  hanno  finito  di  dormire. 
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L'imperatore  tiene  severo  giudizio,  egli  vuole  punire  gli  as- 
sassini : 

gli  assassini,  che  un  giorno  trucidarono  la  cara,  la  bella 
r  auri chiomata  fanciulla  Germania.  —  O  sole,  o  tu  fiamma 
accusatrice  !  — 

Tanti,  che  si  tenevano  salvi  e  sedevano  ridendo  nei  loro 
castelli,  non  isfuggiranno  al  capestro  vendicatore,  all'  ira  del 
Barbarossa. 

Come  suonano  graditi,  come  suonano  soavi,  i  racconti 
della  mia  vecchia  balia  !  Il  mio  cuore  superstizioso  giubila. 
—  O  sole,  o  tu  fiamma  accusatrice  !  — 

(  Cap.  XV).  Cade  giù  una  pioggia  fina,  ghiacciata,  che 
pizzica  come  punte  d'aghi.  I  cavalli  dimenano  tristamente  la 
coda,  guazzano  nel  fango  e  sudano. 

Il  postiglione  dà  fiato  alla  sua  cornetta  :  conosco  quella 
vecchia  aria  —  Cavalcarono  tre  cavalieri  fuori  dalla  porta.  — 
Si  fa  il  crepuscolo  nell'  animo  mio. 

Mi  venne  sonno  e  m'  addormentai.  Ed  ecco,  finii  con  so- 
gnare che  io  mi  trovava  nel  monte  incantato  con  l'impera- 
tore Barbarossa. 

Egli  non  sedeva  più  su  la  seggiola  di  pietra,  alla  tavola 
di  pietra,  come  una  figura  di  pietra;  anche,  non  aveva  aspetto 
si  venerando,  come  di  solito  s*  imagina. 

Egli  gironzolava  per  le  sale  con  me  in  famigliari  colloqui  : 
mi  mostrava,  come  un  antiquario,  le  sue  curiosità  e  i  suoi 
tesori. 

Nella  sala  delle  armi  mi  spiegò  come  l' uom  si  serv^a 
delle  mazze  ferrate,  e  fregò  via  da  certi  brandi  la  ruggine  col 
suo  proprio  ermellino. 

Prese  una  penna  di  pavone  e  nettò  dalla  polvere  molte 
armature,  molti  elmetti  e  anche  alquanti  morioni. 

Parimenti  spolverò  la  bandiera  e  disse  —  Il  mio  più 
grande  orgoglio  è,  che  non  ancora  una  tarma  ha  rosa  la  seta 
né  c'è  un  verme  nell'asta.  — 

E  quando  fummo  giunti  nella  sala  ove  giacevano  sul 
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terreno  dormendo  molte  migliaia  di  guerrieri  pronti  alla  bat- 
taglia, disse  il  vecchio  con  piacere  : 

—  Qui  ci  bisogna  parlare  e  camminare  [)iù  piano,  per  non 
svegliar  questa  gente:  sono  passati  altri  cento  anni,  e  oggi 
è  giorno  di  paga.  — 

Ed  ecco  r  imperatore  accostarsi  pian  piano  ai  soldati 
dormienti,  e  a  uno  a  uno  metter  loro  un  ducato  in  tasca. 

Mentre  io  lo  guardava  meravigliato  egli  dicea  sorridendo 
—  Do  loro  di  soldo  un  ducato  per  uomo  ad  ogni  secolo  — . 

Nella  sala  ove  stanno  ritti  i  cavalli  in  lunghe  silenziose 
file,  r  imperatore  si  fregò  le  mani  e  sembrava  stranamente 
godersi. 

Egli  annoverava  i  cavalli  capo  per  capo,  e  gli  carezzava 
le  costole  con  la  palma  :  contava  e  contava,  e  le  sue  labbra 
increspavansi  come  a  un  pensiero  angoscioso. 

—  Non  è  ancora  il  numero  giusto  —  disse  alla  fine,  con 
aria  scontenta  — :  soldati  e  armi  ne  ho  abbastanza,  mi  man- 
cano ancora  de'  cavalli. 

Ho  mandato  cozzoni  per  tutto  il  mondo,  a  comperarmi 
li  meglio  cavalli:  ne  ho  già  una  buona  accolta. 

Aspetto  che  il  numero  sia  pieno:  allora  giù  bótte:  e 
libero  la  mia  patria,  il  mio  popolo  tedesco,  che  mi  aspetta 
fedele.  — 

Cosi  parlò  V  imperatore,  ma  io  gli  gridai  —  Picchia  giù, 
vecchio  compagno,  picchia  :  se  non  hai  abbastanza  cavalli,  pi- 
glia degli  asini.  — 

Sorridendo  il  Barbarossa  rispose  —  A  cominciare  non 
c'è  fretta:  Roma  non  fu  fatta  in  un  giorno,  ed  ogni  buona 
cosa  vuole  il  suo  tempo. 

Chi  non  arriva  oggi,  arriverà  domani:  lentamente  cresce 
la  quercia,  e  chi  va  piano  va  sano  dice  il  proverbio  del  sa- 
cro Romano  Impero.  — 

(Cap.  XVI).  GH  sbalzi  della  vettura  mi  svegHarono ,  ma 
ben  presto  richiusi  le  palpebre,  e  novellamente  m'  addormentai 
e  risognai  del  Barbarossa. 
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Ancora  passeggiavo  chiacchierando  con  lui  per  le  sale 
sonoi'e:  egli  mi  dimandava  di  questo  e  di  quello,  tutto  curioso 
di  ciò  eh'  io  raccontassi. 

Del  mondo  di  sopra,  da  molti  e  molti  anni,  forse  dalla 
guerra  de*  sett*  anni  in  poi,  non  avea  più  udito  novella. 

Mi  domandò  di  Moise  Mendelsohn  e  della  Karschin  ;  mi 
domandò  con  premura  della  contessa  Dubarry,  la  favorita  di 
Luigi  decimoquinto. 

—  O  imperatore  —  esclamai  — ,  quanto  sei  a  dietro!  Il 
buon  Moise  è  morto  da  lungo  tempo  con  la  sua  Rebecca: 
ed  anche  Abramo,  il  figliuolo,  è  morto  e  sotterrato. 

Abramo  avea  generato  con  la  Lea  un  ragazzetto,  di  nome 
Felice;  questo  è  andato  avanti  nel  cristianesimo,  tanto  eh' è 
già  maestro  di  capella... 

La  Dubarry  fece  allegra  vita  fin  che  regnò  Luigi  (il  de- 
cimoquinto, intendo  )  :  ella  era  già  vecchia  quando  fu  ghi- 
gliottinata. 

Il  re  Luigi  decimoquinto  mori  in  pace  nel  suo  letto;  ma 
il  sedicesimo  fu  ghigliottinato  insieme  con  la  regina  Maria  An- 
tonietta. 

La  regina  mostrò,  come  a  lei  si  addiceva,  coraggio  grande; 
ma  la  Dubarry  diè  in  pianti  e  in  istridi  quando  fu  ghigliot- 
tinata. — 

L' imperatore  a  un  tratto  si  fermò  silenzioso,  mi  guardò 
fisso  e  dimandò  —  Per  amor  di  Dio,  che  cos'  è  questo  ghi- 
gliottinare ?  -- 

—  Ghigliottinare  —  io  gli  spiegai  —  è  un  metodo  nuovo 
per  mandare  all'  altro  mondo  la  gente  d'  ogni  condizione. 

Con  questo  metodo  ci  si  serve  d'  una  nuova  macchina,  in- 
ventata da  monsù  Guillotin  ;  onde  la  si  chiama  ghigliottina. 

Ti  legano  ben  bene  ad  un  asse,  che  si  abbassa;  lesto 
lesto,  ti  fan  scivolare  tra  due  pah  :  sopra,  c'è  sospeso  una  man- 
naietta  triangolare:  si  tira  una  cordicella;  e  la  mannaietta 
piomba  giù  liscia  e  pulita  eh' è  un  piacere:  e  in  questa  oc- 
correnza la  tua  testa  balza  giù  in  un  sacco.  — 

L'imperatore  m'interruppe  —  Silenzio!  non  voglio  sentire 
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più  altro  della  tua  macchina  :  Diu  mi  guardi  che  io  me  ne 
serva  ! 

Il  re  e  la  regina!  legati!  a  un'asse.  Ma  ciò  è  contro 
ogni  rispetto  e  contro  ogni  etichetta! 

E  tu,  chi  sci,  che  osi  darmi  del  tu  cosi  di  primo  acchito? 
Bada,  ragazzo:  io  ti  tarperò  coteste  ali  sfacciatelle  ! 

Mi  si  scalda  la  bile,  a  sentirti  parlare.  Il  tuo  alito  è  già 
alto  tradimento  e  lesa  maestà  !  — 

Quando  vidi  il  vecchio  a  scaldarsi  a  questo  segno  e  inve- 
stirmi senza  riguardi^  allora  anch'io  lasciai  scoppiare  i  più 
segreti  pensieri. 

—  Signor  Barbarossa  -  gridai,  —  tu  se'  una  vecchia 
favola.  Va'  ripòrti  a  dormire  :  noi  ci  libereremo  anche  senza 
di  te. 

I  repubblicani  ci  riderebbero  dietro  e  ci  lapiderebbero  di 
motti,  se  vedessero  alla  nostra  testa  una  fantasima  con  lo 
scettro  e  la  corona. 

Né  anche  mi  piace  più  la  tua  bandiera:  quegli  sciocchi 
di  teutomani  mi  han  guasto  fin  da  quand'  ero  all'  università 
il  gusto  per  i  colori  rosso  nero  e  oro. 

II  meglio  sarà  che  tu  te  ne  rimanga  a  casa  qui  nel  vec- 
chio Kiffhàuser.  Più  ci  penso,  e  più  sento  che  noi  non  ab- 
biamo bisogno  d'imperatori. — 

Tre  capitoli  o  canti  questi  che  mi  paiono  mi- 
rabili anche  di  verità  storica  profondamente  in- 
tuita e  poeticamente  fatta  viva  :  la  riconstituzione 
nazionale  può  anch'  essere  popolarmente  medie- 
vale e  feudale,  la  rivendicazione  politica  è  rivo- 
luzionaria e  giacobina. 
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II. 


Più  volte  mi  sono  proposto  di  non  odiar  pili 
cosa  o  persona  al  mondo.  Inutile.  Due  razze,  al 
meno,  di  uomini  mi  bisogna  odiarle  ancora;  e 
sono,  i  perrucchieri  in  poesia  e  i  descrittori  in 
prosa. 

Già,  a  pena  nella  prosa  o  nella  poesia  di 
qual  siasi  lingua  cominciano  ad  abbondare  le 
descrizioni,  è  segno  che  quella  letteratura  è  su  '1 
dare  la  volta.  Quando  poi  la  descrizione  è  dive- 
nuta un  che  da  sé  e  vien  coltivata  di  per  sé 
come  un  genere  letterario  fruttifero,  allora  dite 
pure  che  la  vera  prosa  e  la  vera  poesia  sono 
spacciate.  In  fatti,  quando  non  si  sa  più  inven- 
tare né  imaginare  né  raccontare  né  pensare  né 
scrivere,  allora  si  descrive.  E  quello  di  descrit- 
tore è  un  mestiere  tanto  basso  e  scioperato, 
che  una  guardia  di  pubblica  sicurezza,  la  quale 
si  disponga  a  dar  forza  alla  legge  su  qualche 
indiziato  di  vagabondaggio,  d' oziosità,  di  me- 
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stieri  sospetti,  c*  è  il  caso  si  senta  dignitosamente 
opporre  —  Badate  bene  a  quello  che  fate;  io  sono 
un  descrittore.  — 

Difficile  e  odiosa  impresa  sarebbe  a  ricer- 
care in  un  mestiere  onorato  paragoni  che  si  pre- 
stino a  dare  a  intendere  che  cosa  veramente  sia 
e  di  che  consista  V  abietta  e  spregevole  treccheria 
della  descrizione.  Il  descrittore  può  in  brutto 
rassomigliare  al  commesso  viaggiatore  e  al  rigat- 
tiere d*  oggetti  di  belle  arti  e  d'  antichità  (con 
loro  licenza),  ma  ha  molto  più  di  quei  chinca- 
glieri girovaghi  i  quali  vi  propongono  il  lotto 
d'  una  zacchera  qualunque  a  cinque  franchi  sul 
numero  novanta.  Con  tutto  ciò  non  giuro  che  il 
descrittore  non  abbia  fatto  o  non  sappia  fare  il 
garzone  di  spezieria,  1'  aiuto-sguattero  o  lo  spol- 
veratore  di  cappelli  in  una  barbieria  di  Bologna. 
Altra  volta  sospettai  ne  potesse  uscire  qualcuno 
dalle  professioni  degli  educatori  di  cani,  degli  ac- 
cecatori d' uccelli  da  richiamo  o  da  canto,  e  di 
quelli  che  fanno  fare  gli  esercizi  militari  ai  topi 
o  che  sanno  addestrare  le  pulci  a  tirare  le  car- 
rozzine; ma  presto  dovrei  accorgermi  che  coteste 
nobili  parti  della  pedagogia  richiedono  altra  per- 
spicacia e  profondità  e  serietà  ed  operosità  che 
non  abbiano  i  descrittori. 

Passiam'  oltre. 

Avete  mai  notato  i  modi  che  il  descrittore 
usa  ad  accreditare  e  spacciar  la  sua  merce  ?  — 
No  —  Come  no  ?  Aprite,  se    potete,  un  libro 


28 


CONVERSAZIONI 


qualunque  di  qualcuno  dei  capibanda;  e  se  sa- 
pete leggere  dentro  le  parole,  leggete.  Non  udite 
voi  scoppiettio,  ronzio,  zufolio  d'offerte  e  di  ri- 
chiami che  è  cotesto  ?  Anzi  è  un  tictac  con- 
tinuo di  profferte  vigliacche  al  suo  simile  e  di 
cretine  adorazioni  a  sé  stesso.  —  Signore,  ha 
Ella  mai  veduto  un'  aurora  cosi  bene  imbottita 
come  questa  mia  qui  ?  O  vorrebbe  Ella  piut- 
tosto delle  maree  e  delle  dune  manzonizzate  ? 
Le  piacerebbero  i  Pirenei  in  gelatina  di  spirito  ? 
Abbiamo  di  tutto,  o  signore.  —  Ed  Ella,  si- 
gnora, ammiri  la  vaporosità  vellutata  di  questo 
oriente  melodrammatico.  La  qualità  è  sopraf- 
fina, tanto  che  io  mi  ci  specchio  dentro,  e  tutta 
la  pezza  rende  tutto  me  stesso  a  me  stesso.  Ma 
forse  Le  piace  più  il  mezzogiorno.  Eccole,  si- 
gnora, la  Spagna  in  cioccolata  ghiaccia,  su  la 
quale  al  bisogno  si  potranno  comporre  delle  ro- 
manze. O  veramente  Ella  predilige  i  campanili 
al  guazzetto  di  lacrime  ?  E  un  genere  molto 
sentimentale  e  di  gran  moda.  A  me,  vede,  tutti 
questi  climi  diversi,  oriente  e  occidente,  setten- 
trione e  mezzogiorno,  costano  tutti  lo  stesso;  il 
consumo  del  mio  io  nella  riproduzione  a  richiesta, 
e  il  dizionario  della  lingua  parlata  (lire  20,  col 
ribasso  del  25  per  100).  Ma  alla  sua  ammirazione, 
o  sempre  bella  lettrice,  io  cedo  il  tutto  per  i  suoi 
begli  occhi,  e  per  un  sorriso,  e  per  un  pensiero 
che  Ella  vogHa  dare  alla  mammina  mia,  a  quella 
santa  che  ebbe  la  gloria  di  partorirmi  per  l'onore 
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d'  Italia  e  per  le  delizie  di  loro,  signori  e  signore. 
Riverisco.  — 

¥ 
*  * 

Ora  seguono,  tradotti,  alcuni  capitoli  del  "  Viag- 
gio da  Monaco  a  Genova  „  (1828),  che  è  per  avven- 
tura la  parte  più  puramente  artistica  de'  Reisehilder 
d'  Arrigo  Heine. 

(Cap.  XII)  Bellissimo  paese  è  il  Tirolo  ;  ma  quando  il 
tempo  è  scuro  e  1'  animo  insieme,  né  anche  i  più  bei  paesaggi 
allettano.  In  me  questo  séguita  quello;  e,  quando  al  di  fuori 
piove,  anche  dentro  fa  cattivo  tempo.  Solo  di  tanto  in  tanto 
mettevo  il  capo  un  cotal  poco  fuori  dello  sportello,  e  con- 
templavo i  monti  alti  fino  al  cielo,  i  quali  mi  guardavano 
seri,  e  con  le  teste  mostruose  e  le  lunghe  barbe  di  nubi  mi 
accennavano  il  buon  viaggio.  Qua  e  là  notavo  anche  una 
montagnetta  lontanamente  cerulea,  che  pareva  rizzarsi  su  la 
punta  de'  piedi,  e  con  gran  curiosità  riguardava  per  di  sopra 
a  le  spalle  degli  altri  monti,  probabilmente  per  veder  me. 
E  da  ogni  parte  squittivano  i  rigagnoli  dei  boschi,  e  si  but- 
tavano giù  da  le  alture  come  pazzi,  e  si  mescolavano  ai 
cupi  torrenti  della  valle.  Gli  uomini  intanto  se  ne  stavano 
al  coperto  nelle  lor  nitide  e  garbate  casette,  disperse  e  ac- 
coccolate su  r  érte  ov'  è  più  scosceso  il  pendio  e  fino  su  le 
punte  de' monti;  garbate  e  nitide  casette,  per  lo  più  con 
una  lunga  galleria  a  guisa  di  balcone,  e  questo  abbellito  di 
biancheria  distesa,  d' imagini  di  santi,  di  testi  di  fiori  e  di 
visi  di  fanciulle.  Ancora:  queste  casette  sono  leggiadramente 
colorite,  il  più  a  bianco  e  verde,  come  se  esse  pure  portas- 
sero il  costume  tirolese,  straccali  verdi  sopra  la  camicia 
bianca.  Nel  vedere  quelle  casette  starsene  lassù  in  mezzo  la 
solitaria  pioggia,  il  mio  cuore  voleva  salire  verso  di  loro  e 
raggiunger  quegli  uomini,  i  quali  certo  se  ne  sedevano  là 
dentro  asciutti  e  contenti.  Là  dentro,   pensava  io,  si  dee  vi- 
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vere  pur  dolcemente  e  con  tanta  intimità  !  e  la  vecchia  nonna 
dee  pur  raccontar  le  misteriose  istorie!  E  in  quel  chela  car- 
rozza passava  innanzi  spietata,  io  tornava  spesso  a  riguar- 
dare indietro  per  vedere  le  colonne  del  fumo  turchinicce 
salir  su  dai  piccoli  camini;  e  pioveva  sempre  più  forte  fuor 
di  me  e  in  me,  tanto  che  le  gocciole  d'acqua  mi  cadevano 
quasi  dagli  occhi. 

(Cap.  XIII )  Nel  Tirolo  meridionale  il  tempo  schiari: 
il  sole  d'Italia  cominciando  a  farsi  sentire  vicino,  i  monti 
andavano  a  mano  mano  prendendo  tinte  calde  e  splendide: 
io  vedea  già  la  vite  spingersi  in  su  avvolticchiata  ne*  tralci, 
e  potevo  più  spesso  affacciarmi  allo  sportello.  Ma,  quando  io 
metto  il  capo  fuor  della  vettura,  il  cuore  si  affaccia  anch'  egli, 
e  co  '1  cuore  tutti  i  suoi  amori,  tutte  le  sue  tristezze,  tutte  le 
sue  follie.  E  spesso  mi  avvenne  di  sentirmi  stracciare  il  mio 
povero  cuore  agli  spini,  mentre  egli  perdevasi  dietro  i  rosai 
che  fioriscono  su  la  via;  e  le  iose  del  Tirolo  non  sono 
brutte.  Quando  traversai  Steinach  e  vidi  la  piazza  del  mer- 
cato, dove  Immermann  mette  la  scena  dell*  oste  Hofer  e  dei 
compagni,  trovai  quella  piazza  troppo  piccola  per  un*  as- 
semblea d*  insorgenti,  ma  ancora  grande  a  bastanza  per  in- 
namorarvisi.  C*  era  li  un  paio  di  casette,  e  da  una  finestrina 
un'  ostessina  occhieggiava,  e  co*  suoi  grandi  occhi  mirava  e 
colpiva  nel  bersaglio  :  se  la  carrozza  non  fosse  rotolata  via 
presto  ed  ella  avesse  avuto  tempo  di  ricaricare,  io  restava 
su '1  colpo  di  certo.  Gridai:  Frusta  via,  vetturino:  con  una 
bella  Elsa  come  questa  qui  non  c*  è  da  scherzare:  ella  è 
capace  di  dar  fuoco  alla  casa  nella  testa  di  qualcheduno  (i). 
Come  viaggiatore  serio  e  bene  informato,  debbo  poi  consta- 
tare che  la  signora  ostessa  di  Sterzing  quanto  a  lei  è  vecchia, 
ma  ha  per  altro  due  figliuoline  che  fanno  il  benefizio  a  chi 

(i)  Allude  un  po'  leggermente  alla  Elsa  moglie  dell'oste 
Etschmann  introdotta  da  Karl  Immermann  nella  tragedia  An- 
dreas Hofer  e  agli  incendi  dei  villaggi  nella  guerra  d'insur- 
rezione del  Tirolo  (1809). 
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smonta  di  riscaldargli  il  cuore  con  uno  sguardo.  Ma  non 
dimenticherò  mai  te,  o  la  più  bella  di  tutte,  o  bella  filatrice 
del  confine  d' Italia.  Oh,  se  tu  mi  avessi,  come  Ariadne  a 
Teseo,  porto  un  filo  del  tuo  stame  per  guida  nel  labirinto 
della  vita,  a  questuerà  il  Minotauro  sarebbe  già  vinto,  e  io  ti 
darei  il  mio  amore  ed  i  baci  e  non  vorrei  abbandonarti  mai! 

Quando  le  donne  ridono  è  buon  segno,  dice  uno  scrit- 
tore cinese;  e  uno  scrittore  tedesco  era  proprio  della  stessa 
opinione,  passando,  nel  Tirolo  meridionale,  ove  comincia 
l'Italia,  dinanzi  a  una  montagna,  al  cui  piede  sorgeva  sur 
un  argine  non  molto  alto  una  di  quelle  casine  le  quali  guar- 
dano cosi  amabilmente  con  le  loro  confidenti  gallerie  e  le 
ingenue  pitture.  Dall' un  de' lati  era  un  gran  crocifisso  di 
legno  che  serviva  da  sostegno  a  una  giovine  vite,  di  guisa 
che  era  orribile  e  piacevol  cosa  a  vedere  come  la  vita  si 
stringesse  alla  morte,  come  la  succosa  verdura  della  vite 
abbracciasse,  avviticchiandosi  a  mo*  di  festone,  il  corpo  san- 
guinente  e  le  braccia  e  le  gambe  crocifisse  del  redentore. 
Dall'altra  parte  della  casa  era  una  piccionaia  rotonda;  e  il 
popoletto  piumato  volava  qua  e  là;  e  una  colomba  tutta 
bianca  e  mirabilmente  leggiadra  se  ne  stava  su  '1  bel  comi- 
gnolo, il  quale  sporgeva  in  fuori,  come  fosse  la  pietra  di 
volta  della  nicchia  di  un  santo,  su  la  bella  filatrice.  Ella  se- 
deva su  la  piccola  galleria,  e  filava,  non  alla  guisa  tedesca 
con  la  ruota,  ma  a  quel  modo  immemorabilmente  antico  pe  '1 
quale  la  conocchia  co '1  lino  avvoltole  intorno  è  tenuta  ferma 
sotto  il  braccio  e  lo  stame  filato  si  fa  correre  attorno  al 
fuso  che  penzola  libero.  Cosi  filavano  in  Grecia  le  figliuole 
dei  re,  cosi  filano  ancora  le  Parche  e  le  italiane.  Ella  filava 
e  rideva  :  immobile  posava  la  colomba  su  '1  capo  di  lei,  e  al  di 
sopra  della  casa  slanciavansi  gli  alti  monti  con  le  cime  ne- 
vose illuminate  dal  sole,  e  parevano  una  cupa  scólta  di  gi- 
ganti con  scintillanti  elmi  in  testa. 

Ella  filava  e  rideva;  e  io  credo  eh'  ella  abbia  avvolto  il 
mio  cuore  al  suo  filo,  mentre  la  carrozza  passava  un  po'  più 
lenta  a  causa  del  largo  torrente  dell' Eisach  che  balzava  giù 
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a  saltelloni  dall'altra  parte  della  strada.  Quelle  care  fattezze 
non  mi  uscirono  mai  tutto  quel  giorno  di  mente:  da  per 
tutto  io  vedeva  quel  leggiadro  viso  che  parea  modellato  da 
uno  scultore  greco  co 'l  profumo  d'una  rosa  bianca,  cosi  in- 
corporeamente delicato,  cosi  divinamente  nobile  com*  egli 
forse  r  avea  sognato  una  volta  da  giovine  in  una  fiorente 
notte  di  primavera.  Ma  quegli  occhi  niun  greco  certamente 
avrebbe  potuto  sognarli  e  tanto  meno  comprenderli.  Io,  io  li 
vidi  e  li  intesi,  quelle  romantiche  stelle  che  illuminavano  cosi 
magicamente  quella  superba  antica  bellezza.  Tutto  il  giorno 

10  vidi  quegli  occhi,  e  ne  sognai  la  notte  appresso.  Ella  se- 
deva ancora  là  e  sorrideva,  le  colombe  svolazzavano  qua  e 
là  come  angioli  d*  amore  :  ancora  la  colomba  bianca  moveva 
misticamente  le  ali  su '1  capo  di  lei:  dietro  a  lei  si  rizzavano 
anche  più  gigantesche  le  elmute  scólte  :  davanti  slanciavasi 

11  torrente  più  tempestoso  e  selvaggio  che  mai,  le  viti  ab- 
bracciavano con  ansia  più  angosciosa  il  legno  crocifisso,  che 
si  contorceva  dolorosamente  e  apriva  gli  occhi  sofferenti  e  git- 
ta  sangue  dalle  ferite.  Ma  ella  filava  e  rideva;  e  al  filo  della 
sua  rocca  pendeva,  còme  un  fuso  ballonzolante,  il  mio  cuore. 

Mutiam  volume:  prendo  gli  scritti  postumi 
ultimamente  pubblicati  del  Heine,  e  leggo. 

Io  ho  il  più  pacifico  animo  che  si  possa.  I  miei  desi- 
derii  sono:  una  modesta  capanna;  tetto  di  paglia,  ma  buon 
letto;  buon  desinare,  miele  e  butirro  molto  fresco;  dinanzi 
alla  finestra,  fiori;  dinanzi  alla  porta,  qualche  bell'albero. 
E,  se  il  buon  dio  volesse  farmi  interamente  felice,  dovrebbe 
concedermi  la  gioia  di  vedere  appesi  a  quegli  alberi  da  sci 
o  sette  de'  miei  nemici.  Perdonerei,  co  'l  cuore  profondamente 
commosso,  perdonerei  loro,  nella  morte,  tutte  le  iniquità  che 
mi  han  fatto  in  vita.  Si,  deesi  perdonare  ai  nemici,  ma  non 
prima  eh'  e*  siano  impiccati. 

A  mente  riposata,  Arrigo  Heine  troppo  bene  in- 
tese che  tutto  ciò  non  era  estetico,  tanto  è  vero 
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che  non  lo  pubblicò  lui:  gli  alberi,  questi  grandi 
e  buoni  figli  della  natura,  questi  segretari  de*  mi- 
steri deir  infinito  che  se  li  ridicono  tra  loro  nella 
notte  e  nella  tempesta,  non  sono  fatti  per  portare 
i  frutti  della  piccola  scelleratezza  umana.  Ma  Tanti- 
tesi  tra  idillio  e  idillio  è  profonda. 

Tali  contrasti  i  critici  in  generale  ve  li  spie- 
gano facilmente.  "  Arrigo  Heine  —  dice  un  de*  re- 
centi, il  sign.  Eduardo  Schuré  -  è  un  ingegno 
a  doppia  faccia.  Da  una  parte,  sensibilità  ardente, 
sottile,  femminea,  squisitamente  delicata:  dalT altra, 
spirito  infernale,  ironia  maligna  e  selvaggia,  che 
trova  con  le  sue  frecce  velenose  il  difetto  della 
corazza:  ora  tristezza  soave  e  meditabonda,  ora 
tristo  e  cinico  riso:  qui  T angelo,  là  il  demonio.  „ 
Vero:  ma  v'è  pure  qualche  altra  cosa. 

L'antitesi,  questa  figura  retorica  che  empie 
la  letteratura  contemporanea  e  che  scarseggia 
nella  letteratura  greca  e  in  quella  del  buon  tempo 
romano  e  di  Dante,  è  la  propria  e  vera  mani- 
festazione della  discordia  dell'età  nostra,  del- 
l'età che  corre  dal  1789.  Per  una  parte,  Mas- 
similiano Robespierre  ama  i  fiori  gli  uccelli  i 
versi  gentili,  e  Saint  Just  scrive  poemi  voluttuosi: 
per  r  altra,  Giorgio  Byron  passa  dal  Giovine 
Araldo  al  Don  Giovanili^  Giacomo  Leopardi  dalle 
canzoni  all'Italia  e  pe '1  monumento  di  Dante  ai 
Paralipomeni  della  Batracomiomachia.  "  11  poeta 
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di  un  secolo  tirato  di  qua  e  di  là  tra  il  passato  e 
r  avvenire  dee  per  forza  aver  il  cuore  spezzato  in 
due  „  cosi  diceva  esso  Heine:  e  per  me  un  poeta 
che  a  questi  anni  conservi  pure  e  incontaminate  in 
tutti  i  suoi  canti  la  fede  la  speranza  e  la  carità  è 
un  grande  ipocrita  o  un  grand'  egoista,  o  semplice- 
mente un  arcade.  L' ironia  è  V  ultima  libazione  che  i 
grandi  ingegni  fanno  agli  dii  infernali  :  ma  per  il 
Heine  ella  fu  un  liquore  a  cui  avvezzò  troppo  presto 
il  giovine  palato  nella  tazza  cesellata  del  Don  Gio- 
vanniy  e  se  ne  inebriò  poi  per  tutta  la  vita;  alla 
fine  ne  mori  tra  avvelenato  e  bruciato.  In  lui, 
come  in  tutti  i  rappresentatori  della  parte  comica 
della  vita  e  dell'universo,  prepoteva  la  facoltà 
negativa  ;  prepoteva,  anche  nelle  imaginazioni 
soavi  e  gentili.  Ricordate  Timagine  onde  si 
termina  l'idillio  della  filatrice?  quel  cuore  del 
poeta  che  penzola  a  mo'  di  fuso  ballante  al 
filo  di  lei?  Probabilmente  vi  passò  davanti  come 
una  folata  di  cattivo  gusto  germanico.  No:  è 
r  anima  negativa  di  Arrigo  Heine  che  fa  capolino 
e  sogghigna,  a  guisa  del  diavoletto  che  i  pittori 
del  medio  evo  ponevano  in  qualche  cantuccio 
delle  loro  tele  religiose.  Egli  ama  prendersi  giuoco 
dei  lettori:  avrà,  per  esempio,  condotto  a  fine 
con  tutto  il  sentimento  con  tutta  la  serietà  con 
tutta  la  squisitezza  possibile  una  figura  o  un 
quadro  da  farvi  tremare  di  commozione  o  rag- 
giar d'entusiasmo,  ed  eccolo  venir  fuora  con 
uno  scarabocchio  con  una  spugnata  con  un  lazzo 
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che  vi  distrugge  T effetto  serio:  e'  par  che  esca 
egli  stesso  di  dietro  dal  suo  lavoro,  e  squadran- 
dovi in  viso  dica  sghignazzando  —  Ah  filisteo, 
tu  mi  credevi  dunque  tanto  da  ben  uomo  da 
far  di  queste  bambocciate  per  il  bel  piacere 
della  tua  signoria?  Va,  va,  filisteo,  va  a  far 
lezione  d'estetica!  e  declama  in  tuon  di  falsetto 
Y  ithòs  e  il  pathos  dell'ispirazione!  —  Ma  no,  ho 
esagerato:  nella  malizia  e  nella  cattiveria  di  Ar- 
rigo Heine  (e  n'ha  parecchia)  v'è  sempre  la 
sincerità  e,  passatemi  il  vocabolo,  la  primitività 
infantile;  v'è  l'innocenza  dell'istinto.  Imaginatevi 
un  monello  di  sette  o  otto  anni,  il  quale  mesco- 
latosi a  una  brigatella  di  bei  bambini,  rosei,  biondi, 
dagli  occhi  azzurri,  si  mette  con  loro  a  fabbricar 
casine  su  la  rena:  egli  comincia  con  tutta  pre- 
mura, si  dà  gran  faccenda,  solo  lavora  per  tutti  : 
i  bambini,  ammirati  della  bravura  e  lestezza  del 
maggior  compagno,  gli  fan  cerchio,  in  silenzio, 
ansiosi,  contemplanti,  con  quella  serietà  che  co- 
testa  età  porta  ne'  suoi  giuochi  :  egh  lavora, 
lavora,  e  fa  casine  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le 
dimensioni  e  benissimo  disposte  in  tutte  le  parti, 
miracoli  di  casine.  Quando  tutt'a  un  tratto  balza 
in  piedi,  mena  un  calcio  alle  casine,  e  piglia  a 
tutta  corsa  la  via  del  bosco  gittando  urla  strane 
e  sassate  agli  uc<:elli.  I  poveri  bambini  son  sempre 
là  che  fanno  i  luccioloni  per  le  loro  casine,  che 
po'  poi  non  avevano  costruite  loro.  Ecco  la  storia 
di  Arrigo  Heine  e  de'  lirici  tedeschi  dal  1818  al  1830. 
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* 
*  * 

Torniamo  air  idillio. 
"  Ella  filava  e  rideva!  „ 

Imaginate  voi ....  interrompo  qui  sùbito 
su  '1  principio  per  chieder  perdono  ai  lettori  delle 
dimostrazioni  di  poco  rispetto  che  sono  necessaria- 
mente accusate  da  queste  interrogazioni  a  brucia- 
pelo: "  Avete  voi  notato?  Imaginate  voi?  „  Che 
modo  è  cotesto  —  avrebber  ragione  di  rimbeccarmi 
i  lettori  — ,  che  modo  è  cotesto  di  trattarci  da  sme- 
morati e  sbadati  e  di  suggerirci  T  imaginazione 
a  modo  vostro?  —  Che  vogliono,  signori  lettori? 
le  son  cattive  abitudini  che  mi  rimasero  appicci- 
cate da  certi  contatti,  di  lettura  s'intende,  coi 
critici  estetici.  Un  estetico  è  capace  di  tutto.  Egli, 
già,  incomincia  dal  credere  su  '1  serio  eh'  ei  fa  un 
.  onore,  per  esempio,  a  Dante  rimettendogli  a  nuovo 
rilegate  in  prosa  marocchina  romantica  le  sue 
posizioni  (  parlan  cosi  cotesta  gente  )  ;  e  poi  tiene, 
o  ha  dal  mestiero  l'obbligo  di  tenere,  i  lettori  o 
gli  uditori  suoi  per  un  branco  di  esseri  inferiori 
ai  quali  egli  deve  insegnare  a  sentire  a  pensare 
e  a  compitare.  Con  tutto  ciò  non  ha  egli  per  sé 
l'obbligo  di  saper  leggere  corrente  e  senza  spro- 
positi: certi  espositori  del  mondo  di  Dante  li 
vorrei  vedere  alla  prova  di  leggere  ad  alta  voce 
e  a  senso  qualche  terzina  del  Paradiso  !  Gli  estetici 
insomma  sono  i  più  impostori  fra  i  pedanti  e  i 
più  pedanti  fra  gl'impostori.  E  ora,  forbitomi,  con 
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vostra  licenza,  signori,  dalle  macchie  delle  abitu- 
dini estetiche,  torno  al  soggetto. 

Imaginate  voi  il  soave  odor  di  timo  del- 
l'idillio siracusano  mescolarsi  al  profumo  indi- 
stinto del  fior  di  passione  della  leggenda  setten- 
trionale? rode  di  Anacreonte  mettere  capo  nel 
canto  popolare  tedesco?  il  bassorilievo  greco 
confondersi  alle  forme  grottesche  ed  eroiche  d*una 
antica  imagine  de'  Nibelunghi?  il  musaico  di 
Pompei  sfumare  co'  suoi  leggiadri  colori  negli 
acuti  contorni  di  Alberto  Durerò?  le  forme  ori- 
ginalmente voluttuose  della  più  soave  tra  le  Gra- 
zie, Eufrosine,  idealizzarsi  misticamente  a  poco 
a  poco  fino  al  tipo  di  Maria,  o  Maria  prender 
carne  greca  fino  a  divenir  Eufrosine?  Ecco  la 
forma  della  poesia  di  Heine  ov'  ella  è  più  tran- 
quilla, più  serena,  più  idealmente  sensibile.  Tale 
nella  rappresentazione  della  filatrice  al  confine 
d'Italia. 

"  Ella  filava  e  rideva!  „ 

C'è  nell'antica  poesia  italiana  una  ballata  senza 
nome  di  autore,  ma  certo  d' uno  della  scuola 
fiorentina  del  dolce  stil  nuovoy  d' un  coetaneo  del 
Cavalcanti  e  di  Dante  giovine;  e  dice  cosi: 

Cantando  in  voce  dolce  umile  e  lieve 
Vidi  una  gittar  neve  —  a  chi  passava. 

Eir  era  giovinetta  presta  e  snella, 
Cinta  in  gonnella  —  e  negli  atti  amorosa  : 
Ed  era  sua  figura  tanto  bella, 
Vaga,  novella  —  e  tanto  graziosa, 
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Ch'  i'  dissi  in  ver'  di  lei  :  In  te  si  posa 
Ogni  beltate.  —  Ed  ella  pur  cantava. 

La  vista  e  '1  suo  cantar  m'  entrava  al  core, 
Si  che 'n  dolzore  —  ogni  senso  ridea; 
E  uno  spiritel  chiamato  amore, 
Che  non  di  fuore  —  ma  dentro  sedea, 
Di  subito  ferito  erto  surgea 
Con  gran  sospiri.  —  Ed  ella  pur  cantava. 

Uscivan  fuor  del  petto  i  miei  sospiri 
Pien  di  desiri  —  con  voce  pianetta. 
Dicendo  :  Io  priego  te  che  alquanto  miri. 
Anzi  eh'  io  spiri,  —  o  gaia  giovinetta^ 
Come  ferito  son  da  tua  saetta. 
Volgiti  alquanto.  —  Ed  ella  pur  cantava. 

La  rappresentanza,  salvo  le  necessarie  diffe- 
renze della  comprensione  e  della  espressione,  è 
la  stessa  cosi  nella  ballata  del  fiorentino  ducen- 
tista  del  dolce  stil  nuovo  come  nella  prosa  del 
romantico  tedesco:  è,  non  dirò  la  indifferenza^ 
ma  la  insensibilità  naturale,  la  placidità  della 
bellezza  pura  dinanzi  e  in  mezzo  ai  perturba- 
menti dell'affetto  e  della  passione:  ed  è,  non 
dirò  ridea,  ma  il  fantasma  più  accarezzato  dal- 
l' arte  greca,  che  risorge,  o  permane,  tra  i  muta- 
menti e  nei  rinnovamenti  solenni  dell'ideale  della 
nostra  razza. 

Questo  che  dico  ora  può  essere  un  po'  avven- 
tato; ma  non  è  certamente  avventato  il  paragone, 
o  meglio,  il  ravvicinamento  che  ho  fatto  tra  il 
Heine  e  l' ignoto  rimator  fiorentino.  Il  romanti- 
cismo tedesco  e  la  poesia  fiorentina  di  parte 
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bianca  si  rassomigliano  —  lo  affermo  a  grande 
scandalo  dei  puristi  e  dei  modernisti  —  nell'idea, 
nelle  forme,  nel  procedimento.  Tutt*e  due  sono 
una  riazione  contro  il  razionalismo  dogmatico, 
contro  la  incredulità  contro  la  sensualità  e  la 
materialità  meccanica  della  poesia  aulica:  tutt' e 
due  movono  dall'idealismo  più  raffinato,  salgono 
le  cime  azzurre  fin  dove  coglie  la  vertigine,  e 
ricadono  quindi  nel  realismo  o  nel  naturalismo: 
tutt'  e  due  cominciano  tornando  air  ispirazione  o 
meglio  all'aspirazione  popolare,  e  finiscono  con  la 
maniera.  Certo,  per  vedere  la  ragione  storica  di 
tali  somiglianze,  occorre  avere  della  poesia  del 
medio  evo  nozioni  men  false  e  superficiali  di 
quelle  che  se  ne  hanno  tra  noi,  i  quali  ammi- 
riamo la  filosofia  e  l'arte  medioevale  messe  in 
lezione  dal  signor  Guerzoni  e  in  commedia  dal 
signor  Giacosa. 

Non  so  perché,  o  anzi  so  bene  perché,  ogni 
volta  che  mi  accade  parlare  o  sentir  parlare  del 
signor  Giacosa,  mi  torna  a  mente  la  confettureria 
Giacosa  in  Firenze,  al.  tempo  della  capitale,  là 
da  Santa  Trinità:  la  confettureria  Giacosa,  dove 
un  amico  mio  professore  di  sanscrito  mi  menava 
e  mi  dava  a  ber  di  gran  vermouth,  mentre  egli 
mangiava  pasticcini  e  parlava  degl'inni  vedici  e 
dei  cavalli  dell"  Aurora.  Il  signor  Giacosa  lette- 
rato fa  la  professione  di  confettare  in  poesia 
un  medio-evo  accademico  alla  Marchangy,  come 
usava  in  Francia  innanzi   il   1820:  noi  italiani 
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siamo  sempre  in  progresso.  Ma  su  tutto  questo 
non  v' è  che  ridire:  l'Italia  ha  il  diritto  di  fare 
i  suoi  comodi,  il  Giacosa  di  fare  i  suoi  pastic- 
cini, e  i  signori  e  le  signore,  a  cui  gustano,  di 
mangiarseli. 

Se  non  che  un  poeta  come  il  signor  Giacosa 
non  dovrebbe  avere  il  cattivo  gusto  di  fare  l'eru- 
dito. Per  esempio,  quando  nella  Partita  a  scacchi 
egli  prologava 

La  romanza  era  scritta  in  lingua  provenzale. 
In  quel  metro  monotono,  cadenzato  ed  eguale 
Che  infastidisce  i  nervi  qual  tócco  di  campana, 

commise  tali  e  tanti  spropositi  di  medio  evo,  che, 
se  potesse  un  giorno  arrivare  a  capirli,  dalla  di- 
sperazione e  da'  rimorsi  si  affogherebbe  ne'  suoi 
propri  versi  martelliani  a  tre  code  di  aggettivi. 
Una  leggenda  derivata  àdAY  Huon  de  Bordeaux^ 
che  è  delle  più  antiche  (secolo  xii)  e  delle  più 
lunghe  canzoni  di  gesta  nel  vecchio  francese, 
cambiarla  in  una  romanza  provenzale,  perché  egli 
ha  preso  per  provenzale  l'antico  francese  dei 
versi  epici  dell'  Huon  riportati  da  Viollet-Le-Duc  : 
parlare  con  tanta  serietà  d' una  romanza  proven- 
zale nel  milletrecento  (pone  in  quel  secolo  la 
scena  della  sua  Partita)y  quando  romanze  pro- 
venzali non  ce  n'  era  più  :  parlare  d'  una  romanza 
provenzale  epica,  quando  la  proprietà  delle  ro- 
manze provenzali  è  d'essere  liriche;  e  d'una  ro- 
manza provenzale  in  metro  monotono,  cadenzato 
ed  eguaky  quando,  le  romanze  provenzali  sono 
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tutte  brevi  e  miste  di  versi  brevi  a  intreccio  di 
rime  mascoline  e  femminine  in  strofe  armonio- 
sissime:  scambiare  in  fine  una  chanson  de  geste 
del  vecchio  francese  per  una  romanza  occitanica: 
le  son  cose...  cose...,  che  da  vero  paiono  case, 
case  dove  sta  a  pigione  molta  ignoranza  vicina 
non  lodevolmente  di  letto  a  molta  inclinazione 
di  darla  a  bere  al  cólto  pubblico  italiano,  cólto 
press' a  poco  come  la  penisola  della  quale  quasi 
due  terzi  sono  incoltivati.  Perché  è  lecitissimo  a 
chi  che  sia  di  ignorare  non  pur  la  differenza  che 
passa  tra  la  lingua  e  poesia  provenzale  e  la  lingua 
e  poesia  francese  d'oltre  Loira,  si  anche  dMgno- 
rare  del  tutto  quelle  due  classiche  favelle  del 
medio  evo  e  della  cavalleria;  è  lecito  d'ignorarle, 
e  si  può  essere  non  ostante  poeti  e  grandi  poeti. 
Ma  quando  lo  ignorante  a  tal  segno  è  un  poeta 
che  vuol  rinnovare  la  poesia  del  medio  evo 
con  quelle  intenzioni  e  con  quelle  pretensioni 
che  ha  il  signor  Giacosa,  allora  è  un  altro  par 
di  maniche:  allora  cotesta  è  un' impostura  beli' e 
buona. 

Io  so  che  il  signor  Giacosa  è,  fuor  dei  versi 
e  delle  note,  un  egregio  galantuomo,  ma  anche 
so  che  in  questa  peste  letteraria  che  affligge 
l'Italia  la  impostura  signoreggia,  e  quando  si  fa 
per  istampa  non  par  più  impostura.  E  gli  esempi 
soprabbonderebbero,  esempi  anche  più  rei  che 
non  quello  del  signor  Giacosa.  E,  innocenti  let- 
terariamente di  per  sé,  sono,  del  resto,  altret- 
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tanti  segni  dello  sfasciamento  del  carattere  italiano. 
Si,  r  imporsi,  il  sopraffare,  il  dare  ad  intendere 
di  essere  quello  che  non  siamo,  di  sapere  quello 
che  non  sappiamo,  di  fare  quello  che  non  fac- 
ciamo o  contraffacciamo,  è  —  stampatelo  pure 
in  elzeviro  in  bodoniano  o  in  inglese  —  è  un'im- 
postura. E  le  imposture  han  da  finire  :  altrimenti 
verremo  a  termine  da  invidiare  —  ritorno  in 
argomento  —  al  medio  evo,  quando  i  notai  atte- 
stavano in  fine  di  certi  atti:  Il  signor  tal  di  tale 
non  firma,  perché  non  sa  scrivere  essendo  gen- 
tiluomo. 


A  COMMEMORAZIONE 
DI 

GOFFREDO  MAMELI 


Questo  discorso  tenuto  in  Genova  da  un  balcone  del  pa- 
lazzo Mameli  il  30  luglio  1876  quando  vi  sì  appose  una  lapide 
commemorativa  della  nascita  del  poeta,  fu  stampato  in  sup- 
plemento al  num.  213  del  Popolo  il  giorno  appresso. 


RA  i  canti  co*  quali  il  popolo  serbo 
mantenne  immortali  pe'  secoli  V  amo- 
re alla  patria  e  la  fede  di  nazione, 
bellissimo  resta  quello  che  narra  la 
battaglia  di  Cossovo  in  cui  V  impero  di  Serbia 
peri.  La  sera  innanzi  alia  battaglia,  Miliza  la  re- 
gina si  volge  pregando  al  sire  Lazaro  suo  marito  : 
—  Tu  via  mi  meni  i  nove  dolci  fratelli;  lasciami 
de'  fratelli  almen  uno,  un  fratello  alla  sorella  :  eh'  io 
abbia  un  fratello  al  mio  giuro  —.11  re  glielo  as- 
sente. La  mattina,  quando  le  schiere  dei  cavalieri 
sotto  le  folte  lance  escono  della  città,  la  regina 
è  alla  porta;  e  prega  e  rattiene  a  uno  a  uno  i 
primi  otto  fratelli:  ma  nessuno  si  ferma  pure  a 
guardarla.  Passa  l'ultimo,  il  giovinetto:  la  sorella 
piglia  pe  '1  morso  il  cavallo,  cinge  delle  braccia 
il  collo  al  fratello  e  gli  rinnova  soave  e  lacrimosa 
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preghiera.  Il  fratello  la  guarda  affettuosamente,  e 
risponde  —  Va,  sorella,  nella  candida  torre.  Non 
torno  a  dietro  io.  Io  vo,  sorella,  al  piano  di 
Cossovo,  per  la  croce  santa  il  sangue  a  versare 
e  per  la  fede  co'  fratelli  a  morire  — .  Ora  a 
questa  epica  figura  di  giovinetto,  che  si  dolce- 
mente negandosi  alla  sorella  si  consacra  alla 
morte,  assomiglia,  mi  pare,  la  storica  figura  di 
Goff'redo  Mameli.  Per  lui  la  Musa  poteva  pregare 
come  la  regina  Miliza  —  Lasciatemi  questo,  eh'  io 
abbia  un  fratello  al  mio  giuro:  lasciatemi  questo 
che  nei  giorni  dolorosi  consoli  la  patria  coi  canti 
della  gloria  e  della  fede  — .  Ma  Goffredo  Mameli 
salutò  con  mesta  ardenza  la  Musa  italiana,  e  per 
sé  elesse  la  morte.  E  la  sua  morte  fu  poesia  ella 
stessa:  conchiude  la  gesta  della  democrazia  ita- 
liana nel  1849  e  la  difesa  di  Roma,  come  il  fato 
dell'eroe  che  cade  per  la  patria  termina  le  epopee 
di  Omero  e  di  Virgilio. 

Egli  visse  la  vera  vita,  cioè  amò,  cantò,  com- 
batté, lo  spazio  a  pena  di  tre  anni:  dal  10  de- 
cembre  1846,  quando  in  Oregina,  nel  centenario 
della  gloriosa  cacciata,  egli  primo,  tra  le  insegne 
dei  principi  invocati  riformatori,  fece  svento- 
lare i  tre  colori  della  rivoluzione  italiana,  fino  al 
6  luglio  1849,  quando,  calati  quelli  dal  Campi- 
doglio, gli  occhi  del  poeta  non  videro  più  altro. 
Ma  in  quei  tre  anni,  ovunque  si  combattesse  per 
la  patria  e  per  la  libertà,  con  la  spada,  con  la 
penna,  con  la  parola,  si  vide  trascorrere  nel  fui- 


DI  GUl'KKKDU   MA  Mi;  LI 


47 


gore  della  sua  gentil  giovinezza  questo  crociato 
d'Italia;  questo  cavaliere  della  repubblica: 

Gli  sfugge  il  biondo  crin  sotto  il  cimiero  : 

Alle  lombarde  palpitonnc  il  core  : 

È  il  poeta  d*  Italia  e  il  suo  guerriero. 

E  come  potremmo  o  vorremmo  noi  sottomettere 
alla  fredda  analisi  critica  que*  suoi  canti,  alcuno 
de*quali  è  come  il  primo  anelito  dell' Italia  ri- 
svegliantesi  alla  vita  nuova  air  azione  al  combat- 
timento, e  altri  sono  come  il  fremito  sempre  più 
crescente  della  nazione,  a  mano  a  mano  che 
avanza  nella  sua  marcia  forzata,  nella  carica  alla 
baionetta,  contro  gli  stranieri  e  i  tiranni  ?  Quei 
canti  ei  gli  aspirava  nei  vapori  procellosi  che 
salivan  su  dalle  città  d'Italia  commosse,  e  gli 
riversava  poi,  come  scariche  di  elettricità,  sovra 
il  popolo. 

La  sera  del  io  decembre  1846  tutta  Genova 
era  fiamme  di  gioia:  ma  non  la  città  sola,  tutti 
gli  Apennini,  //  dosso  cf  Italia,  come  Dante  li 
chiama,  risplendeano  di  fuochi:  parea  che  gli  an- 
tichi vulcani  si  fossero  risvegliati:  era  l'avviso, 
era  la  minaccia  d' Italia  agli  stranieri  e  ai  tiranni. 
E  il  giovinetto  Mameli  guardava,  guardava  col 
petto  anelante  quella  città  accesa,  quei  monti  ac- 
cesi; e  intese  che  cosa  tutto  ciò  significasse  :  dal 
passato  indovinò  1'  avvenire,  il  prossimo  avvenire; 
nella  commemorazione  della  battaglia  popolare  di 
Prè  e  di  Portoria  presenti  le  cinque  giornate  di 
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Milano;  e  in  un  di  quei  momenti  che  Platone 
avrebbe  chiamato  di  "  furore  poetico  „  gittò  ai 
venti  d' Italia  il  canto  Dio  e  popolo^  il  canto  pre- 
cursore del  quarantotto  e  del  quarantanove. 

Nelle  feste  che  fa  il  popolo 
Egli  accende  monti  e  piani 
Come  bocche  di  vulcani, 
Egli  accende  le  città. 
Poi  vi  dico  in  verità, 
Che,  se  il  popolo  si  desta, 
Dio  si  mette  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Con  questo  canto  il  diciottenne  Mameli  si  an- 
nunziava nel  1846  nuovo  poeta  della  patria.  Po- 
chi anni  avanti,  un  grand'  uomo,  che  per  T  Italia 
ha  fatto  di  tutto,  anche  dei  versi,  Giuseppe  Ga- 
ribaldi, fissi  in  lei  gli  occhi  dell'anima  dal  lon- 
tano paese  dove  egli  la  vita  a  lei  devota  andava 
pericolando  in  miracolose  avventure  di  libertà, 
poetava  anche  egli  cosi: 

Io  la  vorrei  deserta 
E  i  suoi  palagi  infranti 
Pria  che  vederla  trepida 
Sotto  il  baston  del  vandalo. 

Cosi  poetava  Giuseppe  Garibaldi  tra  i  dolori 
della  prigione  di  Gualeguay.  C'  è  il  leone.  Voi 
sentite  che  quest'  uomo,  il  quale  negli  spasimi 
suoi  sente  e  avverte  e  riflette  il  supplizio  mo- 
rale della  patria  e  rugge  d'  onta  per  lei,  voi  sen- 
tite che  quest'  uomo  è  capace  ben  egli  di  libe- 
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rare  e  restituire  la  patria.  E  lo  farà,  quando  il 
suo  irresistibile  istinto  d*  azione  si  propagherà 
in  anime  piene  di  serena  ed  eroica  fede  come 
quella  di  Goffredo  Mameli:  il  quale  tra  gli  sdi- 
linquimenti per  l'amnistia  di  Pio  ix,  tra  le  sacre 
ridde  medievali  del  delirio  neoguelfo,  tra  le  pa- 
zienze dottrinarie  che  riponevano  le  speranze 
d'Italia  nella  caduta  dell'impero  ottomano,  tra  i 
furori  dei  moderati  che  accusavano  traditore  della 
patria  chi  guardasse  oltre  le  riforme  e  le  riforme 
non  aspettasse  rassegnato  dal  buon  piacere  dei 
principi,  osava  pure  annunziare  la  rivoluzione  e 
la  guerra  del  popolo. 

Il  Mameli  aveva  accolto  neir  intelletto  e  nel 
cuore  il  pensiero  di  Giuseppe  Mazzini  e  se  l'era 
fuso  in  fede:  la  fede  poi  egli  indirizzò  e  disciplinò 
all'  azione  con  Giuseppe  Garibaldi.  Tra  i  due 
termini  e  le  due  forze  della  storica  democrazia 
italiana,  tra  Mazzini  il  padre  della  patria  e  Gari- 
baldi il  generale  e  dittatore,  sorge  e  sta,  nelle 
nostre  memorie,  la  minor  figura  di  Goffredo  Ma- 
meli, come  la  persona  nella  quale  s'incarna  la 
fede  operosa  in  cui  e  per  cui  i  principii  e  la  forza 
si  svòlgono,  come  l'anima  simpatica  che  si  attrae 
gli  affetti  dell'apostolo  e  del  guerriero  e  li  con- 
cilia tra  loro.  Quanta  parte  di  cielo  nell'alta  e 
olimpica  testa  di  Mazzini!  i  suoi  grandi  occhi 
neri,  acuti,  intenti,  son  bene  di  chi  divina  1'  av- 
venire e  lo  forma.  Quanto  slancio  di  vigore  e 
che  risolutezza  d' impero  nella  larga  e  tranquilla 
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fronte  di  Garibaldi!  i  suoi  occhi,  cosi  penetranti 
e  fermi  nella  loro  benignità,  sono  ben  di  tale  che 
trasforma  il  presente  e  lo  domina.  E  pure  chi 
ben  guardi  quelle  due  figure  stupende  sorprenderà 
tra  ciglio  e  ciglio  e  in  qualche  corrugazione  dei 
nobili  lineamenti  e  nella  profondità  severa  degli 
occhi,  sorprenderà,  dico,  un'orma  di  faticosa  tri- 
stezza. Non  è  la  fatica  degli  innumeri  combatti- 
menti o  deir  esiglio  perpetuo,  è  la  esperienza  dei 
disinganni,  è  il  senso  della  viltà  e  ingratitudine 
dei  molti,  è  il  dolore  della  conoscenza  del  male 
umano,  che  si  figge  come  chiodo  nel  cervello 
dei  grandi  e  buoni,  e  che  essi,  quanto  più  cresce, 
più  dissimulano  sotto  il  dolce  sorriso.  Nulla  di 
fatale  nella  figura  di  Goffredo  Mameli:  in  mezzo 
a'  due  grandi,  ei  ci  pare  confortarli  e  rallegrarli 
della  gioventù  sua:  anche  il  sembiante  di  lui  ha 
un  velo  di  mestizia,  ma  quella  mestizia  è  soltanto 
desiderio  d'ideale:  egli  idealizza  in  sé  la  ge- 
nerazione del  1848,  quella  prima  generazione 
della  nuova  Italia,  che  dietro  la  parola  di  Maz- 
zini e  la  spada  di  Garibaldi  corse  alla  morte  con 
la  poesia  sulle  labbra  e  la  primavera  nel  cuore. 

Tale  lo  conobbe,  tale  lo  amò  e  lo  dipinse  il 
Mazzini  in  una  pagina  che  serberà  vivo  pe'  secoli 
il  profumo  di  quella  gentil  giovinezza;  e  i  Mani 
dell'eroe  pare  ci  chiedano  di  rileggerla  e  medi- 
tarla con  pietà  e  riverenza  qui  dinanzi  alla  casa 
dov'  egli  nacque. 
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....  La  mestizia  che  si  diffoiKlc  in  me  incntr*  io  scrivo  non  e. 
se  non  desiderio:  desiderio  del  sorriso  eh' (-i  versava  dagli 
occhi  su  noi  sereno  e  quieto  come  la  fiducia  ;  dell'  affetto 
ch'ei  dava  tanto  piiì  profondo  (pianto  meno  lo  rivelava  a 
parole;  del  profumo  di  poesia  che  ondeggiava  intorno  a-lla 
sua  persona;  dei  canti  che  erravano  ad  ora  ad  ora  sulle  sue 
labbra,  facili,  ispirati,  spontanei  come  il  canto  dell'  allodola 
in  sul  mattino,  che  il  popolo  raccoglieva  e  ch'egli  dimenti- 
cava. Per  me,  per  noi  profughi  da  vent'  anni  e  invecchiati 
nelle  delusioni,  egli  era  come  una  melodia  della  giovinezza, 
come  un  presentimento  di  tempi  che  noi  non  vedremo,  nei 
quali  r  istinto  del  bene  e  del  sacrificio  vivranno  inconscii 
neir  anima  umana  e  non  saranno,  come  la  nostra  virtù,  frutto 
di  lunghe  battaglie  durate.  La  sua  aveva  tutta  quanta  l' in- 
genua bellezza  dell'  innocenza.  Lieto  quasi  sempre  e  di  tem- 
perata mente  gioviale,  come  per  tranquilla  e  secura  co- 
scienza, e  nondimeno  velati  sovente  gli  occhi  d' una  lieve 
mestizia,  come  se  1'  ombra  dell*  avvenire  e  della  morte  pre- 
coce si  protendesse,  ignota  a  lui  stesso,  sull'  anima  sua  — 
tendente  per  natura  di  poeta  a  non  so  quale  languore  e 
delicatezza  femminile  di  riposo,  ma  contrastato  in  quella 
tendenza  da  una  irrequietezza  fisica  assai  frequente,  figlia 
di  mobilità  estrema  di  sensazioni  e  dell'  eccitamento  nervoso 
che  ebbe  gran  parte  nella  sua  morte  —  di  indole  amorosamente 
arrendevole  e  beata  di  potere  abbandonarsi  a  fiducia,  pari  a 
quella  del  fanciullo  nella  carezza  materna,  in  qualcuno  eh'  egli 
amasse,  pur  fermissimo  in  tuttociò  che  toccasse  la  fede  abbrac- 
ciata —  tenero  di  fiori  e  profumi  come  una  donna  —  bello  e 
non  curante  della  persona  —  tale  io  lo  conobbi,  dopo  eh'  ei 
s'  era  da  oltre  un  anno  aftratellato  meco  per  lettere  e  unità  di 
lavoro,  la  prima  volta  nel  1848  in  Milano.  E  ci  amammo  sùbito. 
Era  impossibile  vederlo  e  non  amarlo.  Giovine  allora,  s'io  non 
erro,  di  ventidue  anni,  egli  accoppiava  i  due  estremi  si  rari  a 
trovarsi  uniti,  che  Byron  prediligeva,  dolcezza  quasi  fanciul- 
lesca ed  energia  di  leone,  da  rivelarsi  —  e  la  rivelò  —  in  circo- 
stanze supreme.  V'eran  ore,  nelle  quali  lo  avresti  detto  Ste- 
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Ilio,  il  poeta  della  Lelia,  nato  a  vivere  di  melodie  di  lira  e  im- 
magini di  bellezza;  ed  io  lo  chiamava  talora  con  quel  nome  per 
farlo  sorridere;  ma  un  momento  d'inspirazione,  un  vaticinio 
di  patria,  di  unità  futura,  di  gloria  italiana,  una  parola  elo- 
quente di  virtù  severa  e  di  sacrificio,  gli  faceva  splendere 
negli  occhi  la  fiamma  dei  forti  pensieri,  e  allora  lo  avresti 
detto  nato  soltanto  a  trattar  la  spada  .  .  .  Stenio  era  in  lui 
trasfigurato  dal  culto  d'  una  grande  idea,  intento  e  santifica- 
zione della  vita. 

Cosi  Giuseppe  Mazzini.  E  nato  veramente  a 
trattare  la  spada  e  a  sentire  con  romana  gran- 
dezza la  vita  nuova  della  nazione  ci  apparisce  il 
Mameli  ne*  suoi  canti  migliori.  Ricordate  Tinno 
glorioso  che  risuonò  per  tutte  le  terre  e  su  tutti 
i  campi  di  battaglia  della  penisola  nel  1848  e  '49. 

Fratelli  d'Italia, 
L' Italia  s'  è  desta  ; 
Dell'  elmo  di  Scipio 
S'è  cinta  la  testa. 

Cosi  doveva  essere  imaginata,  cosi  contemplata 
e  adorata  V  Italia  nel  fervore  di  quel  primo  ri- 
sorgimento. Certo  vi  sono  stati  giorni  non  lontani 
che  parve  sublime  politica  confessarsi  ogni  mo- 
mento pusilli  e  dimostrare  ogni  tratto  di  aver 
paura:  ma  un  popolo,  per  risorgere,  bisogna  che 
senta  altamente  di  sé.  Che  se  V  elmo  di  Scipio 
desse  molestia  a  qualcuno  e  gli  paresse  mito  da 
panche  di  scuola,  quegli  dovrà  rifarsene  con  tutta 
la  storia  italiana,  da  Arnaldo  al  Garibaldi  e  al 
Mazzini.  La  colpa  non  è  de' poeti,  se  gl'italiani 
hanno  sempre  avuto  per  la  testa  di  queste  fisime 
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liviane,  che  ebbero  pur  tanta  forza  da  spingere 
i  conservatori  al  Campidoglio  e  li  spingeranno 
per  avventura  anche  più  in  là.  La  sarà,  se  vuoisi; 
retorica:  certa  gente  chiama  retorica  tutto  ciò 
che  ha  il  torto  di  parlare  al  cuore  e  alla  mente 
dei  buoni  e  gentili  un  po*  più  presto  e  un  po*  più 
efficacemente  che  non  le  loro  cifre  e  i  resoconti, 
le  quali  e  i  quali  hanno  poi  bisogno  d'  una  re- 
torica tutta  speciale  per  apparire  quello  che  non 
sono.  Ma  non  v'è  tempo  del  resto  a  tante  minuzie 
di  difese;  perocché  il  poeta  seguita  prendendovi 
di  lancio  il  cuore  e  la  fantasia  con  una  mossa 
grande,  imperiosa,  veramente  romana,  tale  che  né 
Virgilio  né  Orazio,  né  Lucano  né  Claudiano,  nelle 
loro  più  accese  adorazioni  per  la  dèa  Roma  tro- 
varono mai  un  accento  cosi  superbamente  quirite: 

Dov*  è  la  vittoria  ? 
Le  porga  la  chioma; 
Ché  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Veramente  tutto  questo  per  V  anno  1847  e  per 
la  guardia  civica  può  parere  un  po'  troppo:  se 
non  fosse  che  il  poeta  precorre  gli  eventi,  e  nel 
suo  profondo  entusiasmo  non  lascia  tempo  alle 
riflessioni,  ripigliando  con  la  solenne  semplicità 
di  chi  ha  devoto  V  anima  alla  patria,  con  la  voce 
d*  un  cavaliere  della  lega  lombarda, 

Stringiamci  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte, 
L'Italia  chiamò. 
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E  quando  è  V  Italia  che  chiama  e  la  chiamata 
della  gran  madre  intendono  anime  come  quella 
di  Goflredo  Mameli  si  può  anche  pensare  al- 
l' elmo  di  Scipio^  e  alla  chioma  sventolante  del- 
l' antica  nostra  dèa,  la  Vittoria.  Né  meno  potente 
di  comprensione  e  di  ardore  risona  su'  cuori  la 
strofe  degna  dei  comuni  e  delle  repubbHche: 

Dall'  Alpi  a  Sicilia 
Dovunque  è  Legnano: 
Ogni  uom  di  Ferruccio 
Ha  il  cuore  e  la  mano  : 

I  bimbi  d'Italia 

Si  chiaman  Balilla: 

II  suon  d'  ogni  squilla 
I  vespri  suonò. 

Anche  queste  a  questi  giorni  parranno  vanterie 
importune:  ma  nel  '47  il  popolo  itahano  era  nel 
succhio  della  sua  primavera;  e  il  poeta  sentendo 
in  sé  r  anima  della  nazione  fiutava  la  battaglia 
nell'aria  come  il  cavallo  di  Giobbe.  Oggi  i  giornali 
umoristici  possono  ripetere  scherzando,  "  I  bimbi 
d' Italia  Son  tutti  Balilla  „  :  allora  ai  versi  del  suo 
poeta  l'Italia  assentiva  coi  fatti;  e  Palermo,  Mi- 
lano, Messina,  Bologna,  Brescia,  Roma,  Venezia 
si  levano  dalla  storia  raggianti  di  trionfo,  o  su- 
perbamente affocate  e  affumicate  dalle  bombe  e 
dagli  incendi,  o  divinamente  lacere,  sanguinose, 
straziate,  affamate,  a  rispondere  —  E  vero,  è  vero. 

Oh  giornate  di  Roma,  che  veramente  furono 
la  genesi  della  nazione  !  Oh  gentil  sangue  italiano, 
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che  sotto  le  mura  aureliane  lavò  gli  oblii  1*  onte 
e  i  peccati  di  tanti  secoli  !  Oh  gloriosa  repub- 
blica, che  stretta  da  Francia  e  Austria  combatté 
fino  all'ultimo,  senza  capitolare,  con  virtù  ro- 
mana, con  italica  gentilezza,  tanto  che  ogni  bat- 
taglia pareva  il  canto  d'  un'  epopea  !  E  vera- 
mente, come  nelle  antiche  epopee,  i  vecchi  le 
donne  i  fanciulli  stavano  riguardando  dalle  mura 
della  patria  i  combattenti  e  con  le  care  voci 
gli  inanimavano:  o  vero,  nelle  notti  di  giugno, 
per  le  vie  illuminate,  mentre  la  fucilata  stri- 
deva intorno  ai  monumenti  degli  avi,  il  po- 
polo pronto  alle  barricate,  aspettava  il  momento 
per  ruinare  su  gV  invasori,  con  V  arme  al  braccio, 
co  '1  coltello  tra  i  denti.  E  mentre  le  artiglierie 
tonavano,  e  piovevano  su  la  città  le  bombe  per 
ordine  d'  un'  assemblea  repubblicana  che  tradiva 
il  suo  mandato  e  la  legge,  gli  oratori  della  Co- 
stituente discutevano  su  '1  provvedere  affinché 
il  suffragio  riuscisse  vera  e  libera  manifesta- 
zione della  volontà  del  popolo  e  niuno  de'  poteri 
uscisse  mai  dalla  legge.  Intanto  i  fanciulli  com- 
battevano come  uomini,  gli  uomini  come  eroi  ; 
e  Montaldi  esalava  l'anima  grande  nel  fitto  de' ne- 
mici per  dicianove  ferite;  e  Masini,  pallido  della 
piaga  recente,  cadeva,  tornando  a  caricare  con 
trenta  cavalieri  e  spronando  il  cavallo  su  la  sca- 
linata di  villa  Corsini  tutta  piena  di  battaglioni 
francesi;  cadevano  Mameli,  Daverio,  Dandolo, 
Morosini,  Pietramellara,  Manara,  con  parole,  con 
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sensi,  con  atti  degni  delle  memorie  romane  ed 
italiche  ;  cadevano  ai  bastioni  anche  le  spose  gio- 
vinette porgendo  V  arma  ai  mariti,  e,  tingendo 
del  sangue  pudico  la  terra  di  Roma,  morivano  e 
salutavano  te,  o  Italia  risorta,  o  Italia  immortale. 
E  fu  mischia  divina  T  ultimo  giorno,  quando,  re- 
spinti sette  volte  i  nemici  da  Villa  Spada,  il  gene- 
rale Garibaldi,  splendido  come  un  nume  d'Omero, 
s'avventò  alfine  in  mezzo  a  loro,  rotando  a  cer- 
chio la  spada  e  intonando  V  inno  del  moribondo 
Mameli.  Ancora  una  volta  risonò  alle  spalle  degli 
invasori  stranieri  la  strofe  superba  : 

Fratelli  d' Italia, 
L' Italia  s'  è  desta  : 
Dell'  elmo  di  Scipio 
S'  è  cinta  la  testa. 
Dov'è  la  vittoria  ? 
Le  porga  la  chioma, 
Ché  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 

Cosi  finiva  la  repubblica  romana  ;  e  con  lei  il 
suo  poeta  e  milite  Goffredo  Mameli. 

Cadeva  la  repubblica  ;  ma  il  grande  esempio 
seguitava  a  risplendere  in  mezzo  alle  tenebre 
della  servitù  che  si  addensavano:  moriva  il  poeta; 
ma  la  idea  sopravviveva.  Quando  il  generale  Ga- 
ribaldi operò  la  meravigliosa  ritirata,  qualche 
cosa  neir  aure  d' Italia  e  in  que'  nobili  cori  riso- 
nava certo  r  ultime  voci  del  Mameli  : 

Finché  rimanga  un  braccio 
Dispiegherassi  altera, 
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Segno  ai  redenti  popoli, 

La  tricolor  bandiera  ; 

Che  sorta  fra  i  patiboli, 

Terribile  discende 

Fra  le  guerresche  tende 

Dei  prodi  che  giuràr 

Di  non  depor  la  spada 

Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 

Dell'  itala  contrada, 

Fin  che  non  sia  V  Italia 

Una  dall'Alpi  al  mar. 

Fu  cotesto  il  pensiero  ed  il  vóto,  degnamente 
cantato  dal  poeta,  di  quella  eroica  gioventù  de 
mocratica  del  quarantotto  e  del  quarantanove, 
la  quale  si  tolse  in  mano  V  onore  e  V  avvenire 
d'Italia  e  lo  si  strinse  al  cuore  in  Roma  e  in 
Venezia.  Fu  cotesto  il  pensiero  ed  il  vóto  della 
nuova  generazione  democratica,  che  aggiuntasi 
ai  veterani  del  '49  combatté  gloriosamente  per 
r  indipendenza  a  Varese  e  a  Bezzecca,  cementò 
r  unità  co  *1  suo  sangue  a  Milazzo  a  Calatafimi 
al  Volturno,  protestò  in  faccia  ai  pòsteri  e  alla 
storia  per  V  onore  della  nazione  negli  olocausti 
d' Aspromonte  e  di  Mentana,  rinnovò  con  più 
umano  idealismo  la  bontà  dei  cavalieri  antichi 
nella  spedizione  dei  Vosgi.  Santa  primavera  d'eroi, 
cosi  spesso  mietuta  e  rifiorente  pur  sempre!  in- 
cominciò con  Goffredo  Mameli  e  non  è  forse 
finita  con  Imbriani  e  Ferraris. 

Ma  oramai  la  bandiera  tricolore  sventola  su  '1 
Quirinale,  ed  è  salutata  dalle  artiglierie  fin  del- 
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r  Austria  e  della  Russia.  E  in  Roma  nel  cortile 
del  palazzo  delle  finanze  vogliono  collocare  la 
statua  del  centurione  romano  che  pianta  V  aquila 
in  terra  co  '1  motto  Hk  manebimus  optime  :  non 
ricordano  quando  respingean  su  la  strada  quelli 
che  andavano  a  Roma.  Ma  voi,  o  Genovesi,  po- 
nendo oggi  su  la  casa  ove  nacque  Goffredo  Ma- 
meli una  lapide  di  commemorazione,  non  solo 
rendete  onore  a  un  vostro  cittadino  d'  onore  de- 
gnissimo, a  un  poeta  della  libertà,  a  un  màrtire 
della  patria,  si  volete  anche  ricordare  e  ammo- 
nire che  la  democrazia  italiana  sollevò  prima  per 
mano  del  Mameli  quella  bandiera,  quando  essa 
ancora  faceva  paura  ai  riformisti,  poi  costituzio- 
nali, poi  conservatori,  quando  inalzarla  era  delitto 
di  stato  innanzi  alle  dinastie:  voi  volete  ricordare 
e  ammonire  che  a  Roma  tendé  prima  e  sola  la 
democrazia  italiana  co  '1  pensiero  di  Giuseppe 
Mazzini,  co  M  verso  di  Goffredo  Mameli,  con  la 
spada  di  Giuseppe  Garibaldi,  quando  il  concetto 
e  la  speranza  di  Roma  metropoli  d' Italia  era  per 
i  dominanti  delitto,  per  i  moderati  delirio. 

E  tu  gloriati,  o  Genova,  nel  nome  di  tre  tali 
tuoi  cittadini  :  gloriati,  o  italica  Genova,  che  qui 
fra  la  tomba  di  Staglieno  e  la  riva  di  Quarto  la 
democrazia  italiana  può  sicura  affermare,  che  suoi 
furono  i  grandi  iniziamenti  del  passato,  che  suo 
è  r  avvenire. 
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I. 


ATTA  TROLL,  imaginato  in  Caute- 
retz,  piccolo  borgo  de'  Pirenei,  nel 
1841,  nella  stagione  delle  bagna- 
ture, fu  buttato  giù  in  una  prima 
composizione  su '1  finire  di  quell'autunno,  e  nel 
1842  pubblicato  a  pezzi  in  un  periodico  tedesco 
che  s*  intitolava  //  mondo  elegante.  "  Ma  in  gene- 
rale i  poemi  epici  —  scriveva  Arrigo  Heine  al  suo 
editore  Campe  —  han  da  essere  rifusi  pili  d'una 
volta:  quante  volte  rimutò  il  suo  l'Ariosto  !  quante 
il  Tasso!  11  poeta  alla  fine  è  un  uomo  e  i  migliori 
pensieri  gli  vengono  dopo  il  fatto  „  (i).  E  cosi, 
pensatoci  su  ancora  qualche  anno  tra  i  dolori 

(i)  Heine,  Corresp.  inéd,  ediz.  frane.  Lev}',  ut  24:  lett.  19 
dee.  1844. 
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d'una  lunga  malattia  agli  occhi  e  i  fastidii  d*una 
questione  d'interessi  con  parenti,  Arrigo  Heine, 
sol  nell'autunno  del  '46,  molte  cose  aggiunte,  altre 
mutate,  fini  la  più  fantastica  e  insieme  la  più  se- 
renamente aristofanea  satira  che  egli  mai  scri- 
vesse e  che  la  poesia  germanica  vanti. 

L'autore  stesso,  nella  prefazione  che  va  in- 
nanzi al  poema,  narrò,  con  quella  intima  e  splen- 
dida arguzia  che  è  tutta  sua^  le  circostanze  fra 
le  quali  V  Atta  Troll  venne  su,  e  anche  rivelò  i 
suoi  intendimenti  e  le  mire.  Le  ragioni  storiche 
e  politiche,  le  più  peregrine  notizie,  i  più  sicuri 
schiarimenti  su  le  allusioni  personali,  gli  ha  dati 
Carlo  Hillebrand  nella  lettera  al  traduttore  e  nelle 
note  che  adornano  preziosamente  questa  edizione. 
E  già  esso  traduttore  aveva  pubblicato  in  un  fa. 
scicolo  della  Nuova  Antologia  dello  scorso  anno 
un  accurato  studio  su  1'  Atta  Troll  e  su  '1  genio 
satirico  di  Heine.  Dopo  ciò  una  mia  prefazione 
è  davvero  inutile.  Ma  la  prefazione  di  un  terzo 
qualsiasi  a  un  libro  non  suo  può  ella  essere 
mai  altro  che  inutile?  Perché  questa  mia  sia  me- 
glio in  carattere,  io  cercherò  di  rappezzarla  ru- 
bacchiando a  man  salva  di  qua  e  di  là. 


II. 


Atta  Troll  è  il  "  filisteo  „  tedesco  mascherato  da 
orso.  Ma  che  cosa  intendono  i  tedeschi  per  fili- 
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steol  e  che  cosa  è  il  filisleo  in  generale  ?  Lascia- 
molo dire  al  Chiarini,  il  quale,  per  la  pratica 
lunga  che  ha  avuto  con  V  orso,  deve  cono- 
scerne meglio  di  altri  il  genio  le  abitudini  e  i 
gusti. 

"  Interrogando  le  sue  memorie  infantili  intorno 
alla  storia  sacra,  il  lettore  si  rammenterà  che  i 
Filistei  erano  una  piccola  nazione  della  Siria,  la 
quale  fu  lungamente  in  guerra  co  '1  popolo  ebreo; 
si  rammenterà  eh'  erano  g:ente  robusta,  ma  grossa 
di  cervello  e  dura,  mentre  gli  Ebrei,  che  per  ben 
due  volte  furono  da  loro  soggiogati,  ma  seppero 
largamente  vendicare  le  loro  sconfitte,  erano  il 
popolo  eletto,  il  popolo  della  luce,  della  civiltà, 
del  progresso;  si  rammenterà  che  Sansone  con 
una  mascella  d'asino  ne  uccise  ben  mille;  si 
rammenterà  che  il  piccolo  David  mosse  senz' al- 
tra arme  che  la  sua  fionda  contro  il  gran  filisteo, 
il  gigante  Goliat,  e  lo  atterrò,  e,  toltagli  la  spada 
e  mózzogli  con  essa  il  capo,  tornossene  trion- 
fante tra'  suoi.  E  queste  reminiscenze  gli  faranno, 
io  credo,  rifiorire  nell'  animo  l' immagine  di  una 
razza  d'uomini  grossolana  e  volgare,  moventesi 
senza  garbo  né  grazia,  piena  di  sé  medesima, 
ostinata,  arrogante,  prosuntuosa.  Pare  a  me,  e 
parrà,  spero,  anche  al  lettore,  che  que'  coraggiosi 
rappresentanti  del  vero  spirito  moderno  in  Ger- 
mania, i  quali  si  affidarono  di  combattere  e  vin- 
cere l'usanza  con  la  ragione,  avessero  una  feli- 
cissima idea,  allorché,  allargando  il  significato 
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della  parola  filisteo,  con  la  quale  già  fino  da 
tempo  antichissimo  gli  studenti  delle  università 
schernivano  i  giovani  provinciali,  lo  affibbiarono 
ai  loro  oppositori  in  arte,  in  politica,  in  filosofia. 
Come  in  ogni  nazione,  così  in  ogni  ordine  del- 
r  umana  società,  anzi  in  ogni  scuola,  in  ogni 
setta,  in  ogni  associazione,  ci  sono  filistei:  rico- 
noscibili facilmente  a  un  certo  sussiego,  che  non 
si  scompagna  mai  da  una  certa  goffaggine,  che  è, 
come  a  dire,  la  pelle  onde  la  madre  natura  li  ha 
rivestiti.  Sien  essi  romantici  o  classici,  sieno  li- 
berali o  assolutisti,  sieno  progressisti  o  retro- 
gradi, sieno  realisti  o  repubblicani,  sieno  credenti 
o  increduli,  sono  sempre  un  po'  accademici,  un 
po'  arcadi,  un  po'  pedanti  ;  sono  V  opposto  della 
disinvoltura,  della  semplicità,  della  grazia,  della 
eleganza;  e  per  ciò  odiano  queste  qualità  e  chiun- 
que le  possiede,  e  per  ciò  odiano  spesso  T  uomo 
d' ingegno,  che  non  cura  o  deride  le  leggi  ond'essi 
vorrebbero  imbavagliare  ogni  cosa.  E  per  ciò  i 
filistei  tedeschi  dovevano  riguardare  con  un  santo 
orrore  Enrico  Heine  ingegno  indipendente,  se 
altro  mai,  lucido,  petulante,  aggressivo  ;  e  per  ciò 
Enrico  Heine  doveva  essere  il  più  fiero ,  il 
più  terribile,  il  più  spietato  nemico  de'  filistei. 
In  ciò  sta  il  carattere  principale,  e  come  a  dire 
l'essenza  del  poeta.  In  ciò  sta  l' importanza  del- 
l' opera  sua  letteraria,  la  quale,  come  acutamente 
e  giustamente  notò  Matteo  Arnold  ne'  suoi  Saggi 
di  criticUj  fu  una  guerra  a   morte  cohtro  il  fili- 
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steismo,  una  guerra  che  durò  quanto  la  vita  del- 
r  autore  „  (i). 

Questa  guerra  Heine  la  combatté  nell*  Atta 
Troll  con  le  sue  più  belle  armi  d*  oro  e  con  un 
intendimento  meglio  che  altrove  determinato. 
"  Atta  Troll  „  è  il  filisteo  tedesco,  virtuoso,  libe- 
rale, amante  della  patria,  che  porta  i  capelli  lun- 
ghi, che  fa  la  ginnastica,  che  nutre  un  superbo 
disprezzo  pe'  i  popoli  corrotti  di  sangue  latino, 
che  si  guarda  con  gran  cura  dal  macchiare  di 
voci  straniere  il  suo  nativo  idioma  „.  Cosi  THil- 
lebrand  (2)  illustrava  il  tipo  del  filisteo  tedesco: 
tipo,  certamente,  che  si  porge  graziosissimo  alla  ca- 
ricatura, da  quanto  lo  chanvhi  francese,  da  quanto 
r  "  italianissimo  „  vestito  di  velluto,  dei  tempi  del 
Primato.  Ma  T  intenzione  lo  spirito  e  le  fogge 
della  caricatura  heiniana  non  si  possono  né  co- 
gliere intere  né  ammirare  adeguatamente,  se  non 
si  avverta  da  principio  che  Atta  Troll  è  un  tipo 
un  po' complesso  :  è  il  germanesimo  caparbio  in 
certe  sue  evoluzioni  politiche  e  insieme  in  certe 
fasi  dell'arte:  è,  se  vogliamo  dirlo  più  breve,  il 
germanesimo  romanticamente  politico.  "  Come  in 
Germania  —  séguiti  qui  il  Chiarini  —  la  scuola 
romantica  pura  attribuì  a  sé  il  monopolio  della 
virtù,   del   liberalismo,  dell'  amore,  di  patria,  e 

(i)  G.  Chiarini,  U Atta  Troll:  nella  Nuova  Antologia, 
serie  11,  voi.  v,  luglio  1877:  anche  in  Ombre  e  figure^  Roma, 
Sommariiga,  1883,  pag.  118  e  segg.  (2)  In  una  lettera  al 
Chiarini  pubbl.  nel  già  cit.  scritto  su  Y  Atta  Troll. 
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come  i  purissimi  dei  romantici  tedeschi  furono  i 
poeti  svevi;  Atta  Troll  è  anche  la  satira  del  ro- 
manticismo tedesco  in  generale  e  della  scuola 
sveva  in  particolare  „. 

Se  non  che,  prima  di  far  conoscenza  più 
stretta  con  la  caricatura  heiniana,  è  giusto  avver- 
tire quel  che  notava  THillebrand:  "  L' Atta  Troll 
comincia  a  non  avere  più  in  Germania  quel  che 
oggi  dicesi  una  grande  attualità.  La  scuola  pa- 
triotica  dei  tedeschissimi  {Deutschiimler),  che 
avea  per  motto  il  frischy  fromm,  fróhlich,  freij  e 
della  quale  è  uno  de'  capi  il  padre  lahn,  come 
Heine  lo  chiama,  erasi  già  in  parte  modificata 
verso  il  1840,  quando  il  Gervinus  ed  altri,  rinun- 
ziando a  certe  ridicolezze  di  forma  e  di  linguaggio, 
infusero  nuova  e  più  seria  vita  alla  tendenza  na- 
zionale, benché  serbassero  poi  nel  fondo  lo  stesso 
orgoglio  smisurato,  lo  stesso  sentimento  della 
propria  virtù,  lo  stesso  disprezzo  per  le  nazioni 
neolatine.  Cotesta  scuola  può  dirsi  che  nel  1866  ri- 
manesse interamente  disfatta.  Tuttavia  i  Mommsen 
i  Wais  ed  alcuni  altri  non  sono,  chi  ben  guardi,  che 
una  terza  metempsicosi  delF  orso  immortale  „  (i). 

III. 

Ora  qualche  cosa  del  romanticismo  bisognerà 
pur  dire:  ma,  siccome  gl'italiani  si  sono  ostinati 

(i)  HiLLEBRAND,  nella  lettera  al  Chiarini  pubbl.  nel  cit. 
scritto. 
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a  non  volerne  udir  discorrere  e  io  sono  un 
po'  pregiudicato,  lasciamo  parlare  prima  un  altro, 
un  forestiere. 

Uno  di  quei  francesi  che  innanzi  al  1870  an- 
davano pazzi  della  Germania  e  della  sua  poesia, 
il  sig.  Eduardo  Schuré,  in  una  Storia  della  can- 
zone popolare  tedesca  piena  d'  ingegno  e  di  no- 
tizie e  di  belle  traduzioni,  ma  forse  troppo  enfa- 
tica e  poetica  da  crederle  su  la  parola  che  la  sia 
una  storia,  scrisse,  su  '1  romanticismo  germanico  e 
su  le  parti  diverse  che  vi  sostenne  Heine,  alcune 
pagine,  che  paiono  una  ballata  romantica  esse 
stesse.  Le  traduco  qui,  a  rischio  che  la  mia  prosa 
rimanga  scolorita  al  confronto  dell'  originale. 

"  La  poesia  romantica  tedesca  era  nel  1825 
a'  suoi  più  be'  giorni.  Una  folla  di  adoratori  le  si 
stringeva  attorno,  cavalieri  non  pochi  sventola- 
vano i  suoi  colori  neir  arena  della  letteratura  e 
della  critica,  i  re  le  sorridevano  perché  essa  gli 
incensava,  i  diplomatici  la  proteggevano  perché 
essa  faceva  dimenticare  al  popolo  il  pensiero 
della  libertà.  Proprio  allora  entrò  in  lizza  un 
poeta  scintillante  di  spirito  e  d'  imaginazione, 
che  si  annunziò  per  il  suo  cavaliere  più  devoto 
e  ardente.  Ahimé,  si  accòrse  ben  presto  che  le 
lance,  anziché  per  i  vezzi  d' una  bellezza  fio- 
rente, ei  le  rompeva  per  una  vedova  non  tanto 
in  carne,  vivente  su  la  contraddote.  Rosso  di 
collera,  le  gittò  in  faccia  il  guanto,  e  a  tutti  i 
suoi  campioni  assestò  tali  stoccate  che  i  più  non 
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se  ne  rialzarono,  e  la  venerabile  dama  ne  mori 
di  dispetto.  Il  cavaliere  fantastico  e  terribile  era 
Arrigo  Heine.  A  questo  nome  quante  bizzarre  e 
incantevoli  apparizioni  sorgono  a  turbinare  nella 
memoria!  Quante  fate  pensose  ci  guardano  coi 
loro  grandi  occhi  azzurri  cupi,  quante  7tisse  bef- 
farde ci  motteggiano  passando!  Quante  buffe  ca- 
ricature, quante  figure  dolorose  ci  sfilano  davanti 
agli  occhi!  Si  riapre  ancora  allo  sguardo  abba- 
gliato la  magica  foresta  dei  racconti  delle  fate;  e 
nella  caligine  luminosa  dei  verdi  frondeggiamenti, 
tra  gli  scintillìi  del  sole  su '1  lussureggiante  fo- 
gliame, apparisce  una  mano  bianca  che  ci  fa 
segno,  ci  chiama,  ci  attrae  più  lontano,  sempre 
più  lontano. 

"  La  storia  di  Heine  e  della  poesia  roman- 
tica è  per  sé  stessa  un  de*  più  bizzarri  racconti. 
Questa  poesia  aveva  trasportato  i  suoi  penati 
neir  antico  castello  del  medio  evo.  L' aveva  re- 
staurato superbamente:  cioè,  tra  i  muri  crollanti 
aveva  ricostruito  una  splendida  sala,  badate  bene, 
di  legno.  Colonne  a  chiocciola  sostenevano  su- 
perbamente la  vòlta  moresca;  e  le  statue  colos- 
sali dei  vecchi  imperatori,  disposte  in  fondo  alla 
sala  presso  il  trono  della  santa  e  mistica  poesia, 
parevano  pronte  a  trar  la  spada  per  difenderla. 
In  quella  sala,  scintillante  di  faci  di  fontane  e  di 
specchi,  i  romantici  si  diedero  T  appuntamento 
per  una  gran  festa...  Vi  giungevano,  meravi- 
ghosamente  addobbati,  cavalieri  tedeschi,  francesi^ 
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mori  e  saracini;  bionde  castellane  in  vesti  az- 
zurre seminate  di  stelle  d'  argento,  cupe  regine 
in  mantelli  purpurei  raggianti  di  soli  d'  oro,  tro- 
vatori dalle  capellature  ondeggianti.  E  cominciò 
il  ballo.  Una  musica  fantastica  attrasse  le  coppie 
entro  un  cerchio  magico,  e  con  le  cadenze  via 
via  più  passionali  le  trascinò  a  turbine.  In  questo 
momento  entrò  un  misterioso  cavaliere  spagnolo. 
Stretto  in  una  giubba  di  velluto,  ei  procedeva 
con  la  superba  aria  d'  un  hidalgo  :  mostrava  nel 
mantello  ricamato  a  oro  alcune  cifre  arabe  e  in- 
diane, e  una  gran  penna  di  corvo  gli  dondolava 
su  '1  capo:  non  avea  maschera:  bello  di  volto  e 
attraente.  Un  ardore  dolce  e  cupo  covava  negli 
occhi  suoi  fissi,  e  un  . superbo  disdegno  gF  incre- 
spava le  labbra  voluttuose.  Portava  ricamata  in 
argento  su  '1  berretto  la  sua  insegna,  due  teste  di 
sfinge,  che  V  una  pareva  piangere  e  V  altra  scop- 
piar dalle  risa.  Smisero  di  ballare  per  guardarlo. 
Egli  con  far  trascurato  prese  la  prima  chitarra 
che  gli  venne  alle  mani,  e  cantò  certe  romanze 
castigliane  con  tono  si  altero  e  accento  si  nuovo, 
che  scoppiò  un  tuono  d*  applausi.  Il  ballo  rico- 
minciò furioso,  e  il  nuovo  venuto  ne  fu  il  re  „. 

"  Ma  presto  tutti  cadevano  di  stanchezza.  —  Or 
su  —  disse  ad  alta  voce  il  bello  incognito,  —  è 
mezzanotte:  via  le  maschere:  ne  ho  assai  di  que- 
sta commedia.  Vo'  sapere  chi  siete.  Io  mi  chiamo 
Arrigo  Heine:  giudeo  o  protestante,  come  vor- 
rete: ma  mi  rido  di  Dio  e  del  diavolo,  adoro 
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r  amore  e  la  libertà,  e  odio  V  ipocrisia.  Io  ho 
detto  chi  sono.  Ditelo  anche  voi.  —  Tutti  gri- 
darono: Indegnità.  Il  bel  cavaliere  die  in  uno 
scroscio  di  risa:  —  Ah,  voi  avete  paura,  masche- 
rine belle?  E  pure  io  so  chi  siete.  —  E  acco- 
standosi a  un  maestoso  templaro,  gli  strappò  la 
maschera:  —  Tu  —  gridò  --  non  sei  altro  che 
un  gesuita,  e  qui  fai  gli  aflfarucci  della  tua  con- 
gregazione. Voi,  bel  contino^  che  non  parlate  se 
non  di  crociate,  voi  siete  un  povero  valletto  di 
Sua  Maestà  il  re  di  Prussia,  e  meglio  fareste  a 
entrar  nella  guardia  che  a  pompeggiarvi  qui  nel 
palazzo  della  Poesia  dove  non  avete  che  fare. 
E  tu  bel  trovatore,  sospiroso  per  la  dama  de'  tuoi 
pensieri,  tu  non  se' altro  che  un  commesso  di 
negozio  e  hai  avuto  un  po'  di  fortuna  con  una 
cameriera.  Voi  siete  tutti  santi  falsi,  cavalieri 
falsi,  trovatori  falsi.  Io  vi  smaschererò  tutti,  fac- 
chini: sotto  le  maschere  lisce  mostrerò  le  vostre 
facce  rugose  di  sagrestani  e  di  ciarlatani,  e  sotto 
le  giubbe  di  seta  i  vostri  abiti  frusti  di  usurai  e 
d'impiegati.  Quanto  a  voi,  dame  illustrissime,  non 
esamino  i  vostri  titoli.  Che  sarebbe  la  commedia 
e  la  tragedia  della  vita,  se  voi  non  aveste  il  di- 
ritto di  burlarvi  di  noi,  di  farci  saltare  come  bu- 
rattini ed  empierci  i  cuori  di  torture  divine  e  di 
voluttà  dolorose?  Contesse,  ballerine,  zingare  e 
cortigiane,  vi  amo  tutte  e  tutte  vi  canto.  Voi 
siete  belle:  viva  il  ballo.  —  A  questa  uscita^ 
scoppiò  una  tempesta  di  risa  e  di  grida.  La  voce 
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stridente  del  cavaliere  passava  nel  midollo  delle 
ossa:  c'  era  nella  sua  amarezza  non  so  che  d*  aspro 
e  straziante  che  facea  venire  i  brividi.  La  vec- 
chia bicocca  romantica  tremava  dalle  fondamenta. 
Ve  ne  furono  che  gli  domandarono  ragione  de' suoi 
insulti:  egli  incrociò  la  spada  con  loro,  c  li  ab- 
batté su  '1  pavimento  distesi  senza  voglia  di  ri- 
cominciare. —  Nella  vostra  sala  si  affoga  — 
disse  il  vincitore:  —  mi  bisogna  aria  e  l'alito 
dei  boschi  —  „. 

"  Dir  questo  e  dare  un  calcio  alla  porta  e 
sfondarla,  fu  tutt'uno:  venne  un  colpo  di  vento, 
tutti  i  doppieri  si  estinsero,  e  cavalieri  e  dame 
si  videro  al  bagliore  di  pallidi  torchi  come  spettri. 
Ma  traverso  la  porta  spaccata  apparve  un  in- 
cantato paesaggio  di  foreste,  di  montagne,  di 
laghi  dormenti  al  lume  di  luna.  Allora  il  magico 
poeta,  presa  un'  arpa  obliata,  ne  trasse  accordi 
miracolosi:  le  foreste  lontane  fremevano  delizio- 
samente. A  quelle  melodie  carezzevoli  si  sve- 
gliarono i  geni  de'  boschi  e  le  dee  delle  acque,  a 
riannodare  i  lor  giri  di  ballo,  a  rinnovare  i  canti 
tentatori.  Ai  sospiri  della  magica  arpa,  ai  richiami 
dell'  incantatore,  uno  stuolo  di  fantasmi  leggeri 
appressò  e  scivolò  nella  sala  sotlo  gli  occhi  della 
gente  attonita.  Arrivarono  dal  fondo  dei  loro  dòmi 
di  verdura  le  elfidi  selvagge,  coronate  di  fiori 
fantastici  e  con  ghirlande  di  betulla,  a  rintrec- 
ciare  le  danze  fugaci  al  lume  della  luna.  Arriva- 
rono dal  fondo  dei  lor  palazzi  di  cristallo  e  delle 
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cascate  schiumanti  le  nisse^  pazzerelle  ridenti,  dal 
seno  di  neve  palpitante;  elle  si  precipitarono, 
abbracciate,  in  una  ridda  furiosa.  Talvolta  le  più 
folli,  passando  davanti  V  incantatore,  volgevansi  ; 
e  belle,  scapigliate,  co'l  seno  aperto,  con  un  lampo 
di  riso  su  le  labbra,  parevano  volergli  rapire 
un  bacio^  ma  sfioravano  Tarpa.  E  in  mezzo  al 
cerchio  delle  ondine  passava,  misteriosa  appa- 
renza, la  diletta  del  poeta,  con  le  braccia  incro- 
ciate su  '1  petto,  con  la  testina  bruna  inclinata, 
con  un  sorriso  strano  su  le  labbra:  tenerezza  o 
ironia? 

"  Tutt'  a  un  tratto  il  capriccioso  negromante 
interruppe  la  musica  ammaliatrice  con  un  tócco 
stridente,  e  si  mise  a  sonare  arie  comiche  siffatta- 
mente che  non  si  poteva  udirle  senza  ridere.  Queste 
arie  avevano  di  strane  virtù  :  facevano,  ciascuna, 
entrar  di  sùbito  nella  sala  un  personaggio  del 
tempo;  e  ballava  come  un  burattino,  e  dispen- 
sava in  pubblico  i  suoi  pensieri  più  segreti.  Una 
volta  era  il  grosso  banchiere  di  Berlino,  Gumpel, 
intitolantesi  in  Italia  marchese  Gumpehno,  che 
declamava  un  po'  di  Shakspeare  calcolando  il 
rialzo  della  rendita,  e  si  metteva  in  testa  d' es- 
sere il  Romeo  d'  una  bizzarra  inglese,  la  quale 
gli  ministrava  teneramente  certo  filtro  di  farmacia 
che  lo  guari  per  sempre  da'  suoi  amori  impru- 
denti. Altra  volta  è  Saul  Ascher,  filosofo  kan- 
tiano, con  le  gambe  attratte,  la  secca  persona 
esprimente  l'imperativo  categorico;  e  cammina^ 
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cammina,  ripetendo^  come  un  orologio  —  La  ra- 
gione è  il  primo  principio  — .  Una  terza  volta  e 
il  vecchio  Schlegel  con  le  sue  trenta  parrucche 

di  riserva.  Finalmente  è  tutta  una  galleria  

"  —  Ah,  voi  gridate  contro  queste  care  figu- 
rine? —  dice  il  mago.  —  E  pure  siete  voi,  è  la 
vostra  generazione,  che  si  chiama  sciocchezza, 
ipocrisia,  servilità.  Con  le  vostre  pie  bigottaggini, 
con  le  vostre  vigliacche  concessioni,  voi  avete 
avvelenato  la  vostra  religione,  la  vostra  filosofia, 
la  vita  intera.  D'  altra  parte,  tutto  è  sogno,  chi- 
mera, illusione.  La  poesia  è  tanto  pazza  quanto 
la  realta  è  stupida.  La  storia  è  una  commedia 
che  il  buon  Dio  si  concede  per  ammazzare  il 
tempo.  In  fondo  in  fondo,  a  questo  buon  Dio, 
che  fa  paura  ai  bambini  e  alle  balie,  voi  non  ci 
credete  più  di  quello  ci  creda  io.  Solamente  voi 
siete  tanto  vigliacchi  che  non  ardite  dirlo.  Voi 
non  vi  stimate  nulla  voi  stessi;  ma  vi  mettete  in 
positura  dinnanzi  al  mondo,  vi  imbacuccate  di 
berretti,  croci,  nastri;  e  vi  scambiano  per  eroi. 
Bene!  io  per  me  sono  un  pazzo:  non  credo  a 
nulla,  disprezzo  me  stesso,  ma  dico  la  verità.  Il 
mio  cuore  sanguina;  ma  le  vostre  stolte  infamie 
non  mi  strapperanno  mai  altro  che  un  ghigno  di 
sprezzo,  e  io  ho  il  diritto  di  frustarvi  in  faccia. 
—  Cosi  parlava  il  mago  trasformato  in  pazzo  di 
corte,  con  lo  scettro  di  buffone  neir  una  mano  e 
la  frusta  nelF  altra.  —  Dài  al  miserabile  I  addosso 
al  ciuco  !  morte  al  bestemmiatore  !  —  gridò  tutta 
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la  canaglia  romantica,  aristocratica  e  clericale. 
Ma  egli;  afferrando  una  torcia  affocata,  la  ruotò 
intorno  a  sé  e  intonò  con  voce  stentorea  la  Mar- 
sigliese,  —  Oh,  questo  canto  vi  fa  paura  —  disse  : 
—  per  soffogarlo,  voi  vorreste  rizzare  un  pa- 
tìbolo. V  aiuterò  — .  Il  mago  evocò  allora  lo 
spettro  della  ghigliottina.  Ed  ella  si  rizzò,  alta  e 
sanguinolenta,  entro  una  nebbia  rossa;  e  le  si 
aggiravano  intorno  corpi  senza  testa,  e  si  face- 
vano riverenze  V  un  T  altro  :  erano  Maria  Anto- 
nietta e  la  sua  corte.  —  Corpi  senza  testa,  ecco 
r  immagine  della  vostra  società  —  disse  ridendo 
il  terribile  pazzo.  E  già  si  sentiva  cantare  lon- 
tano la  Marsigliese,  la  Carmagnola^  il  (^a  ira;  e 
cotesti  canti  andavano  crescendo  come  il  mug- 
gito della  tempesta,  al  rintócco  del  1848.  —  Le 
jour  de  gioire  est  arrivé  —  gridò  il  poeta,  git- 
tando  la  sua  torcia  nel  tavolato  dell'  intarlato  edi- 
fizio.  La  fiamma  rossa  lo  investi,  e  crepitando  di 
gioia  guadagnò  il  culmine.  Le  travi  scricchiola- 
rono, la  folla  scappò:  in  un  batter  d'occhio  la 
splendida  sala  fu  un  braciere,  e  sprofondò.  Il 
poeta  gittò  un  grido  di  trionfo.  Ma  tutto  a  un 
tratto  si  trovò  nella  trista  torre,  invecchiato,  ma- 
linconico, solo.  Come  avviene  nei  racconti  delle 
fate,  quando  svanisce  il  castello  pieno  di  fiaccole, 
di  valletti  e  di  damigelle;  egli  non  udì  più  altro 
che  gli  stridi  della  civetta  e  della  strige.  Allora 
il  poeta  gridò  tristamente  —  E  pure  io  ho  amato  ! 
e  pure  io  ho  creduto  all'ideale!  —  Forse  non 
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mai  era  stato  più  sincero  d'allora;  ma  egli  aveva 
troppo  riso^  e  non  fu  creduto  „  (i). 

IV. 

Dopo  ciò,  a  discorrere,  di  fuga,  del  romanti- 
cismo mescolato  alla  politica,  toccherà  a  me. 

Da  principio  romanticismo  e  patriotismo  fu- 
rono in  Germania  una  cosa.  Le  memorie  del 
medio  evo  cristiano-tedesco  risvegliate  con  poe- 
tica sentimentalità  nel  romanticismo  durante  la 
signoria  francese  infiammarono  i  combattenti  del 
1813:  l'orgoglio  delle  vittorie  del  '13  e  del  '15 
alla  sua  volta  rese  quasi  nazionale  la  riazione,  e 
inebriò  e  licenziò  a'  più  furiosi  eccessi  mistici  e 
feudali  il  romanticismo.  Ci  fu  tempO;  breve  per 
verità;  che  la  Germania,  e  non  solo  la  Germania, 
parve  avere  perduto  il  senso  del  vero,  la  con- 
scienza del  moderno,  la  superbia  della  eredità 
del  secolo  decimottavo.  Fu  un  terror  bianco  di 
medio  evo,  uno  stravizio  d' idealismo,  un  carne- 
vale di  spiritualismo.  E  il  carnevale  era  la  qua- 
resima; e  il  digiuno  delle  idee  durava  tutto  Tanno; 
e  mille  Braghettoni  morali  mettevano  gran  foglie 
di  fico  su  le  nudità  della  primavera,  su  V  oscenità 
dell'  estate.  Intanto  i  principi  invitavano  per  mezzo 
degli  usseri  i  patrioti  e  i  combattenti  del  '13  e 

(i)  ScHURÉ,  Hisioif-e  da  Lied,  Paris,  Lacroix,  1868:  pp. 
-139^18. 
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del  ^15  a  maturare  nelle  fortezze  la  loro  educa- 
zione per  r  avvenire;  e  uno,  fattisi  saldare  da' sud- 
diti i  debiti  suoi  e  del  figliolo,  che  non  erano 
pochi,  profferiva  una  carta  costituzionale  al  prezzo 
di  quattro  milioni  di  talleri,  e  poi  si  sarebbe  con- 
tentato anche  d'un  ribasso  di  due  milioni;  un 
altro  concedeva  la  costituzione,  ma  solamente 
per  i  nobili  e  gV  impiegati,  e  con  la  discussione 
segreta;  un  terzo  la  rimandava  a  quando  avesse 
ultimato  un  suo  spartito  o  a  quando  fosse  finito 
il  domo  di  Colonia.  Cosi  non  poteva  durare.  Il 
romanticismo  intanto,  come  poesia,  languiva  ti- 
sico, per  quel  suo  peccato  originale  di  aver  vo- 
luto sequestrarsi  dal  vero  e  vivere  di  profumi 
inebrianti  fra  i  vapori  e  V  azzurro  di  un  mondo 
fantastico,  dalle  cui  cime  riguardava  con  mesto 
disprezzo  le  bassure  coltivate  e  abitate,  che  pur 
producono  il  buon  pane,  il  buon  vino,  il  buon 
manzo,  e  i  dolori  e  le  gioie  di  tutti  i  giorni.  Esa- 
lata, per  estenuazione  e  rifinimento,  T  anima;  le 
forme  rimasero  ciò  che  senza  anima  sono  le 
forme.  E  mentre  i  corvi  seguitavano  a  gracchiare 
intorno  ai  campanili,  e  i  falchi  roteavano  intorno 
alle  torri,  e  nelle  torricelle  tubavano  le  tortori,  e 
i  paperi  diguazzavano  nella  probatica  piscina  della 
estetica,  i  cigni  emigravano;  e  dalle  uova  deposte 
nella  terra  dell'  odiata  rivoluzione  sgusciava,  al 
sole  delle  giornate  di  luglio,  la  Giovine  Alemagna. 

La  Giovine  Alemagna  usciva  dagli  scritti  del 
Heine  e  del  Bòrne,  due  ebrei  già  convertiti,  se 
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non  proprio  al  cristianesimo^  certo  il  primo  alla 
poesia,  il  secondo  alla  repubblica.  Heine  assai 
prima  delle  giornate  di  luglio  aveva  gittato  alle 
ortiche  la  tonaca  del  romanticismo;  e  x\^'  Reise- 
bilder  si  era  dichiarato  per  Napoleone,  per  la 
borghesia,  per  la  libertà  filosofica  politica  e  let- 
teraria; tutte  parole  e  idee  che  allora  andavano 
insieme  a  braccetto  all'avventura:  fuoruscito  in 
Parigi  dopo  il  '30,  sonò  a  doppio  contro  il  ro- 
manticismo e  la  vecchia  Germania.  Ma  i  puris- 
simi in  patria  erano  rimasti  fedeli  alle  tradizioni 
cristiane  e  germaniche  del  medio  evo;  e  da  una 
parte  Menzel,  il  mangiator  di  francesi,  che  inor- 
ridiva al  paganesimo  del  Goethe,  "  denunziava  „ 
(la  espressione  è  di  Heine)  alla  polizia  della  Con- 
federazione i  libri  de' fuorusciti;  dall'  altra  il  Mayer 
il  Pfizer  e  gli  altri  poetini  della  scuola  sveva 
scomunicavano  in  nome  della  moralità  e  del- 
l' idealismo  la  nuova  poesia.  Heine  dal  suo  lato 
rimaneva  anch'  egli  costante  nella  fede  alla  poesia, 
nella  religione  del  bello,  nella  politica  dell'arte: 
fede,  religione  e  politica,  che  egli  senti  professò 
e  trattò  sempre  con  devozione  immutata  ed  in- 
tegra. Perdurava  egli  del  pari  in  quell'  ardenza 
rivoluzionaria,  che  ai  6  e  10  agosto  del  1830  gli 
fece  scrivere  dei  pezzi  lirici  in  prosa  come  que- 
sti? "  Lafayette,  la  bandiera  tricolore,  la  marsi- 
gliese !  Io  sono  come  inebriato.  Audaci  speranze 
si  slanciano  appassionate  su  dal  mio  cuore,  come 
alberi  con  frutti  d' oro  e  con  rami  di  selvasfg^io 
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rigoglio  che  distendono  il  loro  fogliame  fino  alle 
nuvole.  Ma  le  nuvole  minanti  in  fuga  diradicano 
quegli  alberi  giganteschi,  e  con  essi  si  spazzan 
la  strada  davanti . . .  Neil'  azzurra  letizia  del  cielo 
erra  una  melodia  di  violini;  e  dalle  onde  smeral- 
dine del  mare  risuona  come  un  allegro  riso  di 
fanciulle.  Ma  sotto  terra  qualche  cosa  scricchiola 
e  bussa;  il  suolo  si  fende,  i  vecchi  dèi  sporgon 
fuori  le  teste,  e  con  frettolosa  meraviglia  do- 
mandano —  Che  vuol  dire  questo  giubilo  che 
percuote  fin  nel  midollo  della  terra?  Che  c'è  di 
nuovo?  Dobbiamo  tornar  su?  —  No,  rimanete 
nella  regione  caliginosa,  ove  ben  presto  un  nuovo 
compagno  di  morte  scenderà  a  raggiungervi. 
—  Come  si  chiama?  —  Oh  lo  conoscete  bene,  è 
quello  che  un  tempo  sprofondò  voi  nella  notte 
eterna . . .  Pan  è  morto ...  „  — .  "  Lafayette,  la 
bandiera  tricolore,  la  marsigliese!  Via  ogni  desi- 
derio di  riposo!  Adesso  io  so  di  nuovo  quello 
che  voglio,  quello  che  debbo...  Io  sono  il  figlio 
della  Rivoluzione,  e  afferro  le  armi  benedette  su 
le  quali  la  madre  mia  ha  pronunziato  il  suo  scon- 
giuro... Fiori!  fiori!  voglio  incoronarmene  la  testa 
per  la  battaglia.  E  anche  la  lira,  datemi  la  lira,  ch'io 
canti  la  canzone  della  battaglia...  Parole  simili  a 
stelle  fiammeggianti,  che  scoppino  dall'  alto  e 
incendano  i  palazzi  illuminando  le  capanne... 
Parole  simili  a  dardi  lampeggianti,  che  volino 
fino  al  settimo  cielo  e  colpiscano  la  impostura 
che  vi  si  è  appiattata   nel  santo    dei  santi... 
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10  sono  tutto  gioia  e  canto,  tutto  spada  e 
fiamme  „  (i). 

Sapete  voi  la  storia  del  cane  Medoro,  del  cane 
leggendario  delle  tre  giornate?  La  racconta  bre- 
vemente lo  stesso  Heine,  nella  stessa  lettera  onde 
riferii  le  ardenti  parole.  "  Oh  potessi  vedere  sol- 
tanto il  cane  Medoro!  Egli  mi  preme  assai  più 
degli  altri  cani  i  quali  con  rapidi  salti  han  por- 
tato la  corona  a  Filippo  d'  Orléans.  Egli,  il  cane 
Medoro,  portava  al  suo  padrone  il  fucile  e  le 
cartucce;  e  quando  il  suo  padrone  cadde  e  fu 
con  gli  altri  eroi  sotterrato  nella  corte  del  Louvre, 

11  povero  cane  restò  giorno  e  notte  su  la  tomba, 
immobile  come  una  statua  della  fedeltà  „.  Giunto 
Heine  a  Parigi  volle  andar  a  vedere  questo  Me- 
doro, il  quale  fu  cantato  anche  da  Casimiro  De- 
lavigne  ed  era  mantenuto  a  spese  comuni  della 
Guardia  Nazionale  nel  Louvre;  ed  ecco  che  glie  ne 
parve.  "  Non  rispose  affatto  alla  mia  aspettazione. 
Non  vidi  che  un  brutto  animale,  nel  cui  sguardo 
nessun  entusiasmo,  anzi  vi  spuntava  qualcosa  di 
lósco  e  di  falso,  qualcosa  d'  interessato  e  di  fur- 
bacchiotto  :  direi  anzi  che  v'era  dell'industriale. 
Un  giovine,  uno  studente,  in  cui  m'  incontrai, 
mi  disse  che  quello  non  era  il  vero  Medoro,  ma 
un  cagnaccio  intrigante,  un  cane  della  dimani, 
che   faceva  piena  la  pancia  e  lustro  il  pelo  a 

(i)  Heine,  Briefe  aus  Helgoland :  in  SaìUìiitlìcJie  IVerke, 
Hamburg,  Hoftmann,  1867,  xii  87-89. 
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spese  della  gloria  del  vero  Medoro;  mentre  que- 
sto, dopo  la  morte  del  padrone,  s'  era  modesta- 
mente ritirato,  come  il  popolo  che  avea  fatto  la 
rivoluzione.  Adesso  il  povero  Medoro  —  aggiunse 

10  studente  —  erra  forse  per  Parigi,  senza  un  tozzo 
e  senza  un  giaciglio,  come  molti  eroi  di  luglio  ; 
perché  il  proverbio,  che  buon  cane  non  trova 
mai  un  osso  buono,  qui  in  Francia  è  più  orribil- 
mente vero  che  altrove:  qui  si  mantengono  nei 
canili  caldi  e  si  pascono  della  carne  migliore  mute 
di  mastini,  di  cani  da  caccia  e  di  altri  quadrupedi 
aristocratici:  qui  voi  vedete  riposare  su  cuscini 
di  seta,  ben  pettinati  e  profumati  e  rimpinzati  di 
biscottini,  lo  spagnolo  e  la  piccola  levriera,  che 
abbaiano  contro  ogni  onest' uomo,  ma  che  sanno 
adulare  la  padrona  di  casa  e  sono  qualche  volta 
iniziati  nei  vizi  umani.  Ahimè,  tali  bestie  vili  e 
immorali  prosperano  nella  nostra  società,  mentre 
ogni  cane  virtuoso,  ogni  cane  della  verità  e  della 
natura,  che  resta  fedele  a'  suoi  convincimenti, 
crepa  miserabile  e  tignoso  sur  un  letamaio  — . 
Cosi  mi  parlò  lo  studente;  e  molto  mi  contentò 
quella  sua  altezza  di  giudizi  politici  „  (i). 

Cosi  Arrigo  Heine  trovò  ben  presto  in  Parigi 

11  disinganno;  e  non  meno  presto  cercò  e  trovò 
la  lotta,  anche,  pur  troppo,  co'  suoi  compagni 
d'  esilio.  Il  Bòrne  giudicava  Heine,  dopo  il  libro 

(i)  Heine,  Gestàndnisse,  in  Sàmmtliche  Werke,  edizione 
già  cit.,  XIV  :  L  c. 
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che  fu  pubblicato  anche  in  francese  col  titolo 
De  la  France^  cosi:  "  Io  posso  essere  indulgente 
con  un  fanciullo  che  giuoca,  con  un  giovane  in- 
namorato; ma  quando,  in  un  giorno  di  sanguinosa 
battaglia,  il  fanciullo  va  a  caccia  di  farfalle  pe  '1 
campo  della  strage  e  mi  si  mette  tra  le  gambe, 
quando,  in  un'ora  di  suprema  angoscia,  che  noi 
preghiamo  Dio  con  ardore,  il  giovane  sguaiato, 
tra  noi,  non  vede  né  guarda  altro  in  chiesa  che 
le  belle  ragazze,  e  fa  T  occhietto  e  dice  le  paro- 
line dolci;  allora,  con  tutto  il  rispetto  alla  filo- 
sofia e  all'umanità,  v'è  ben  ragione  di  andare 
in  collera.  Heine  è  un  artista,  un  poeta;  e  ad 
essere  riconosciuto  tale  da  tutti  non  gli  manca 
che  il  suo  vóto.  Ma  egli  spesso  vuol  essere  qual- 
che altra  cosa  che  poeta,  e  spesso  si  perde.  Chi, 
come  lui,  non  vede  nulla  più  su  della  forma,  deve 
tenersi  alla  forma;  altrimenti,  passato  a  pena 
quell'orlo,  ei  cade  nell'illimitato  e  vi  s'inabissa 
e  dispare.  Chi  adora  per  suo  dio  l'arte,  e  sola- 
mente per  capriccio  fa  orazione  di  quando  in 
quando  alla  natura,  quegli  oltraggia  insieme  la 
natura  e  l'arte.  Heine  accatta  dalla  natura  il  net- 
tare e  il  pòlline  dei  fiori,  e  poi  con  la  duttile 
cera  costruisce  l'alveare  dell'arte;  ma  l'alveare 
non  lo  fa  perché  conservi  il  miele,  raccoglie  il 
miele  per  empierne  il  suo  alveare.  Però  egli  non 
commove  quando  piange,  perché  si  sa  che  colle 
lacrime  inaffia  l'aiuola  dei  suoi  garofani.  Però 
egli  non  persuade  quand'anche  parla  il  vero. 
Carducci,  io  6 
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perché  si  sa  che  nel  vero  ama  soltanto  il  bello. 
Ma  la  verità  non  sempre  è  bella,  né  resta  bella 
sempre.  Ci  vuole  del  tempo  perché  ella  venga 
in  fiore,  e  i  fiori  bisogna  che  caschino  prima 
ch'ella  porti  i  frutti.  Heine  adorerebbe  la  libertà 
tedesca,  s'ella  fosse  nel  suo  pieno  fiore;  ma  in 
questi  rigori  d' inverno  è  ancora  sotto  il  concime, 
ed  egli  non  la  riconosce  e  la  sdegna.  Con  qual 
bello  entusiasmo  non  ha  egli  parlato  del  combat- 
timento e  dell'eroica  morte  dei  repubblicani  nella 
chiesa  di  San  Mery!  Felicissimo  combattimento, 
nel  quale  essi  ebbero  la  sorte  di  gittare  la  più 
nobile  delle  sfide  alla  tirannide  e  morire  di  bel- 
lissima morte  per  la  libertà.  Se  il  combattimento 
fosse  stato  meno  bello  (a  ciò  bastava  fosse  av- 
venuto in  altro  luogo,  ove  si  fosse  potuto  disper- 
dere i  repubblicani  o  prenderh  alla  spicciolata), 
Heine  ci  avrebbe  scherzato  su.  Heine  celebre- 
rebbe il  fatto  di  Bruto  come  nessuno  meglio:  ma, 
sia  un  sarto  che  levando  il  coltello  sanguinoso 
dal  cuore  di  una  cucitrice  oltraggiata,  la  quale 
si  chiami  soltanto  Barberina,  conciti  i  cittadini  a 
libertà;  Heine  ci  ride  su.  Trasportate  Heine  nella 
sala  del  giuoco  della  palla,  a  quell'  ora  memorabile 
in  cui  la  Francia  si  svegliò  dal  sonno  millenario 
e  giurò  di  non  voler  più  sognare,  egli  diventerà 
il  più  furioso  giacobino,  il  più  arrabbiato  nemico 
degli  aristocratici,  e  farà  con  delizia  scannare  in 
un  giorno  tutti  i  nobili  e  tutti  i  principi.  Ma  date 
il  caso  ch'ei  vegga  scappar  fuori  dalla  tasca  di 
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Mirabeau  tonante  alla  tribuna  una  pipa  al  modo 
degli  studenti  tedeschi  col  fiocco  rosso  nero  e 
oro,  allora  addio  libertà!  egli  se  la  batte  a  fare  di 
bei  versi  su'  begli  occhi  di  Maria  Antonietta  „  (i). 

E  vero:  Heine  era  troppo  squisitamente  poeta, 
troppo  feminilmente  nervoso,  troppo  liricamente 
mobile:  la  rigidità  e  la  durezza,  il  giacobinismo 
del  Bòrne,  del  forte  e  nobile  Bòrne,  non  gli  si 
affaceva.  Ma  la  imagine  della  libertà  sotto  il  con- 
cime è,  me  lo  perdoni  il  Bòrne,  un  po'  brutale. 
Heine  aveva  adorato  la  libertà,  ma  in  visione, 
come  una  dama  del  medio  evo,  a  cavallo,  co  '1  fal- 
cone in  pugno,  co  i  velo  verde  ai  venti;  l'aveva 
adorata  come  un'  etaira  di  Atene,  passeggiante 
in  tunica  succinta,  fra  i  mirti,  sotto  i  platani,  in 
mezzo  alle  statue  bianche  dei  numi;  come,  in 
somma,  una  Isotta  o  un'Aspasia,  la  quale  avrebbe 
gittato  a  lui  fiori  e  sorrisi  ed  egli  a  lei  i  suoi 
canti.  Quando  la  vide  in  sembianza  di  vivandiera 
mescer  vino  e  anche  rhum  per  accendere  i  sol- 
dati al  combattimento;  quando  la  previde  massaia 
onesta  e  laboriosa  attesa  a  distribuire  a  ciascuno 
la  sua  parte  di  lavoro  e  di  pane  e  anche  di  com- 
panatico, ma  senza  i  crostini  dell'ideale  impastati 
di  miele  e  di  burro  e  spalmati  d'azzurro,  o  so- 
lamente per  le  ragazze  e  i  bambini;  allora  l'apo- 
stata romantico  rivolse  la  testa  a  riguardare  le 

(i)  BóRNE,  Briefe  ans  Paris  (109):  Gesamiiielte  Schriften, 
Wien,  Tendler,  1868,  xii  65-66. 
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bianche  alture  onde  era  sceso  la  mattina;  non  le 
rivide  più;  e  una  lacrima  gli  tremolò  negli  occhi, 
e  una  irrequietudine  nervosa  lo  possedè  poi  sem- 
pre. Ma  in  un  modo  o  nell'altro  la  libertà  egli 
l'amò,  amò  la  patria  tedesca;  e  pur  tra  le  sue 
infedeltà  di  artista  queir  amore  brilla  su  la  fronte 
sua  di  poeta  come  una  stella.  Ora  in  Germania  è  di 
rigore  e  di  moda  giudicare  severamente  Arrigo 
Heine,  della  cui  poesia  non  si  vuol  vedere  che  la 
parte  negativa.  Noi  italiani  possiamo  essere  più 
giusti:  è  giusto  a  ogni  modo  che  ascoltiamo  anche 
lui.  Nel  suo  scritto  commemorativo  su  '1  Bòrne, 
che  era  meglio  del  resto  non  avesse  scritto,  vi 
sono  pagine  che  bisogna  rileggere  prima  di  aprire 
r  Atta  Troll,  Eccone  alcune. 

"  ...  Mi  pesano  su  l'anima,  come  ombre  umide, 
tutte  quelle  tristezze  senza  consolazione ...  Mi 
pioviggina  per  entro  i  sensi  roventi  come  un'acqua 
ghiacciata,  e  il  mio  vivere  altro  non  è  che  inti- 
rizzimento doloroso.  O  freddo  inferno  invernale 
dove  viviamo  dibattendo  i  denti!  O  morte,  bianca 
fantasima  di  neve  in  mezzo  a  una  nebbia  infinita 
che  ne  accenni  tu  con  quello  schernevole  crollar 
della  testa? 

"  Felici  coloro  che  imputridiscono  in  pace 
nelle  carceri  della  patria!  perocché  quelle  carceri 
sono  pure  una  patria  con  spranghe  di  ferro,  e 
vi  spira  a  traverso  l'aria  tedesca,  e  il  custode, 
quando  non  è  mutolo  affatto,  parla  la  lingua  te- 
desca. Sono  oggimai  più  che  sei  lune  da  che 


DI  ARRIGO  HEINE.  85 

niun  suono  tedesco  mi  ha  percosso  V  orecchio,  e 
tutto  ciò  ch'io  imagino  e  sogno  si  riveste  fatico- 
samente delle  forme  d'una  Hngua  straniera.  Del- 
l'esilio del  corpo  voi  avete  per  avventura  un 
concetto,  ma  l'esilio  dell'anima  solo  può  rappre- 
sentarselo un  poeta  tedesco,  il  quale  si  trovi  co- 
stretto a  parlare  a  scriver  francese  tutto  il  giorno 
ed  anche  a  sospirar  francese  la  notte  su  '1  cuore 
della  donna  amata.  Fino  i  miei  pensieri  sono  esi- 
liati, esiliati  in  una  lingua  straniera.  —  Felici  co- 
loro che  all'estero  han  da  combattere  soltanto 
con  la  povertà,  con  la  fame  e  co  '1  freddo,  mali 
non  più  che  della  natura.  A  traverso  i  buchi  della 
soffitta  sorride  loro  il  cielo  con  tutte  le  sue  stelle. 
O  miseria  dorata  in  guanti  lucidi,  quanto  più  in- 
finitamente tormentosa!  Doversi  far  acconciare, 
se  non  pur  profumare,  la  testa  disperata;  e  le 
labbra  gonfie  di  sdegno,  piene  di  maledizioni  al 
cielo  e  alla  terra,  dover  sorridere,  sorridere  sem- 
pre! —  Felici  coloro  che  sotto  il  soverchio  del  do- 
lore hanno  perduto  alla  fine  l'ultimo  bocconcel 
di  ragione  e  han  ritrovato  un  ricovero  sicuro  a 
Charenton  o  a  Bicètre,  come  il  povero  F...  come 
il  povero  B...  come  il  povero  L...  e  tanti  altri 
che  io  conosceva  meno.  Nella  loro  follia  la  cella 
pare  ad  essi  la  patria  diletta:  essi  nella  camicia 
di  forza  si, credono  vincitori  di  ogni  dispotismo, 
si  credono  superbi  cittadini  d'un  libero  stato: 
ma  tutto  ciò  lo  avrebber  potuto  avere  anche  a 
casa.  —  Solo  il  passaggio  dalla  ragione  alla  follia  è 
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un  momento  increscevole  e  orribile.  Rabbrividisco 
quando  ripenso  all'ultima  volta  che  il  F...  mi 
venne  a  trovare,  per  dirmi  su  '1  serio  che  si  do- 
veva accogliere  nella  gran  federazione  dei  popoli 
anche  gli  uomini  della  luna  e  gli  abitatori  delle 
stelle  più  lontane.  Ma  come  notificar  loro  la  no- 
stra proposta?  Questo  il  punto  difficile!  Un  altro 
patriota  in  simili  disposizioni  aveva  imaginato 
una  specie  di  specchio  colossale,  co  '1  quale  ri- 
fletter nell'aria  proclami  in  lettere  gigantesche, 
tanto  che  tutto  il  genere  umano  potesse  leggerli 
allo  stesso  tempo,  senza  timori  d'impedimenti 
dai  censori  e  dalle  polizie.  Disegno  gravido  di 
pericoli  per  lo  stato!  E  pure  non  ne  fu  fatto 
menzione  nei  rapporti  della  Dieta  germanica  su 
la  propaganda  rivoluzionaria!  —  Ma  felicissimi  poi 
i  morti,  che  giacciono  nella  loro  fossa  al  Père- 
Lachaise,  come  tu  povero  Bòrne. 

"  Si,  felici  quei  che  sono  nelle  carceri  della 
patria,  felici  quelli  nelle  soffitte  della  miseria  cor- 
porale, felici  i  forsennati  nella  casa  di  forza,  e 
felicissimi  i  morti!  Per  quel  che  tócca  a  me,  io 
credo  in  ultimo  di  non  avermi  a  lamentar  troppo, 
perocché  io  in  certa  guisa  partecipo  la  felicità 
di  tutta  questa  gente,  per  quella  meravigliosa 
suscettività,  per  quella  simpatia  involontaria,  per 
quella  malattia  dell'  anima  che  è  ne'  poeti  e 
non  si  sa  propriamente  denominare.  Se  anche, 
il  giorno,  io  mi  aggiro  fresco  e  ridente  per 
le  vie  splendide  di  Babilonia;  credetemelo,  non 
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a  pena  cade  la  sera^  le  arpe  melanconiche  mi 
risonano  in  cuore,  e  tutta  notte  tutti  i  tromboni 
e  i  cembali  del  dolore,  tutta  la  musica  gianniz- 
zera  dei  patimenti  umani  vi  rintrona  dentro;  e  ne 
sale  su  fuori  una  orribile  e  stridente  processione 
di  maschere. 

"  Oh  che  sogni!  sogni  di  carcere,  di  miseria, 
di  follia,  di  morte!  mescuglio  stridente  d'insania 
e  di  saviezza-'  zuppa  avvelenata  che  puzza  di 
sauerkraut  e  odora  di  fior  d'arancio!  Orribile 
sensazione,  quando  i  sogni  dileggiano  la  realtà 
del  giorno,  e  ironiche  larve  metton  fuori  il  capo 
dai  rossi  papaveri  ammiccando  e  facendovi  lima 
lima,  e  i  superbi  allori  si  convertono  in  ispidi 
cardi  e  gli  usignoli  fanno  un  sogghigno  di  scherno  ! 
Per  il  solito  ne'  miei  sogni  io  mi  siedo  su  '1  pi- 
lastro angolare  al  canto  di  via  Laffitte  in  una 
umida  sera  di  autunno,  quando  la  luna  gitta  lun- 
ghe striscie  di  luce  su  '1  sudicio  lastrico,  si  che 
la  mota  sembra  dorata  se  non  pur  seminata  qua 
e  là  di  diamanti  che  scintillano.  Gli  uomini  che 
passano  sono  della  stessa  guisa,  mota  che  ri- 
splende!  sensali  di  fondi  pubblici,  giocatori  al 
rialzo,  monetari  falsi  del  pensiero,  scribi  a  buon 
mercato;  e  ragazze  anche  a  miglior  mercato,  le 
quali  per  verità  devono  mentire  soltanto  col  corpo  ; 
pance  oziose  che  si  rimpinzano  nel  caffè  di  Pa- 
rigi e  poi  si  precipitano  all'Accademia  di  musica, 
alla  cattedrale  del  vizio,  ove  Fanny  Essler  danza 
e  sorride...  In  mezzo,  un  trepestio  di  carrozze. 
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un  saltar  di  lacchè  screziati  come  tulipani  e  vol- 
gari come  i  loro  nobili  padroni.  E,  se  non  erro, 
in  uno  di  que'  cocchi  sfacciatamente  dorati  siede 
il  già  mercante  di  sigari  Aguado,  e  i  suoi  cavalli 
che  passano  pestando  superbamente  la  mota  in- 
zaccherano dall'alto  al  basso  il  mio  abito  di  ma- 
glia, rosso  ròsa...  Già,  con  mia  gran  meraviglia, 
io  mi  veggo  vestito  da  capo  a  piè  di  maglia 
rosso  ròsa,  d'una  veste  color  carne;  poiché  la 
stagione  inoltrata  e  anche  il  clima  non  concedono 
una  intiera  nudità,  come  in  Grecia,  alle  Termo- 
pili, dove  re  Leonida  co'  suoi  trecento  spartani 
la  vigilia  della  battaglia  danzò  tutto  niido,  tutto 
nudo,  coronato  il  capo  di  fiori.  Io  vesto  alla 
foggia  del  Leonida  dipinto  dal  David,  quando 
ne'  miei  sogni  mi  siedo  su  '1  canto  di  via  Laffitte, 
ove  il  maledetto  cocchiere  dell' Aguado  m'inzac- 
chera i  miei  calzoni  di  maglia.  Mascalzone,  egli 
m'impillacchera  anche  la  mia  corona  di  fiori,  la 
bella  corona  di  fiori  che  porto  in  capo,  ma  che, 
detto  fra  noi,  è  già  mezza  secca  e  non  manda 
più  odore...  Ahi,  ahi!  egli  erano  freschi  e  allegri 
fiori  il  giorno  che  me  ne  adornai,  nel  pensiero 
che  la  dimane  si  anderebbe  alla  battaglia,  alla 
santa  e  vittoriosa  morte  per  la  patria...  E  oramai 
un  bel  pezzo,  ed  io  me  ne  seggo  qui  tristo  e 
sfaccendato  in  via  Laffitte,  e  aspetto  la  battaglia  ; 
e  intanto  i  fiori  mi  appassiscono  su  '1  capo,  e 
anche  i  capeUi  m' imbiancano,  e  il  cuore  mi  si 
ammala  nel  petto.  Dio  santo!  com'è  lungo  il 
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tempo  di  questo  attendere  oziosi!  alla  fine  mi 
muore  anche  il  coraggio...  Io  veggo  la  gente  che 
passa  guardarmi  pietosamente  e  sussurrar  Tuno 
all'altro:  Povero  pazzo!  „  (i). 

V. 

E  intanto  nel  sacro  suolo  della  patria,  nella 
Germania  tutta  nera  di  querce  e  d'idee,  il  movi- 
mento incalzava;  e  in  pochi  anni  alla  Giovine 
Alemagna^  specie  di  repubblica  girondina  che  la 
dittatura  esercitava  contro  il  passato  nelle  poesie 
nei  romanzi  e  nei  drammi,  succedeva  la  sinistra 
hegeliana,  specie  di  montagnardi  che  tutte  le  idee 
del  passato  cominciando  da  Dio  decapitavano 
sotto  la  ghigliottina  filosofica;  succedevano  i  poeti 
politici,  specie  di  volontari  del  '93,  che  stanchi 
di  combattere  per  parole  e  di  decapitare  idee 
volevano  romperla  con  qualche  cosa  ma  non  sa- 
pevano che.  A  questo  punto  Heine  si  smarrì. 

E  pure  il  giacobinismo  del  Bòrne  era,  con  un 
più  ardente  amore  alla  patria  tedesca,  lo  stesso 
giacobinismo  di  quello  di  Heine  nelle  lettere  da 
Helgoland.  E  pure  la  sinistra  hegeliana  non  avea 
fatto  altro  che  confinare  nello  stretto  ragionamento 
le  divinazioni  e  le  volate  del  libro  su  T  Alemagna. 

(i)  Heine,  Ludwig  Bòrne,  Eine  Deiikschnft :  in  Sanimi/. 
ÌVerke,  ediz.  già  cit.,  xii  227-232. 
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E  quei  della  "  poesia  delle  tendenze  „  (cosi  chia- 
mavano con  perifrasi  male  imitata  fra  noi  i  poeti 
nazionali,  liberali,  sociali)  erano  pure  figlioli,  più 
o  meno  legittimi  e  rassomiglianti,  che  Heine  aveva 
generati  ne*  suoi  amori  di  luglio  e  di  agosto  con 
la  rivoluzione  del  '89  e  del  '93.  Ma  che  !  L' estate 
e  la  passione  erano  ite,  e  la  rivoluzione  non  parca 
più  tanto  bella.  E  quel  Bòrne  con  quella  sua  co- 
rona di  ebrei  e  di  puritani  e  di  disperati  era  cosi 
poco  estetico  1  E  poi  quella  dura  sinistra  hege- 
lianay  che  deportava  gli  eleganti  e  poetici  ingegni 
ai  lavori  forzati  del  romanzo  di  genere  o  della 
liricuzza  nell'arcipelago  del  nulla!  E  poi  quella 
politische  Tendenzpoesie  (orribile  scontro  di  pa- 
role, di  idee  e  di  ringhi)  cosi  arruffata,  per  lui 
artista  correttissimo  nella  linea!  quel  Hoffmann 
di  Fallersleben  con  tutti  i  bicchieri  che  bevea 
per  la  rima,  quel  Dingelstedt  con  la  lanterna,  quel 
Prutz  con  la  mazza,  quel  Herwegh  strappatore 
di  croci,  quel  Freiligrath,  il  quale  dagli  amori 
alle  giraffe,  che  non  aveva  mai  vedute,  di  Guinea, 
era  passato  a  recitare  il  confiteor  tra  i  socialisti, 
apparivano  cosi  iperbolici,  cosi  enfatici,  cosi  mo- 
notoni, cosi  vaporosi,  a  lui  adoratore  del  Goethe 
e  ora  quasi  naturalizzato  francese! 

Tali  odii  e  amori,  tali  rimembranze  e  rim- 
pianti, tali  eccitazioni  e  antipatie,  parte  umane  e 
patriotiche,  parte  artistiche  e  liberali,  parte  per- 
sonali ed  egoistiche,  conspirarono  tutte  insieme 
a  informare  e  formare  V Atta   Troll  L'orso  di 
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Heine,  come  il  veltro  di  Dante,  muta  parvenze  e 
attitudini  secondo  spira  il  vento  della  fantasia  e 
della  passione:  è  il  combattitore  mangiafrancesi 
del  '13,  è  il  costituzionale  del  '18  col  suo  "  buon 
vecchio  diritto  è  il  girondino  della  Giovine  Alle- 
magna,  il  giacobino  della  scuola  di  Bòrne,  Tam- 
mazzasette  della  sinistra  hegeliana,  il  socialista 
poeta-tendenza;  ma  sempre  sentimentale,  sempre 
idealista,  sempre  germanico,  sempre  romantico, 
sempre  orso.  Heine  ntW  Atta  Troll  sembra  aver 
fatta  sua  l'impresa  di  quel  vecchio  cavaliere  spa- 
gnolo, Yo  cantra  todos  y  todos  cantra  yo:  non 
mai  fu  più  in  disaccordo  con  tutti  e  più  d'ac- 
cordo co  '1  suo  genio.  E  la  caricatura  riusci  tanto 
più  meravigliosa,  non  so  qual  meglio  tra  co- 
mica e  fantastica,  per  questo,  che  fu  condotta 
co  '1  più  serio  artifizio  della  scuola  romantica  e 
con  un  appassionato  sentimento  della  romantica 
poesia. 

Lo  afferma  esso  il  poeta  nelle  Confessioni: 
"  Dopo  aver  dati  de'  colpi  a  morte  alla  poesia 
romantica  in  Germania,  a  un  tratto  fui  ripreso 
io  stesso  da  un  infinito  amore  del  fiore  azzurro 
nel  paese  de'  sogni  del  romanticismo;  e  tolsi  in 
mano  la  lira  incantata,  e  cantai  un  canto  nel 
quale  mi  abbandonai  a  tutte  le  meravigliose  esa- 
gerazioni, a  tutta  r  ebbrezza  del  lume  di  luna,  a 
tutta  la  strana  magia  di  quella  folle  musa  che  io 
aveva  un  di  tanto  amata.  Io  so  che  quello  fu  l'ultimo 
libero  canto  del  vero  romanticismo  e  che  io  sono 
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r  ultimo  SUO  poeta  „  (i).  E  più  liberamente  confes- 
sandosi al  critico  Carlo  Augusto  Varnhagen  d'Ense 
(in  una  lettera  del  3  gennaio  '46):  "  Questa  nuova 
generazione  vuol  godere  e  farsi  il  suo  posto  nel 
visibile:  noi,  i  vecchi,  c'inchinavamo  umilmente 
dinanzi  l'invisibile,  ma  godevamo  in  soppiatto 
d'ombre,  di  baci,  di  profumi  di  fiori  azzurri;  noi 
rinunziavamo  e  piagnucolavamo,  e  non  per  tanto 
eravamo  più  felici  di  questi  duri  gladiatori  che 
vanno  incontro  con  tanto  orgoglio  a  un  combat- 
timento mortale.  Il  millennio  del  romanticismo  è 
su  '1  finire;  ed  io,  io  stesso,  sono  stato  l'ultimo 
suo  re  favoloso,  disceso  volontario  dal  trono.  Se 
non  avessi  gittato  la  corona  e  vestito  la  blousCy 
mi  avrebbero  a  punto  a  punto  decapitato.  Quat- 
tr'anni  or  sono,  prima  di  divenire  apostata  di 
me  stesso,  volli  ancora  diguazzarmi  un  poco  al 
lume  di  luna  co'  vecchi  compagni  de'  miei  sogni; 
e  scrissi  Atta  Troll,  il  canto  del  cigno  d'un' età 
che  declina  ;  e  1'  ho  dedicato  a  voi.  Ed  è  proprio 
vostro;  perché  voi  eravate  il  compagno  d'armi 
che  più  mi  rassomigliava,  si  nel  serio  si  nello 
scherzo.  Come  me  vi  adoperaste  a  seppellire  il 
vecchio  tempo  e  avete  servito  di  levatrice  al 
nuovo:  si,  noi  l'abbiamo  messo  al  mondo,  e  ora 
ce  ne  spaventiamo:  siamo  come  la  povera  gal- 
lina che  ha  covato  le  uova  di  anitra,  e  vede  tutta 

(i)  Heine,  Gestandnisse  :  in  Sàmmtl.  Werke^  ediz.  già  ci- 
tata, XIV  213-14. 
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Sgomenta  la  sua  covata  gittarsi  deliziosamente 
nell'acqua  „  (i). 

Il  poeta  si  è  veramente  confessato.  Dunque  si 
adoperò  anch' egli  a  seppellire  il  vecchio  tempo! 
Dunque  servi  da  levatrice  al  nuovo!  Egli  sa  ciò 
che  ha  fatto,  e  in  fondo  crede  che  è  bene;  ma 
ha  dentro  di  sé  la  tenia  romantica  che  gli  dà  il 
mal  umore. 

Non  voglio  esser  io  a  rappresentare  Heine  per 
rivoluzionario  e  radicale,  troppo  me  ne  han  rim- 
brottato i  dolcissimi  poetonzoli  italiani  che  voglion 
per  la  parte  loro  rimanere  eroicamente  arcadi;  e 
però  lascio  parlare  un  suo  biografo  tedesco,  lo 
Strodtmann.  "  Questa  spettrale  e  corusca  appari- 
zione del  romanticismo  per  entro  la  fredda  e  arida 
vita  del  presente  dà  al  poema  un'  attrattiva  tutta  sua 
e  originale;  ma  noi  ci  accorgiamo  subito  che  quelle 
sono  ombre  morte,  le  quali  ci  volteggiano  intorno 
stranamente  gesticolando  su  la  frontiera  che  se- 
para il  paesaggio  del  mondo  antico  dal  paesaggio 
del  mondo  moderno.  Noi,  non  del  tutto  liberati 
ancora  dai  loro  influssi,  sospiriamo  riguardando 
indietro  alla  regione  dei  sogni  del  buon  tempo 
antico;  ma  la  ragione  ci  mostra  l'ignoto  avve- 
nire. Per  quanto  il  poeta  metta  in  ridicolo  senza 
un  riguardo  al  mondo  la  poesia  politica  delle  ten- 
denze pavoneggiantesi  nella  sua  ampollosità  e  la 
orsina  goffaggine  della  propaganda  socialistica, 


(t)  Heine,  Correspondance  inéd,,  ediz.  frane.  Levy,  iii  59-60 
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era  ben  lontano  dal  pensiero  di  mettere  in  dubbio 
co'  suoi  scherzi  il  contenuto  delle  dottrine  rivo- 
luzionarie e  sociali.  Non  sarà  per  contrario  sfug- 
gito agli  accorti  e  spregiudicati  lettori  come  spesso 
quel  birbo  di  Heine  simpatizzi  con  le  distruttive 
teoriche  del  radicalismo;  e  la  teologia  in  specie 
può  restare  mezzanamente  contenta  agli  ammoni- 
menti di  Atta  Troll  a'  suoi  figli  che  si  guardino 
da  Feuerbach  e  da  Bauer,  se  gli  raffronti  alla 
rappresentazione  del  creatore  sedente  su  V  aureo 
trono  del  cielo,  sotto  il  padiglione  stellato,  in 
forma  d'un  colossale  orso  del  polo  con  pelle 
tutta  di  neve  immacolata  „  (i). 

In  tale  contrasto  fra  il  presentire  nella  chiaro- 
veggenza del  suo  pensiero  Arrigo  Heine  il  trionfo 
di  quelle  idee  di  trasformazione  politica  e  sociale 
per  le  quali  egli  stesso  avea  combattuto,  e  il 
suo  disgusto  di  artista  per  le  forme  con  le  quali 
elleno  erano  almeno  per  allora  bandite,  e  le  vo- 
luttuose aspirazioni  della  sua  sensualità  di  poeta 
a  uno  stato  di  segregato  riposo  ove  la  fantasia 
potesse  abbandonarsi  a  tutti  i  voli  di  scoperta  e 
l'arte  a  tutti  i  capricci  di  lavoro;  in  tale  con- 
trasto è  la  novità  originale  dell'Atta  Troll,  In 
mezzo  al  regno  attuale  degli  orsi  e  prima  del- 
l'avvenimento delli  gnomi  l'autore  del  Canzoniere 
vuole  abbandonarsi  a  un  saturnale  di  fantasia, 

(i)  Strodtmann,  Heine  's  Leben  und  Werke^  Berlin,  1869: 
II  486-7. 
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vuol  prendere  (perdonatemi,  per  amore  alla  ve- 
rità; la  metafora)  una  romantica  ubriacatura  di 
poesia  pretta,  a  onta  e  dispetto  della  scuola  delle 
tendenze]  se  non  che  non  può  uscire  dalla  cor- 
rente, e  con  quel  suo  continuo  ribattere  a  cotesta 
sciagurata  poesia  delle  tendenze  cade  nella  ten- 
denza egli  stesso. 

VI. 

E  in  tali  contrasti,  e  negl' intendimenti,  in  ge- 
nerale, che  finora  mi  son  provato  a  raccogliere 
e  rappresentare,  sta  anche  la  ragione  della  di- 
versità che  intercede  grandissima  fra  V  Atta  Troll 
e  le  altre  zoepiche  (  "  epopee  bestiali  „  sonerebbe 
improprio  e  sgarbato),  che,  risorte  dopo  il  risorgere 
dell'apologo  nella  smania  del  secolo  decimottavo 
per  il  naturale  afifèttato,  furono  diversamente  am- 
mirate nel  correre  del  nostro  secolo.  Il  Reineke 
FtichSy  che  Volfango  Goethe  lavorò  nel  1793  su  '1 
rifacimento,  in  basso  tedesco  del  Quattrocento, 
dell'antico  poema  francese  della  volpe,  tiene  e 
dalla  origine  sua  medievale,  del  tempo  delle  can- 
zoni di  gesta,  e  dell'arte  classica  onde  il  poeta  di 
Weimar  allargò  i  rozzi  ottonari  in  esametri  solenni, 
tiene,  dico,  l'anima  e  le  forme  d'una  vera  epopea, 
di  una  epopea  oggettiva,  nel  cui  sereno  sorriso  non 
v'è  riflessione  o  inflessione  di  motivo  personale. 
Gli  Animali  parlanti  del  Casti,  composti  dopo  la 
tempesta  della  rivoluzione,  nella  oscillazione  dei 
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tempi  e  degli  animi  tra  il  Direttorio  e  il  Conso- 
lato, rimangono  a  punto  una  cosa  incerta  in  po- 
litica e  in  poesia:  sono,  non  ostante  l'opportunità 
delle  allusioni  e  delle  dottrine  politiche,  non  ostante 
certa  vivacità  pittorica  nei  particolari,  un  troppo 
lungo  apologo  in  istile  troppo  spesso  di  gazzetta  : 
quelle  bestie  seguitano  ad  affannarsi  per  ventisei 
canti  in  sestine  a  dimostrare  che  non  son  bestie: 
il  che  appariva  a  bastanza  dal  primo  canto. 

Qualcuno  potrebbe  darsi  a  credere  che  V  Atta 
Troll  sia  in  comparazione  al  Reineke  Fuchs  quello 
che  di  fronte  agli  Animali  parlanti  sono  i  Para- 
lipomeni alla  Batracomiomachia  del  Leopardi.  Nei 
due  poemi,  di  fatto,  in  quello  dei  topi  e  delle 
ranocchie  e  in  questo  dell'  orso,  c'  è  il  motivo  e 
l'intenzione  personale:  ambidue  i  poeti  mettono 
in  ridicolo  avvenimenti  ed  uomini  dei  giorni  loro 
e  fanno  un  gran  giuoco,  con  diversa  opportunità, 
di  episodi.  Ma  là  rassomiglianza,  tutta  esteriore, 
finisce  qui.  Già  Bonaventura  Zumbini  notò  la  me- 
diocrità satirica  del  Leopardi,  e,  poiché  il  poeta 
della  ginestra  dai  particolari  (gli  avvenimenti  ita- 
liani del  '21  e  del  '31)  trascende  presto  al  generale, 
anche  notò,  con  molta  verità,  pare  a  me,  la  im- 
possibilità del  render  comica  V  irrisione  di  tutta  la 
vita  umana  quale  è,  quale  fu,  quale  sarà  (i).  Ma, 
oltre  a  questo,  il  Leopardi,  lirico  grande  e  de*  più 
profondi  e  umani  poeti  che  sieno  stati,  nei  Pa- 

(t)  Zumbini,  Saggi  critici^  Napoli,  Morano,  1870:  pag.  29. 
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raliponieni  è  inferiore  a  sé  stesso,  anche  come 
artista.  Lasciamo  la  favola  ricalcata  un  po*  su 
l'antica  Bratracomiomachia  e  un  po'  su  gli  Animali 
parlanti)  ma,  salvo  certi  episodi  di  valor  lirico 
e  certe  descrizioni  naturali  che  sono  delle  più 
vere  della  poesia  itahana,  come  ammirare,  in 
una  letteratura  che  vanta  il  Pulci  e  T  Ariosto, 
quelle  ottave  cosi  fredde,  cosi  slogate,  cosi  talvolta 
affannosamente  stentate,  che  di  alcune  si  contrasta 
ancora  su  '1  senso  e  su  la  costruzione?  Scusiamo 
l'infelice  poeta,  che  malato  a  morte  non  scriveva, 
dettava;  ma  non  vantiamo,  oltre  quello  si  con- 
venga a  un'opera  postuma,  il  poema. 

\J  Atta  Troll  si  differenzia  dai  Paralipomeni 
dagli  Animali  parlanti  specialmente  per  una  sua 
proprietà,  che  fu  ben  rilevata  da  un  critico  tede- 
sco :  —  ha  un  sentimento  poetico  più  profondo 
che  non  T  allegoria:  questa  in  altri  poemi  di  favola 
simile  diventa  astrazione:  Heine  invece  sa  darle 
tale  forma,  che  i  personaggi  ne  acquistano  una 
vita  loro,  per  la  quale  e  con  la  quale  danno  un 
piacere  vero  estetico  oltre  a  ciò  che  devono  si- 
gnificare (i).  —  È  vero:  Torso  di  Heine  raffigura 
il  filisteo  tedesco,  ma  è  non  pertanto  un  orso,  e 
orso  rimane;  a  quel  modo  che  nel  poema  medie- 
vale della  volpe  rifatto  dal  Goethe  la  volpe,  il 
lupo,  il  montone,  con  nomignoli  nuovi  tratti  da 


(i)  KuRZ,  Gcschichte  der  deiitschen  Litcratiir^  Leipzig, 
Teubner,  1870:  iii  308. 
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certe  loro  qualità  speciali,  raffigurano  indoli,  ca- 
ratteri e  istinti  diversi  di  personàggi  dell'ordine 
feudale  e  clericale,  ma  rimangono  volpi,  lupi,  mon- 
toni veri.  E  la  favola  della  vita  umana,  raffigurata 
ne'  bruti  e  fatta  recitare  a'  bruti,  secondo  certe 
rassomiglianze  tipiche  che  V  uom  vede  o  crede 
vedere  tra  certi  individui  della  sua  specie  e  certi 
bruti.  Anche:  Heine  capi  che  una  zoepica  pura 
non  poteva  ai  di  nostri  reggere,  e  mescolò  nella 
sua  r  elemento  umano.  Come  nella  Divina  Com- 
media {si  parva  licei  componere  magnis)  il  pro- 
tagonista del  poema  è  Dante  stesso,  V  uom  vivo, 
antitesi  della  morte,  nella  cui  personalità  è,  se 
cosi  posso  esprimermi,  la  guarentigia  della  ve- 
rità e  dell'arte  di  fronte  alla  visione  e  allegoria; 
per  egual  modo  l'antitesi  e  l'antagonista  di  Atta 
Troll  è  Heine  stesso,  a  salvaguardia  della  ve- 
rità e  dell'arte  contro  l'allegoria  e  l'astrazione. 
E  il  Heine  che  viaggia  i  Pirinei  in  compagnia 
di  Lascaro  a  caccia  dell'orso  è  Arrigo  Heine 
vero,  l'Heine  dei  Reisebilder,  con  tutto  insieme 
la  sua  disposizione  fantastica  alla  leggenda  e  il 
caustico  riso,  con  la  potente  e  profonda  osserva- 
zione e  la  ingenua  e  infantile  ammirazione  amo- 
rosa della  natura. 

Quanto  allo  stile,  a  conseguire  quell'agilità  e 
quella  sveltezza  di  passaggi  e  varietà  di  toni  che 
è  mirabile  ntW  Atta  Troll,  Heine  fu  anche  aiutato 
e  giovato  dal  metro  che  elesse.  E  in  fondo  l'ot- 
tonario delle  romanze  spagnole,  che  Herder  avea 
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già  introdotto  co  '1  suo  Cid  nella  versificazione  te- 
desca spoglio  di  rime  e  di  assonanze  ma  fissato 
nel  trocaico  di  quattro  battute:  se  non  che  Heine 
per  più  regolarità  e  per  una  tal  civetteria  lirica 
parti  i  suoi  trocaici  in  istrofe  di  quattro.  Su  la 
qual  maniera  di  strofe  lo  Strodtmann  fa  un'os- 
servazione giusta:  "  come  la  sloka  indiana^  se- 
condo notava  A.  G.  Schlegel,  imita  T  andar  bar- 
collante e  dondoloni  dell'elefante,  cosi  il  suono 
de'  trocaici  a  quattro  piedi  fa  tornare  alla  mente 
il  passo  dell'orso:  v'è  in  fondo  a  quelle  strofe 
un'avvertita  e  intenzionale  monotonia,  una  gra- 
vità pretensiosa,  che  procede  pettoruta  con  la 
grandezza  spagnola  „  (i).  È  vero,  ma  non  è  tutto 
il  vero.  La  satira  del  romanticismo,  che  è  insieme 
l'ultimo  libero  canto  della  poesia  romantica,  non 
poteva  esser  condotta  meglio  che  co  '1  metro  nel 
quale  fece  le  migliori  prove  quella  che  agli  Schle- 
gel pareva  la  più  romantica  delle  letterature  ro- 
manze, la  spagnola;  con  quel  metro  lirico  e  insieme 
epico,  e  anche  drammatico,  che  servi  all'  intona- 
zione montanara  e  marinara  dei  romanceri  e  al 
dialogo  constellato  di  diamanti  della  commedia 
del  Calderon.  Per  la  virtù  specialmente  di  cotesto 
metro,  che  giovenilmente  rimaneggiò,  potè  Heine 
alzarsi  con  tanta  facilità  e  felicità  dal  racconto 
e  dal  discorso  comico  satirico  alle  volate  liriche 
e  fantastiche. 


(i)  Strodtmann,  Heine  *s  Leben  iind  IVerke,  ii  487. 
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Il  traduttore  italiano  (al  fine  parliamo  un  po'  an- 
che di  lui)  capi  bene,  che  non  ostanti  le  appa- 
renti somiglianze  deW  Alta  Troll  con  le  due  zoe- 
piche  italiane  ricordate,  non  era  il  caso  di  tradurre 
le  strofe  di  Heine  in  sestine  o  in  ottave,  o  peg- 
gio, in  endecasillabi  sciolti,  come  il  buon  Pietro 
Monti  fece  già  del  romanziero  del  Cid  e  non  so 
chi,  or  son  dieci  anni,  d^W!  Intermezzo  del  nostro 
poeta.  Novantanove  volte  su  cento  il  carattere  di 
un'opera  poetica  sta  nel  metro;  e  già  il  Cesarotti 
scrisse  :  "  I  traduttori,  volendo  mettere  in  vista 
la  difficoltà  delle  traduzioni,  calcano  unicamente 
sopra  la  diversità  del  linguaggio  ;  ma  non  mo- 
strano di  sentire  un'altra  difficoltà,  con  cui  è  lor 
necessario  di  lottare,  e  che,  per  mio  credere,  è 
ancora  più  grande:  voglio  dire  quella  che  nasce 
dalla  diversità  della  versificazione.  Egli  è  certo 
che  i  sentimenti,  i  pensieri  e  le  espressioni  pren- 
dono da  sé  stesse  un  tornio  e  una  configurazione 
corrispondente  alla  versificazione  rispettiva  dei 
varii  poeti.  La  brevità  o  la  lunghezza  del  verso, 
la  varietà  delle  flessioni,  delle  pose,  delle  cadenze, 
l'armonia  che  risulta  naturalmente  dal  numero  e 
quella  che  nasce  dall'aggiustatezza  delle  conso- 
nanze, il  diverso  intralciamento  e  la  distribuzione 
delle  rime,  ciascheduna  di  queste  cose  modifica 
i  sentimenti  e  comunica  loro  una  bellezza  propria 
e  distinta  da  tutte  le  altre.  Si  trasferiscano  gli 
stessi  sentimenti  in  un  altro  metro,  si  cangi  la 
disposizione,  si  alterino  le  misure  :  tutto  è  guasto. 
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Le  idee,  aggiustate  sopra  un  altro  metro,  stanno, 
per  cosi  dire,  a  disagio  in  questo  nuovo,  e  pren- 
dono attitudini  violente  e  scomposte:  si  forma 
una  discordanza  disgustosa  tra  i  sentimenti  ed  i 
suoni:  gli  oggetti  non  si  presentano  più  sotto  il 
punto  di  vista  conveniente:  l'orecchio,  ed  in  con- 
seguenza lo  spirito,  si  riposa  in  luoghi  poco  op- 
portuni, e  sdrucciola  su  quelli  ne'  quali  dovrebbe 
arrestarsi;  e  la  composizione  la  più  perfetta  di- 
venta simile  ad  un  bel  corpo  con  tutte  le  membra 
slogate.  Perciò  egli  è  assolutamente  impossibile 
il  far  una  traduzione  di  buon  gusto,  la  quale  sia 
precisamente  letterale  in  una  soverchia  spropor- 
zione di  metro  „  (i).  Non  si  poteva  né  veder  più 
vero  né  dire  meglio  ;  ma  le  conseguenze  che  il 
Cesarotti  ne  traeva  per  il  suo  modo  di  tradurre 
sono  false.  Nessuno  richiede,  credo  io,  una  versione 
precisamente  letterale  in  poesia;  e  anche,  perché 
farla  tale  è  assolutamente  impossibile,  non  è  per- 
messo a  nessuno  di  rendere,  per  esempio,  fru- 
goniana  e  arcadica  l'Iliade.  Meglio,  un  altro  poeta 
italiano,  e  dei  novatori  più  felici  di  modi  lirici, 
il  Berchet,  proponevasi,  traducendo  le  vecchie 
romanze  spagnole,  di  "  rendere  in  italiano  poesia 
straniera  per  poesia  straniera,  intonazione  per  in- 
tonazione, armonia  per  armonia,  mirando  a  una 
fedeltà  più  reale  che  apparente  e  più  esatta  che  non 

(i)  M.  Cesarotti,  nelle  Osservaoioni  che  seguono  Comn/a, 
in  Poesie  cV  Ossian:  Opere,  Firenze,  Molini,  1807;  11,  pp.  340-1. 
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un'ordinaria  fedeltà  materiale  „  (i).  Non  so  se  il 
Chiarini  pigliando  a  tradurre  V  Atta  Troll  cono- 
scesse il  metodo  e  il  libro  del  Berchet,  ma  pare  a 
me  siasi  proposto  proprio  lo  stesso;  e,  come  il 
Berchet  fece  con  le  lunghe  serie  ad  assonanza  spa- 
gnole, egli  ancora,  per  rispetto  all'  orecchio  italiano 
troppo  avvezzo  alla  rima  specialmente  nei  versi 
brevi,  ha  creduto  dovere  introdurre  due  rime  nelle 
quartine  sciolte  tedesche. 

Ora  non  temano  i  lettori  che  io  voglia  far 
loro  il  maestro  spiegando  i  pregi  di  questa  ver- 
sione dtW  Atta  Troll,  Il  mio  debito  era  di  aiu- 
tarli, quelli  almeno  che  del  mio  aiuto  possano 
credere  di  aver  bisogno,  a  legger  bene,  cioè  con 
conoscenza  di  causa,  il  poema  tedesco;  e  mostrar 
loro  il  metodo,  che  a  me  pare  il  vero,  tenuto  dal 
Chiarini  nel  tradurlo.  Del  resto,  leggano,  e  giu- 
dichino da  sé.  Se  prima  di  giudicare  volessero 
buttar  da  parte  cosi  i  pregiudizi  della  vecchia 
scuola  accademica  come  le  superbiucce  ignoranti 
della  letteratura  facile,  farebbero,  credo,  bene; 
meglio  farebbero  se,  leggendo,  pensassero  che 
per  raggiungere  V  espressione  vera  nell'  arte  manca 
a  noi  italiani  moderni  ancora  di  molto  e  molta 
fatica  ci  occorre,  e  fossero  però  un  po'  cortesi  a 
chi  questa  fatica  l'ha  fatta  onestamente  e  valen- 
temente. 

Bologna,  I  marzo  1878. 

(i)  Vecchie  romanze  spagnole  recate  in  italiano  da  G.  Ber- 
chet, Brusselle,  Hauman,  1837:  pag.  xxix. 
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VII. 

Si;  valentemente.  Credo  poterlo  ripetere  oggi, 
dopo  cinque  anni  che  le  pagine  qui  a  dietro  fu- 
rono stampate  in  prefazione  al  volumetto  delT  edi- 
zione Zanichelli. 

Certi  parrucchieri  della  poesia,  certi  commessi 
viaggiatori  della  critica,  quando  scappa  loro  par- 
lare di  verseggiatura  e  di  stile  poetico,  dovreb- 
bero starsene  contenti  ai  libretti  d'opera.  Essi 
non  sanno,  per  esempio,  che  sia,  o  che  ci  sia  al 
mondo,  la  strofe  trocaica  tedesca;  essi  non  sanno 
che  sia,  o  che  ci  sia  al  mondo,  il  semplice  e  mo- 
notono ottonario  dei  romanzi  spagnoli  (romanzi, 
badino,  che  non  sono  come  quelli  del  Zola),  che 
sia,  o  che  ci  sia  al  mondo,  T  ottonario  spezzato 
delle  commedie  di  Calderon  ;  due  maniere  me- 
triche queste,  che  Heine  imitò  nella  strofe  tro- 
caica del  suo  poema  comico  romantico,  d'argo- 
mento e  di  scena  spagnolo;  ora,  non  sapendo 
tutto  cotesto,  non  possono  intendere  che  il  Chia- 
rini non  poteva  e  non  doveva  tradurre  V  Atia 
Troll  in  istrofette,  come, 

Mira,  Norma,  a*  tuoi  ginocchi 
Questi  cari  pargoletti  ecc. 

Essi  signori  parrucchieri  e  commessi  viaggiatori 
non  sanno  che  c'è  una  poesia  italiana  del  secolo 
decimoquarto  e  decimoquinto,  e  che  fu  molto  più 
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naturale  e  più  vera  e  più  varia  della  poesia  degli 
arcadi  classici,  non  che  dei  romantici  lombardo- 
veneti,  i  quali  spinsero  il  furore  della  originalità 
sino  a  rifare  o  contraffare  in  versetti  metastasiani 
o  in  versoni  cesarotto-foscolo-montiani  i  romantici 
francesi  e  tedeschi  :  non  sanno  che  in  quella  vec- 
chia poesia  abondano  le  ballate  vere  a  strofe 
ottonarie  d'un  andamento  rotto  franco  e  fami- 
gliare, che  poi  non  si  rivede  più  se  non  forse  in 
qualche  parte  obliata  della  poesia  drammatica  e 
popolare  del  secolo  decimosettimo.  Se  dunque  il 
Chiarini  nel  tradurre  V  Atta  Troll,  e  prima  di  lui 
il  Berchet  nel  tradurre  le  vecchie  romanze  spa- 
gnole, risalirono  a  cotesti  esempi  ;  chi  cotesti 
esempi  conosce  e  conosce  un  pochette  della 
•poesia  straniera  onde  il  Berchet  e  il  Chiarini 
tradussero,  sa,  o  crede,  che  facessero  bene;  per- 
ché con  le  strofe  ottonarie  del  Metastasio  o  del 
Romani  che  stanno  benissimo  nei  melodrammi,  e 
con  quelle  del  Parini  o  del  Monti  o  del  Prati  che 
sono  ai  lor  luoghi  bellissime,  il  Romancero  e 
r  Atta  Troll  non  si  traducono  da  vero,  e  tradotti 
in  altro  metro  non  sono  più  il  Romancero  e 
V  Atta  Troll 

Che  se,  dove  in  questo  poema  prevale  l'ele- 
mento discorsivo  e  satirico  la  traduzione  del  Chia- 
rini è  alle  volte  ineguale  né  senza  durezze  o 
contorsioni,  bisogna  anche  avere  un  po'  di  ri- 
guardo alla  incredibile  difficoltà  del  rendere  in 
rime  italiane  quella  poesia  indiavolata;  bisogna 


DI  ARRIGO  HEINE.  IO5 

un  po'  vedere  se  T  originale  in  certi  luoghi  sia 
facile  andante  eguale,  o  non  si  contorca  e  sperda 
in  giravolte  d*  allusioni  e  d*  arguzie  troppo  mi- 
steriose e  lontane  e  faticosamente  cacciate.  Ma, 
dove  Tepos  romantico  si  devolve  con  abondanza 
di  cuore  e  di  vena,  la  traduzione  del  Chiarini, 
fedelissima,  ha  pienezza  d'intonazione,  semplicità 
di  mezzi,  rispondenza  di  movimenti  e  di  suoni 
tale,  che  non  lascia  desiderar,  credo,  molto. 

Leggiamo,  o  rileggiamo,  a  prova,  la  Caccia 
selvaggia,  che  per  l'invenzione  e  la  rappresenta- 
zione larvale  fantastica  appassionata,  ove  il  lan- 
guor  dei  delirii  a  un  latteo  lume  di  luna  pare 
ardenza  di  entusiasmi  sotto  il  rosso  splendore 
del  sole,  è,  per  me,  il  punto  culminante,  il  punto 
che  mi  vince,  dello  strano  poema  (cap.  xviii-xx). 
Nella  Caccia  selvaggia,  si  sa,  il  poeta,  rimaneg- 
giando all'uopo  suo  un'antichissima  tradizione 
odinica  incristianita  nel  medio  evo,  figura  il  corteo 
degli  spiriti  nemici  al  cristianesimo  o  che  non 
ebbero  inspirazione  o  sentimento  di  cristiani,  i 
quali  la  notte  di  San  Giovanni  vanno  a  caccia 
per  i  greppi  de'  Pirenei. 

Era  appunto  il  plenilunio 
E  la  notte  e  V  ora  quando 
Pe  *1  burrone  degli  spiriti 
Vanno  i  morti  cavalcando  .  .  . 

Risa,  gridi  e  suon  di  corni, 
E  di  fruste  scoppiettare, 
E  nitriti  lietamente 
Fean  la  valle  risuonare. 
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Veni'an  primi  insiem  correndo 
E  cinghiali  e  cervi  strani, 
E  altre  fiere,  che  inseguite 
Dalla  muta  eran  dei  cani. 

Differenti  i  cacciatori 
E  di  tempo  e  di  paese: 
Cavalcava  con  Nembrotte 
Carlo  decimo,  francese. 

Sovra  bianchi  palafreni 
S'avanzavano:  i  bracchieri, 
Dietro,  a  piede,  coi  guinzagli, 
E  con  faci  gli  staffieri. 

10  più  d'  uno  riconobbi 
Nella  gran  turba.  Non  fu 
Quel  coperto  tutto  d' oro 
Forse  un  giorno  il  re  Artiì  ? 

Quella  cotta  a  maglia  verde 
Forse  un  di  non  la  portava 

11  danese  Ogieri,  e  ad  una 
Grossa  rana  somigliava? 

Dopo  i  re  e  i  guerrieri^  i  poeti: 

Vidi  ancor  più  d'  un  eroe 
Del  pensier  tra  quella  gente: 
Riconobbi  il  nostro  Goethe 
Al  sereno  occhio  lucente . . . 

Della  bocca  al  dolce  riso 
Shakspeare  anche  ravvisai, 
Che  gì'  inglesi  Puritani 
Condannaro .... 
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Con  Shakspeare  il  suo  pietista  commentatore  te- 
desco sur  un  asino: 

Va  cogli  altri  a  caccia,  o  monta 

Un  cavai  di  nero  pelo. 

Al  suo  lato,  sopra  un  asino, 

Trotta  un  uomo....  ()  Dio  del  cielo! 

Quella  faccia  di  devoto, 
Quella  orribile  paura, 
Quel  berretto  di  cotone, 
Quella  d*  Horn  è  la  figura  .... 

Quando  van  tutti  al  galoppo, 
Il  gran  vate  sorridendo 
Guarda  il  suo  commentatore, 
Che  a  fatica  il  vien  seguendo, 

E  spossato  in  su  la  sella 
Del  somier  s'  aggrappa  forte, 
Fedel  sempre  al  suo  poeta 
Come  in  vita  cosi  in  morte. 

Seguitano  le  baccanti  dell'antichità: 

Anche  vidi  molte  dame 
Ne  la  folle  processione. 
Belle  ninfe  da  le  snelle 
Leggiadrissime  persone. 

Inforcavano  i  poliedri 
Tutte  nude,  ma  i  capelli 
Giù  per  gli  omeri  scendevano 
Come  d'  oro  ampi  mantelli.  • 

Coronate  eran  di  fiori 
E  agitavano  i  virenti 
Tirsi  bacchici,  riverse 
In  procaci  atteggiamenti  : 
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le  schive  del  medio  evo, 

Vidi  appresso  in  veste  lunga 
Molte  caste  damigelle, 
Con  in  pugno  il  falco  e  assise 
Di  traverso  su  le  selle  : 

le  fatturate  del  tempo  nostro, 

Dietro,  quasi  parodia. 
Sopra  a  magri  rossinanti 
Veni'an  donne  che  al  vestire 
Somigliavan  commedianti. 

Graziose  eran  nel  volto. 
Ma  sfrontate  anche  un  pochetto; 
E  gridavan  come  pazze. 
Tutte  rosse  di  belletto. 

Come  ciò  gioiosamente 
Fea  la  valle  risonare! 
Risa,  gridi  e  suon  di  corni, 
E  di  fruste  scoppiettare. 

E  tra  le  donne,  tre  figure,  tre  simboli,  tre  età, 
tre  poesie. 

Diana,  la  poesia  classica: 

Da  la  mezza  luna  in  capo 
L'  una  si  riconoscea  : 
Fiera  e  bella  come  statua 
S'  avanzava  la  gran  dèa. 

Da  la  tunica  succinta 

L'anche  e  il  petto  uscivan  fuore: 

Le  baciava  della  luna, 

Delle  fiaccole  il  chiarore. 
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Hianco  c  gelido  fjiial  marmo 
Era  il  viso.  La  severa 
Rigidezza  di  quei  tratti 
E  il  pallor  terribil  era. 

Ma  ne'  vividi  occhi  neri 
Fieramente  divampava 
Un  maligno  e  dolce  fuoco, 
Che  accecava,  divorava. 

Abonda,  la  poesia  romantica  del  medio  evo: 

Vienle  al  fianco  un'altra  bella 
Che  ben  poco  a  lei  somiglia, 
Ma  il  candore  ha  pinto  in  volto 
Della  celtica  famiglia. 

Al  dolcissimo  sorriso 

Ed  al  suon  de  la  gioconda 

Pazza  voce  riconobbi 

Di  legger  la  fata  Abonda. 

Avea  faccia  un  po'  pienotta, 
Di  rossor  sempre  soffusa, 
E  la  bocca  a  cuor,  che  i  bianchi 
Denti  mostra  ognor  socchiusa. 

La  leggera  azzurra  veste 
Che  portava  apriasi  al  vento  : 
Spalle  uguali  neanche  in  sogno 
D'aver  visto  mi  rammento. 

Erodiade,  la  poesia  orientale: 

Il  suo  bianco  ardente  viso 
Rammentava  le  contrade 
D'  Oriente,  le  sue  vesti 
La  sultana  Scheherezade. 
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Era  il  naso  un  bianco  giglio, 
E  le  labbra  melagrane; 
Come  palme  in  mezzo  a  un'  oasi, 
Le  sue  membra  svelte  e  sane. 

Sedea  sopra  una  chinèa 
Bianca,  e  a'  lati  uno  ed  un  moro 
Le  trottava  a  piè,  reggendo 
Con  la  man  la  briglia  d'  oro. 

Essa,  Erodiade,  volle  la  testa  di  San  Giovanni 
Battista,  perché  ne  era  innamorata;  e  ora 

Nella  notte  s'  alza,  ed  esce 
Alla  caccia,  e  porta  in  mano, 
Com'è  detto^  il  capo  tronco: 
Che  talor  (capriccio  strano 

Femminili)  con  grandi  risa 
Fanciullesche  in  aria  getta. 
Come  palla,  e  su  'l  vassoio 
Ricader  quindi  1'  aspetta. 

La  regina  degli  ebrei  sente  e  distingue  nel  Poeta 
un  suo  nazionale: 

Quando  a  me  passò  dinanzi, 
Riguardommi,  e  m'accennò 
Cosi  languida  co  '1  capo. 
Che  '1  mio  cor  forte  tremò. 

Ben  tre  volte  andò  la  turba, 
Galoppando,  innanzi  e  indietro; 
E  tre  volte,  nel  passare, 
.Salutommi  il  caro  spetro. 


Già  sparia  la  processione, 
Il  tumulto  già  cessava; 
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Pc  '1  mio  capo  ancor  trottava. 

Tutto  il  giorno  di  poi  il  poeta  fantastica  della 
processione  e  specialmente  delle  tre  donne: 

E  mi  prese  un  fior  desio 
Di  sognar,  di  delirare, 
Un  desio  di  quelle  Amazzoni 
Che  aveo  visto  cavalcare. 

O  notturne  visioni, 
Dall'  aurora  spaventate. 
Dite,  dite,  ove  fugg^iste  ? 
Ove  al  di  ricoverate  ? 

Ricovero  a  Diana  sono  le  rovine  del  paese  che 
fu  romano,  onde  ella  in  forma  tra  di  dea  e  d 
strega  conturba  ancora  gli  spiriti: 

Sotto  i  ruderi  d'  un  tempio 
Di  Romagna,  per  timore 
De*  cristiani,  ritirata 
Sta  Diana  il  giorno.  L'  ore 

De  la  nera  mezzanotte 
Per  uscir  fuori  ella  aspetta; 
Ed  allor  con  le  compagne 
A  la  caccia  si  diletta. 

Più  lontano,  più  fantastico,  più  misterioso  il  re 
fugio  della  romantica  Abonda: 

Essa  pur  la  bella  Abonda 
De*  cristiani  ha  gran  paura. 
Ed  il  giorno  sta  nascosta 
D'  Avalun  ne  la  sicura 
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Isoletta.  Ne  T  oceano 
De'  romantici,  assai  lunge, 
E  quest'isola:  l'alato 
Pegaseo  solo  vi  giunge. 

Mai  la  Cura  non  v'  approda, 
Né  vapor  su  quelle  ripe 
Mai  depone  i  curiosi 
Filistei  da  le  gran  pipe. 

Non  si  sente  là  de'  doppi 
Il  suon  tristo^  fastidioso, 
Quel  din  do  din  do  continuo 
Alle  fate  tanto  odioso. 

Là,  fiorente  di  perpetua 
Gioventù,  sempre  gioconda, 
Vive  in  mezzo  a  la  letizia 
La  gentile  e  bella  Abonda. 

Fra  r  odor  di  strani  fiori. 
Là  ridendo  ella  passeggia, 
Fra  una  turba  di  ciarlieri 
Paladin  che  la  corteggia. 

Ma  Erodiade,  la  povera  esecrata  ebrea,  sta  sot- 
terra nei  vecchi  sepolcreti  di  Gerusalemme: 

Nel  sepolcro  fredda  salma 
Stai  dormendo  tutto  il  giorno, 
Fin  che  poi  a  mezzanotte 
Ti  risveglia  il  suon  del  corno, 

E  tu  segui  con  Diana, 
Con  Abonda,  la  feroce 
Cavalcata,  e  con  gli  allegri 
Cacciator  eh'  odian  la  croce. 
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L*  attrazione  della  caccia  selvaggia  e  la  fatai  sim- 
patia d'  Erodiade  rapisce  il  poeta  : 

Qual  gioconda  compagnia  ! 
Potess'  io  cacciar  con  voi 
Per  i  boschi  ne  la  notte! 
Starei  sempre  a'  fianclii  tuoi: 

Poi  ch'io  t'amo  sopra  tutte! 
Né  la  greca  altera  dea, 
Né  la  fata  amo  del  norde, 
Quanto  te,  morta  giudea  . . . 

Ogni  notte  nella  caccia 
Al  tuo  lato  cavalcando 
Verrò  teco;  rideremo, 
Anderemo  insiem  ciarlando. 

....  e  il  di  piangendo 
Sul  tuo  tumul  sederò. 

Si,  nel  giorno,  su  gli  avanzi 
De'  regali  mausolei. 
Su  la  tomba  dell'  amata 
Mi  vedranno  i  vecchi  ebrei 

Star  piangente,  e  crederanno 
Ch'io  lamenti  sconsolato 
La  città  santa  distrutta 
E  '1  gran  tempio  minato. 

E  uno  strano  pezzo  di  romanticismo  classico 
ed  ebreo;  tradotto  poi,  che  non  si  poteva  meglio. 
A  cui  la  traduzione  non  garba  si  conforti  coi 
Salmi  adattati  al  gusto  della  poesia  italiana  dal- 
l' abate  e  avvocato  Saverio  Mattei,  che  del  resto 

Carducci,  io.  8 
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avea  ne'  suoi  tempi  sufficienza  di  dottrina;  mentre 
i  commessi  viaggiatori  d'  oggigiorno  per  giudicare 
della  musicalità  in  poesia  hanno  soltanto  la  capa- 
cità delle  orecchie. 

Roma,  inverno  1884. 
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Prefazione  a 
Storia  e  letteratura 
di  Giuseppe  Regaldi, 
Livorno,  Vigo,  1879:  si  ristampa  qui  con  emendazioni. 


arguzia  critica  il  Camerini  nel  proemio  alle  Poesie 
da  esso  V  autore  scelte  e  pubblicate  nel  '75  dai 
successori  Le  Mounier.  E  pure  questo  ultimo 
degl*  improvvisatori,  che  acconsentendo  ai  tempi 
finisce  prosatore  e  quasi  critico,  è  un  argomento 
che  tenta  ancora  a  discorrerne. 

Di  poco  doveva  essere  uscito  dal  collegio 
de'  gesuiti,  quando  una  sera,  nella  sua  Novara, 
era  uditore  e  fu  tutt'  a  un  tratto  attore  in 
un'academia  di  poesia  estemporanea  che  dava 
un  Giustiniani  d' Imola.  Fra  i  temi  proposti  da 
trattare  al  romagnolo  sorti  "  L'incontro  del  Monti 
col  Gianni  agli  Elisi  „.  L'argomento  pareva  ri- 
chiedere il  dialogo:  Alternìs  dicetis:  aiìiaiit  alterila 
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Camoenae,  Il  Regaldi  si  profferse  e  fu  accolto 
tenzonatore  in  questo  classico  giuoco  partito]  dove 
egli,  se  bene,  come  tutti  gli  usciti  dalla  covata 
romantica,  non  sia  troppo  tenero  del  Monti,  spero 
non  avrà  sostenuta  la  parte  del  gobbo  sarto 
poeta.  Terminato  il  contrasto  cortese,  i  due 
poeti,  come  a  punto  le  due  ombre  della  Bas- 
svilliana. 

Si  disser  vale  e  si  baciare  in  faccia; 

il  Giustiniani  per  ricadere  neir  oscurità,  il  Re- 
galdi per  avventurarsi  giovine  e  speranzoso  nella 
vita. 

Qual  vita!  e,  per  un  poeta  italiano,  che  va- 
rietà di  avventure!  A  Torino,  riprovato  per  colpe 
forse  di  rima  in  un  esame  di  legge,  passò  lau- 
reato in  poesia  dal  plauso  popolare  in  una  aca- 
demia  bandita  la  sera  appresso,  2  agosto  1833, 
nel  teatro  d*Angennes.  E  corse  poetando  il  Pie- 
monte. Nel  '34  era  a  Milano  ;  ma  cantava  troppo 
italiano  per  gli  austriaci,  e  fu  rimandato  al  con- 
fine. Fu  per  la  stessa  colpa,  nel  '35,  cacciato  di 
Parma,  ove  aveva  osato  affrontare  gli  sdegni  e 
i  disdegni  del  gran  nemico  degF  improvvisatori, 
Pietro  Giordani.  Nella  primavera  del  '36  pelle- 
grinava, versando  strofe  e  raccogliendo  onori 
amori  e  denari,  da  Bologna  a  Firenze,  da  Fi- 
renze a  Perugia,  ove  gli  Academici  Filedoni  gli 
dedicarono  una  medaglia  d' oro,  da  Spoleto  a 
Roma.  Ma  Testate  non  gli  scórse  in  Roma  tutta 
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serena:  scoppiò  tumulto  in  Arcadia  per  i  suoi 
canti:  i  soliti  conservatori  del  buon  gusto,  altri 
dicono  gl'invidiosi,  desideravano  in  lui  e  gli  rac- 
comandavano i  bei  modi,  le  belle  frasi,  la  elocu- 
zione degna  del  cedro.  Altro  che  cedro  !  In  Ti- 
voli, proprio  nelToraziano  Tivoli, 

Tibur  argaeo  positiim  colono 
sit  meae  sedes  utinam  senectae, 
sit  modus  lasso  maris  et  viarum 
militiaeque .... 

ille  terrarum  mihì  praeter  omnes 
angulus  ridet .... 

in  Tivoli,  dico,  una  bella  sera  di  settembre,  il 
brontolante  temporale  arcadico  si  sfogò  con  una 
scarica  di  randellate  su  le  spalle  del  contrastato 
poeta.  Scampato  a  tal  discussione,  che  lo  ridusse 
agli  estremi  e  de'  cui  pericoli  lo  aveva  pur  av- 
vertito il  duca  Caetani,  il  Ragaldi  non  volle  saper 
più  di  arcadi  e  di  abbati;  ma  nel  '37  e  nel  '38 
ricorse  Piemonte,  Parma,  Toscana.  Fu  a  Modena, 
e  a  corte.  Il  duca,  con  quell'aria  triste  e  severa 
che  faceva  ghiaccio  all'intorno,  con  la  parola 
lenta  e  strascicata,  gli  disse  —  Io  sono  molto 
devoto  di  Sant'Ignazio  di  Loiola,  mi  canti  le 
glorie  di  Sant'Ignazio  — ;  e  il  Regaldi  se  la  cavò 
con  l'apparizione  della  Vergine  al  ferito  di  Guipu- 
scoa.  A  Lucca"  il  protestante  don  Giovanni  „  Carlo 
Lodovico  gli  die  per  tema  un  quesito  degno  dei 
tempi  de  la  Icy  d*  amor\  se  sia  meglio  veder  la 
donna  amata  e  non  udirla  o  udirla  senza  vedere. 
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E  Luigi  Fornaciari  in  Lucca,  Achille  Mauri  in  Mi- 
lano, il  Brofferio  in  Torino  gli  erano  larghi  di  lode  : 
del  suo  contegno  neir  improvvisare  Felice  Romani 
fece  un  giudizio  e  un  ritratto  che  ce  lo  serban 
presente:  il  Montanelli,  lo  Sterbini,  il  Borghi 
gr  indirizzavano  versi. 

Nei  primi  mesi  del  '39  Gius.  Regaldi  partiva 
per  la  Francia.  L'aprile  della  dolce  Provenza  gli 
fu  tutto  un  giuoco  floreale.  Lo  salutava  all'arrivo 
il  Mèry: 

Dans  ta  téte  jamaìs  V  esprit  ne  fut  rébelle, 
Poète  qui  nous  viens  de  Florence  la  belle. 

L'  Autran  gli  diceva  V  addio  : 

Polir  nous,  encore  émus  des  sons  de  ta  parole, 

Encore  illuminés  de  ta  vive  aurèole, 

En  de  longs  souvenirs  nous  redirons  ton  nom. 

Oui,  nous  nous  souviendrons,  jusque  dans  nos  vieux  àge?, 
De  t'  avoir  vu  passer  un  jour  sur  nos  rivages 
Vagabond  comme  Homère  et  blond  comme  Apollon. 

In  Parigi  rese,  festeggiato,  l'omaggio  della  poesia 
italiana  al  primo  de'  nuovi  cristiani  e  all'ultima 
delle  antiche  belle,  lo  Chateaubriand  e  madama 
di  Récamier,  nel  tempio  dal  bel  nome  romantico 
Abaye-au-bois,  ove  la  donna  del  Direttorio  già 
vestita  alla  greca  e  il  Rancé  legittimista  restitu- 
tore degli  altari  di  Cristo  conservavano  alla  ve- 
nerazione delle  genti  le  reliquie  dei  loro  amori. 
Ebbe  in  pubblica  academia  ascoltatori,  tra  molti, 
il  Lamennais,  T  Arago,  il  Lamartine,  Y  Hugo.  E  ma- 
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dama  di  Girardin  nella  Presse  e  Giulio  Janin  nei 
Débats  gli  facevano  a  gara  la  corte.  E  Lamartine 
gli  cantava: 

Tes  vers  jaillissent,  Ics  miens  coulcnt  : 

Dieu  leur  fit  un  lit  difTcrent; 
Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent: 

Je  siiis  le  lac,  toi  le  torrent. 

E  THugo  gli  scriveva:  "  Vous  avez  Tàme,  et 
vous  avez  la.  voix:  courage,  poète  „.  E  più 
nobilmente  ancora  il  Quinet  lo  ammoniva:  "  On 
dit  que  l'Italie  est  morte:  d'autres  disent  que 
seulement  elle  est  endormie.  C'est  au  poète  de 
la  réveiller,  si  elle  dort  ;  de  la  ressusciter,  si  elle 
est  morte.  „  Ottenuta  cosi  la  confermazione 
della  fama  in  Parigi,  il  poeta  passò  T  estate  im- 
provvisando fra  tedeschi  e  svizzeri,  a  Baden, 
a  Ginevra,  a  Losanna,  ove  conobbe  Adamo  Mi- 
chievicz. 

Rimpatriato,  gli  otto  memorabili  anni  che  cor- 
sero tra  il  '40  e  il  '49  li  visse  nel  già  regno  delle 
due  Sicilie,  tra  feste  di  popoli,  amori  di  dame  e 
onori  di  corte  ;  accompagnato  da  commendatizie, 
più  d'una  volta  insidiose,  del  ministro  del  Car- 
retto fra  i  monumenti  di  Sicilia;  conversando 
anche  un  po'  coi  briganti,  come  è  fama  del- 
l'Ariosto e  del  Tasso,  nei  boschi  della  Sila;  can- 
tando il  Dio  biblico  tra  i  lapilli  e  le  fiamme 
erompenti  dall'Etna;  ricercando  con  indagini,  più 
che  di  poeta  e  d'improvvisatore,  tradizioni,  costu- 
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manze,  canzoni  del  popolo.  Ma  i  tempi  s'eran 
fatti  grossi;  e  il  Regaldi,  se  la  scampò  nel  '48,  non 
fu  risparmiato  nella  vittoria  della  reazione.  I  birri 
borbonici  la  mattina  del  23  ottobre  1849  presero 
lui  e  le  sue  carte;  lui  misero  in  prigione,  e  in  sua 
presenza  frugarono  libri  e  carte.  Gli  cercavano  un 
catechismo  politico,  del  quale  doveva  esser  egli 
Fautore;  dopo  un  rovistare  di  quattro  giorni  tro- 
varono i  canti  biblici,  ma  gli  gettarono  da  parte 
come  "  cose  ascetiche  „.  Lo  tennero  in  carcere 
diciotto  giorni,  poi  l'accompagnarono  sur  un 
piroscafo  francese  che  salpava  per  Malta.  Rica- 
lava fitta  la  tenebra  su  T  Europa  occidentale,  e 
il  poeta  navigò  a  ricercare  il  sogno  della  sua 
gioventù  in  Oriente. 

D'ora  innanzi  l'improvvisatore  a  poco  a  poco 
si  tace;  ma  dei  frutti  raccolti  in  quindici  anni  dal 
canto  improvviso  il  Regaldi  nel  vigor  della  vita 
si  valse  a  sodisfar  l'ardore 

Ch'  egli  ebbe  di  venir  del  mondo  esperto 
E  degli  vizi  umani  e  del  valore. 

Fu  a  Costantinopoli  tra  dervisch  e  muftì:  anche 
volle  conoscere  i  poeti  del  divano  ;  ma  non  gli 
resero  li  splendori  di  Firdusi  e  di  Hafiz.  Per- 
corse r  Egitto  e  la  Nubia,  si  bagnò  nel  Giordano, 
vide  coi  greci  il  miracolo  del  fuoco  sacro  al  sa- 
bato santo  in  Gerusalemme,  riportò  dal  Monte 
Taborre  un  bastone,  si  addentrò  nell'Asia  mi- 
nore, visitò  in  Kutaya  il  Kossuth  per  parlare  con 
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lui  della  letteratura  e  della  guerra  magiara  e 
anche  di  politica  italiana,  ricercò  per  i  littorali  e 
per  le  isole  del  Bosforo  e  dell'Egeo  le  orme  di 
Omero  degli  apostoli  e  della  rivoluzione,  studiò 
e  amò  la  Grecia  da  italiano.  Tornato  nel  '53  in 
Piemonte  fu  tutto  con  ostinazione  piemontese  a 
detergersi  la  fama  d'improvvisatore  e  a  cercare 
e  meritar  lode  dagli  scritti  pensati  e  dalla  poesia 
civile.  Nelle  nuove  sorti  della  patria,  che  egli 
aveva  profetate  e  che  salutò  con  nobili  e  caldi 
versi  secondo  la  sua  fede,  politica  specialmente 
neW  Armeria  di  Torino  e  nell'ode  a  Roma,  fu, 
del  1860,  mandato  professore  di  storia  al  liceo 
di  Parma:  quindi  trasmutato,  nel  '62,  all'univer- 
sità di  Cagliari,  ne  usciva  paladino  della  giu- 
dicessa  Eleonora  e  banditore  dell'  evangelio  di 
Arborea  tra  gl'increduli  e  gl'infedeli:  venne 
nel  '66  all'università  di  Bologna,  ove  tra  molto 
concorso  e  con  molto  plauso  fece  lezioni  solenni 
su  l'EgittO;  trovando  modo  d'indiare  Vittorio 
Emmanuele  tra  i  Faraoni,  e  dove  è  amato  anche 
da  chi  non  partecipa  tutte  le  sue  idee  politiche 
religiose  ed  estetiche  e  non  crede  alle  carte  di 
Arborea. 

Tratteggiando  cosi  alla  brava,  forse  un  po'  trop- 
po alla  brava,  la  vita  del  Regaldi,  io  sono  perse- 
guitato da  un  pensiero  che  vuol  esser  messo  su 
la  carta  o  non  mi  lascia  posa.  Se  egli  stesso  il 
Regaldi  ci  avesse  raccontato  le  sue  peregrina- 
zioni di  trovadore  cosi  varie  allora  tra  le  vicine 
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frontiere  dei  piccoli  stati;  se  ci  avesse  contato 
le  academie  solenni  e  le  feste  e  i  pettegolezzi, 
cosi  curiosi  al  lor  posto  e  cosi  utili  a  sapere,  di 
quella  letteratura  già  storica  d'avanti  il  '59;  se 
ci  avesse  coloriti  i  ritratti,  che  nella  conversa- 
zione famigliare  disegna  cosi  bene,  degli  uomini 
e  delle  donne  e  delle  cose  in  quelle  corti,  già 
tanto  lontane  nella  memoria,  ove  egli  fu  accolto 
o  tollerato;  se  ci  avesse  particolareggiato  il  suo 
passaggio  per  Parigi  tra  gli  splendori  della  gran 
letteratura  di  Luigi  Filippo  o  delle  tre  giornate 
che  vogliasi  dire;  se  avesse  finite  le  sue  Memorie 
d'Oriente]  che  bel  libro  non  ne  sarebbe  egli 
venuto  fuori  !  Oggigiorno  dal  Regaldi  professore 
di  storia  antica  non  possiamo  sperare  le  memorie 
del  Regaldi  viaggiatore  e  poeta.  Per  me,  lo  dissi 
già  e  lo  ripeto,  è  un  danno  che  in  Italia  tutti  gli 
scrittori,  i  quali  non  siano  banchieri  o  non  ab- 
biano disposizione  a  prender  la  patente  nel  fac- 
chinaggio della  letteratura  commerciale  o  non  si 
rassegnino  a  lasciarsi  morire  di  fame  sbadigliando, 
debbano  prima  o  poi  finir  professori.  Lascio  altre 
ragioni  più  veramente  scientifiche;  ma  le  facoltà 
e  le  attitudini  d'uno  scrittore  non  possono  sem- 
pre convenire  co  '1  metodico  esercizio  dell'inse- 
gnamento; e  il  metodico  esercizio  dell'insegna- 
mento, se  fatto  su  '1  serio,  di  rado  conferirà  ad 
eccitare,  rafforzare,  appurare  la  facoltà  dello  scrit- 
tore. So,  e  l'ho  caro  per  la  letteratura  acade- 
mica,  come  sono  state  acclamate  le  prolusioni  e 
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i  discorsi  del  Regaldi  su  Tarte  e  la  patria,  sul 
medio  evo,  su  V  oriente  antico,  su  Roma,  su 
Gaudenzio  Ferrari;  ma  il  mio  desiderio  ritorna 
sempre  alle  Memorie  quali  io  me  le  figuro  amo- 
rosamente finite  dal  Regaldi  libero  di  sé  nella 
sua  vecchiezza,  in  questa  vecchiezza  che  egli 
COSI  operosamente  affatica  nel  dovere  delle  le- 
zioni. Non  potendo  aver  tutte  le  Memorie  che  dal 
Regaldi  avrei  voluto,  mi  consolo  che  di  bei  fram- 
ménti almeno  ne  esistano  in  quelle  feconde  e  fa- 
conde e  amabili  pagine  dove  il  poeta  racconta  i 
suoi  viaggi  in  Asia  e  per  la  Grecia.  Vero  è  che 
quelle  pagine,  quando  il  poeta  le  scriveva,  e, 
ricercatore  esatto  com*  è  della  verità  nei  fatti  e 
dell'aggiustatezza  nelF espressione,  le  riscrìveva 
anche  di  sua  mano,  per  qualche  giornale  di  To- 
rino prima  del  '59,  gli  erano  pagate  a  ragione, 
credo,  di  cinque  franchi  l'appendice:  ragione 
troppo  evidente,  per  la  quale,  tutto  visto  e  con- 
siderato, non  è  poi  male  che  gli  scrittori  fra  noi 
finiscano  professori. 

Del  resto  notò  bene  il  Camerini,  come,  a  ra- 
schiare, per  usar  la  frase  francese,  il  Regaldi, 
esce  pur  sempre  fuori  il  viaggiatore.  Viaggiatore 
e  professore  insieme  apparirà  meglio  nel  libro, 
che  ha  già  pronto,  su  l'Egitto:  nel  libro  presente 
egli  è  un  viaggiatore  tra  poeta  e  storico,  culto  ed 
esperto  ricercatore,  osservatore  acuto  e  pratico, 
e  non  per  tanto  pien  d'aff'etto  per  la  sua  patria, 
per  tutte  le  patrie  dei  popoli  oppressi,  per  tutto 
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che  è  bello  e  grande  e  giusto  nell'umanità.  Nella 
gioventù  predilesse  lo  Chateaubriand  e  il  Lamar- 
tine;  ma,  s'egli  avesse  voluto  o  volesse  darci 
intiere  le  sue  Memorie  orientali,  io  penso  che 
queste  arieggerebbero  non  tanto  al  viaggio  del 
poeta  delle  Meditazioni  quanto  all'itinerario  del- 
l'autore dei  Martiri,  che  tra  i  libri  di  vera  prosa 
dello  Chateaubriand  è  dei  meglio  composti. 

Il  Regaldi  non  descrive  per  descrivere,  anzi 
di  descrizioni  propriamente  è  parco  :  non  anneb- 
bia con  la  facilità  della  parola  figurata  e  non  pen- 
sata la  natura,  si  la  pone  in  più  scolpito  rilievo 
con  le  circostanze  dei  fatti  umani  e  delle  memorie 
storiche.  E  dei  fatti  e  delle  memorie  e  delle  no- 
tizie ricerca  le  più  utili,  che  sono  anche  le  più 
belle.  Cosi  nel  Libano  discorre  a  lungo  dei  Brusi 
e  dei  Maroniti  ;  e  nel  Libano  e  in  Smirne  rin- 
traccia i  vestigi  della  pristina  operosità  e  potenza 
degl'  italiani,  accennando  con  rammarico  perché 
e  come  V  Italia  abbia  perduto  piede  in  quel- 
l'oriente  ove  tanto  frequente  risonava  una  volta 
la  nostra  lingua.  E  l'Italia  e  la  Grecia  egli  pro- 
segue d' un  solo  amore.  A  Parga  trova  le  ragioni 
per  liberare  la  memoria  di  Ugo  Foscolo  dalla 
accusa  che  al  favore  inglese  egli  sacrificasse  la 
causa  della  verità  e  della  sua  terra  materna.  Da 
Corfù,  dopo  raccontate  agli  italiani  insieme  ed 
ai  greci  le  vite  del  Solomos  e  del  Capodistria,  edu- 
cati in  Italia,  dei  quali  l'uno  illuminò  coi  canti, 
l'altro  poteva  raffermare  con  la  politica  la  rivo- 
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Iiizione  ellenica;  nella  villa  del  mesto  nome,  in 
Exoria,  raccoglie  i  ricordi  dei  fratelli  Bandiera  e 
dei  compagni  generosi,  tra  i  cipressi  e  i  lauri 
del  Ionio,  alle  cui  ombre  essi  pensarono  la  libe- 
razione d'Italia.  Finisce  rivelando  alF occidente, 
che  dall'ortodossa  Grecia  non  si  aspettava  tanto, 
un  confessore  della  ragione  nella  persona  di 
Teofilo  Cairi  sacerdote:  il  quale,  dopo  preparata, 
promossa,  aiutata  la  liberazione  della  patria  con 
la  educazione,  con  la  parola,  co'  viaggi,  coi  rischi 
della  vita,  rinunziò  air  evangelio  per  la  filosofia, 
a  Cristo  per  Platone,  magnanimo  a  sostenere  fino 
alla  prigione  e  alla  morte  la  fede  sua,  che  era 
la  fede  di  Socrate.  E  giusto  aggiungere  che,  per 
avere  piene  notizie  del  Cairi  e  altre  simili,  il 
Regaldi  ha  anche  speso  del  suo:  mentre  altri 
danno  frasi  per  quattrini,  egli  non  bada  alla 
spesa,  pur  di  recare  alla  sua  patria  la  novella 
d'un' anima  nobile,  d'un  fatto  glorioso,  d'una 
cosa  bella. 

Ho  finito  ora  di  rileggere  nelle  prove  di  stampa 
le  memorie  greche  del  Regaldi,  e  penso  tra  me: 
Vecchio  poeta,  tu  hai  fatto  non  solamente  una 
buona  prosa,  ma  un'opera  buona.  E  spero  che  i 
lettori  penseranno  lo  stesso. 

Bologna,  21  ottobre  1878. 
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Carducci,  io. 


Dal   Fan  fu  Ila  della  domenica,  Roma  5  giugno  1881^ 
si  ristampa  qui  con  emendazioni  e  giunte 


I. 


Orlando  furioso  nei  cento  anni  dopo 
la  pubblicazione  fu  de'  libri  più  letti 
in  Francia.  Quello  splendido  tu- 
multo di  poesia  attraeva  forse  e 
distraeva  le  menti  affaticate  nell'oscuro  tumulto 
religioso  morale  e  politico  che  travagliò  i  regni 
degli  ultimi  Valois  e  de'  primi  Borboni.  Certo 
che  dal  1543  al  1638  i  lettori  francesi  consuma- 
rono più  che  trenta  stampe  e  ristampe  di  nove 
o  dieci  versioni  tra  in  rima  e  in  prosa  da  quel 
poema,  che  del  resto  gustavano  e  citavano  molto 
anche  in  italiano.  Ma,  venuto  Luigi  xiv  a  rasset- 
tare da  prima  e  ad  impoverire  da  poi  cosi  il 
regno  come  la  letteratura,  gli  accademici  di  Pa- 
rigi non  poterono  essere  larghi  di  accettazione, 
più  di  quello  fossero  stati  gli  aristotelici  italiani, 
al  gran  classico  del  Rinascimento.  Il  Boileau,  se 
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per  dispetto  del  Chapelain  lasciavasi  andare  a 
queste  confessioni, 

J'  aime  mieux  Arioste  et  ses  fables  comiques, 

Que  ces  auteurs  toujours  froids  et  mélancoliques, 

Qui  dans  leur  sombre  humeur  se  croiroient  faire  affront 

Si  les  Graces  jamais  leur  déridoiettt  le  front, 

non  dubitava  poi  in  prosa  di  riconoscere  già 
condannato  da  Orazio  nel  mostro  dell'epistola 
ai  Pisoni  V  Orlando  furioso.  —  Che  più  grave  — 
dimandava  in  quella  dissertazione  ove  preferisce 
il  Giocondo  del  La  Fontaine  air  originale  —  che 
più  grave  od  eroico  di  alcune  parti  di  quel  poema? 
che  più  basso  e  buffonesco  di  certe  altre?  — 


II. 


Dei  grandi  scrittori  francesi  primo  a  trat- 
tare di  proposito  dell'Ariosto  fu  il  Voltaire. 
Egli,  con  tutte  le  sue  libertà  di  pensiero  e  di 
espressione,  restò  sempre,  ma  più  da  giovane, 
un  rigido  osservatore  de'  canoni  e  delle  teoriche 
dell'Accademia;  né  certo  seppe  o  potè  disco- 
starsene nel  primo  giudizio  che  pubblicò  intorno 

Orlando  furioso.  Di  fatti,  nel  "  Saggio  su  la 
poesia  epica  „,  dietro  V  Henriade,  ai  lettori  che 
fossero  per  meravigliarsi  del  non  aver  egli  dato 
luogo  all'Ariosto  fra  i  poeti  epici  risponde  cosi: 
"  È  vero  che  l'Ariosto  ha  più  fecondità,  più 
ingegno  e  più  imaginazione  egli  solo   che  tutti 
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gli  altri  insieme  [cioè  Omero,  Virgilio,  Lucano, 
il  Trissino,  Camoens,  il  Tasso,  Alonso  de  Krcilla 
e  Milton:  troppo  e  troppi],  e  che,  se  Omero  si 
legge  quasi  per  un  dovere,  V  Ariosto  si  legge  e 
si  rilegge  per  piacere;  ma  non  bisogna  confon- 
dere i  generi.  Io  non  parlerei  delle  commedie 
L'avaro  e  II  giuocaÉore^  trMcindo  della  tragedia. 
U  Orlando  furioso  è  un  genere  diverso  dall'Iliade 
e  dall'Eneide;  e  cotesto  genere,  se  più  dilette- 
vole, si  può  ben  dire,  al  comun  dei  lettori,  è  per 
altro  inferiore  di  molto  al  vero  poema  epico. 
Quello  che  agli  uomini,  tócca  agli  scritti.  I  ca- 
ratteri seri  sono  più  stimati  ;  e  chi  domina  la 
sua  imaginazione  è  superiore  a  chi  le  si  abban- 
dona. È  più  facile  dipingere  orchi  e  giganti  che 
eroi  ;  più  facile  esagerare  che  seguitar  la  na- 
tura 

Cosi  il  Voltaire;  nel  capitolo  sesto  del  Saggio, 
quale  si  legge  nelle  edizioni  dtW  Henriade  o  delle 
Opere  posteriori  alla  collezione  datane  in  Gi- 
nevra dal  Kramer  del  1757;  e  nel  quale  egli  ri- 
maneggiò per  l'ultima  volta  quel  giudizio  della 
sua  gioventù  e  ne  stabili  l'espressione  definitiva. 
Ma  per  quante  varietà  di  imagini  e  di  paragoni 
non  r  aveva  egli  fatta  passare  cotesta  espressione 
nelle  correzioni  che  quasi  ad  ogni  ristampa  l'ir- 
requieto prosatore  faceva  sopportare  a'  suoi  pen- 
sieri? E  curioso,  o,  meglio,  utile  (se  cosa  può 
essere  utile  in  letteratura)  seguire  il  pensiero  del 
Voltaire  per  tutte  quelle  varietà. 
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III. 

Nelle  prime  edizioni  francesi  del  "  Saggio  su 
r  epica  „  (1728;  1732),  dopo  le  parole  quelques 
lecteurs  s*  étonneront  que  1*  on  ne  place  point  tei 
r  Arioste  parmi  les  poetes  épiques,  seguitava  cosi 
(traduco,  perché  i  rigatini  di  lingue  diverse  a 
me  non  garbano).  "  Ma  bisogna  eh'  e'  pensino 
che,  parlando  di  tragedie,  sarebbe  fuor  di  pro- 
posito citare  Y  Avaro  e  il  Brontolone)  e,  che  che 
ne  dicano  molti  italiani,  l'Europa  non  metterà 
r  Ariosto  insieme  co  M  Tasso  se  non  quando  si 
potrà  porre  V  Eneide  a  canto  al  Romanzo  comico  e 
Callot  a  lato  al  Correggio  „.  Paragonare  l'Ariosto 
allo  Scarron  era  da  vero  esagerare  la  rigida  os- 
servanza delle  regole  e  confondere  poi  i  generi 
per  un  altro  verso:  nel  1738  il  Voltaire  rifece 
un  passo,  non  so  se  indietro  o  in  avanti,  e  cor- 
resse "  se  non  quando  si  potrà  porre  l'Eneide 
co  '1  Don  Chisciotte  e  Callot  a  lato  al  Correggio  „. 

Ma  il  Voltaire  fu  di  quei  rari  spiriti  che  in- 
vecchiando ingiovaniscono.  Nel  1742  aggiungeva: 
"  ....  a  lato  al  Correggio.  L'Ariosto  è  un  poeta 
incantevole,  ma  non  un  poeta  epico.  Io  son  ben 
lontano  da  voler  ristringere  la  carriera  delle  arti 
e  dall' escludere;  ma  in  somma,  per  esser  poeti 
almeno  un  fine  bisogna  averlo,  e  l'Ariosto  par 
non  abbia  che  quello  di  ammucchiar  favole  su 
favole:  il  suo  poema  è  una  raccolta  di  strava- 
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ganze  scritte  con  uno  stile  d* incanto.  Non  osai 
inserire  tra*  poeti  epici  Ovidio,  perche  le  Meta- 
morfosi, per  consacrate  che  sieno  dalla  religione 
degli  antichi,  non  sono  opera  regolare:  come 
oserei  dunque  inserirvi  l'Ariosto,  le  cui  favole 
sono  tanto  al  di  sotto  delle  Metamorfosi^  „  Il 
paragone  del  Furioso  con  le  Metamorfosi  era 
per  un  poeta  educato  nel  classicismo  di  Luigi  xiv 
un  altro  passo  avanti;  ma  il  critico  dove  ben 
presto  accorgersi  che  un  racconto  ciclico  non 
poteva  essere  un  termine  di  paragone  giusto  co  '1 
poema  qualunque  si  fosse  dell'Ariosto;  e  nel  1746 
soppresse  tutto  che  aveva  aggiunto  nel  '42,  ser- 
bandone soltanto  la  prima  frase:  L'Ariosto  è  un 
poeta  incantevole,  ma  non  un  poeta  epico.  Nel  1748, 
nel  '51  e  '52  soppresse  anche  cotesta  sentenza,  e 
tornò  al  testo  del  '38.  Nel  '56  alla  fine  die  T  ultima 
redazione. 

IV. 

Quattro  anni  dopo,  e  proprio  il  15  gennaio 
del  1761,  Voltaire  scriveva  alla  Marchesa  Du  Def- 
fand:  "  L'Ariosto  è  il  mio  dio:  tutti  i  poemi  mi 
annoiano,  salvo  il  suo.  Nella  mia  gioventù  non 
l'amavo  a  bastanza;  non  sapevo  a  bastanza  l'ita- 
liano. Oggigiorno  il  Pentateuco  e  l'Ariosto  fan  le 
delizie  della  mia  vita  „.  La  conversione  e  la  con- 
fessione, non  badando  alla  smorfia  su  '1  Penta- 
teuco, è  intiera,  onesta,  spontanea. 
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Ma  di  cotesta  conversione  il  gesuita  Bettinelli, 
che  forse  non  ne  operò  altre  di  più  serie  in 
vita  sua,  volle  più  tardi  asserire  a  sé  il  merito. 
Il  padrino,  nel  suo  viaggio  del  '57  per  la  Francia, 
fu  mandato  dal  re  Stanislao,  che  allora  si  go- 
deva il  vitalizio  della  Lorena,  come  ambascia- 
tore al  Voltaire  alle  Délices,  per  essere  accer- 
tato se  il  filosofo  volesse  da  vero  comprar  dei 
beni  in  Lorena,  come  andava  scrivendo  a  certi 
padri  gesuiti  della  corte,  per  morir  vicino  a 
Marc' Aurelio,  poiché  morir  su  '1  lago  di  Ginevra 
non  piaceva  e  non  conveniva  a  lui  che  mante- 
neva in  cuore  i  sentimenti  religiosi  d'un  allievo 
della  Compagnia.  Il  filosofo,  non  a  pena  abbor- 
dato da  padre  Saverio^  lo  aggirò  e  sommerse  in 
una  procella  di  spiritosità,  di  sarcasmi,  di  chiac- 
chiere eleganti  e  curiose;  si  che  egli  perdé  la  via 
a  parlar  altro  della  missione  di  re  Stanislao;  e  in 
vece  discorsero  di  poesia  italiana.  Ecco  ciò  che  al 
proposito  nostro  racconta  il  Bettinelli  nella  quarta 
delle  sue  Lettere  a  Lesbia  Cidonia  sopra  gli  epi- 
grammi. "  Frammischiava  T  italiano  al  francese,  e 
citavami  Tasso  e  Ariosto,  benché  con  pronunzia 
francese;  della  quale  non  potea  disfarsi,  come  gli 
dissi,  volendo  egli  sapere  da  me  se  pronunziava 
bene  la  mia  lingua.  Soggiunsi  poi,  che,  gustando 
tanto  r  Ariosto,  mi  parea  non  l'avesse  trattato  con 
gusto  nel  suo  Saggio  sul  poema  epico  davanti  ?\- 
V Henriade.  Entrammo  nell'argomento,  ed  io  ebbi 
agio  di  mostrar  qual  poeta  quel  fosse  e  quanto 
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agli  altri  superiore^  e  che  meritava  d'esser  da 
lui  più  conosciuto,  e  non  solo  come  un  pazzo  e 
un  buffone  irreligioso.  Ciò  dissi  perché  m'avea 
citato  quel  passo  in  cui  fa  dire  a  san  Giovanni 
/7  mio  /odalo  Cristo  ecc.,  con  malizia;  ed  ag- 
giunsi che  pur  troppo  il  gran  poeta  è  un  gran 
pazzo  e  motteggia  troppo  liberamente,  ma  che 
fu  colpa  del  tempo  suo,  in  cui  la  cinica  libertà 
non  faceva  scandalo  per  gli  scandali  generali. 
Mi  promise  di  rileggerlo  su  la  mia  fede  ;  e  vidi 
poi  nel  tomo  35  dell'  edizione  di  Losanna,  che, 
del  poema  epico  parlando,  e  specialmente  su  gli 
esordii  de'  canti,  de'  quali  mi  ricordo  avergli 
molto  detto,  diede  miglior  idea  dell' Ariosto  „. 

Noto,  di  passaggio,  ma  con  gran  piacere,  che 
il  Voltaire,  ricevute  poi  le  Lettere  virgiliane^ 
scrisse  al  frate  segretario  di  Virgilio  :  "  Am- 
miro il  vostro  coraggio  a  dire  che  Dante  era 
un  pazzo  e  V  opera  sua  è  un  mostro.  E  non 
di  meno  cinquanta  versi  in  cotesto  mostro  su- 
periori al  suo  secolo  mi  piacciono  più  di  tutti 
que'  bacherozzoli  chiamati  sonetti  che  oggigiorno 
nascono  e  muoiono  a  migliaia  in  Italia,  da  Milano 
a  Otranto  „. 

V. 

Tre  anni  più  tardi,  nell'agosto  del  1760,  un 
altro  italiano  fu  alle  Delizie;  e  anch' egli  riceve 
le  confessioni  del  Voltaire  su   l'Ariosto,  ma  re- 
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citò  la  parte  sua  con  molto  più  vigore  che  non 
facesse  il  Bettinelli.  Era  un  istrione  rotto  a  tutto, 
Giacomo  Casanova.  Egli  affettava  gusti  fini  in 
letteratura,  disprezzava  TAlgarotti,  teneva  a  es- 
sere della  scuola  di  Domenico  Lazzarini.  Ecco  la 
sua  conversazione  co  '1  Voltaire,  tradotta  alla  me- 
glio di  su  quel  suo  francese  poco  originale. 

"  —  Qual  è  il  poeta  italiano  che  amate 
di  più? 

~  L'Ariosto:  ma  non  posso  dire  d'amarlo  di 
più:  è  il  solo  che  io  ami. 

—  Per  altro,  gli  altri  li  conoscete? 

—  Tutti,  credo,  gli  ho  letti;  ma  tutti  impalli- 
discono in  faccia  all'Ariosto.  Quindici  anni  fa, 
quando  vidi  tutto  il  male  che  voi  ne  scriveste, 
pensai  che,  lettolo,  voi  vi  sareste  disdetto. 

—  Vi  ringrazio  dell'aver  creduto  che  non  lo 
avessi  letto.  Letto,  io  lo  avevo;  ma  ero  giovine, 
possedevo  superficialmente  la  vostra  lingua;  e, 
preoccupato  da  alcuni  letterati  italiani  che  ado- 
ravano il  Tasso,  pubblicai  per  mia  disgrazia  un 
giudizio  che  credevo  mio  e  altro  non  era  se 
non  l'eco  d'altrui  pregiudizi  che  avevano  in- 
fluito in  me.  Io  adoro  il  vostro  Ariosto.  — 

E  il  grand' uomo  si  mise  a  recitarmi  a  me- 
moria i  due  grandi  pezzi  dei  canti  trentesimo- 
quarto e  trentesimoquinto  ove  quel  divino  poeta 
racconta  la  conversazione  di  Astolfo  con  l'apo- 
stolo san  Giovanni,  e  lo  fece  senza  sbagliare 
né  un  verso  né  un  accento.  Poi  con  una  saga- 
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cità  tutta  sua  e  con  tutta  la  giustezza  del  genio 
spiegò  e  mise  in  mostra  le  bellezze  di  quella 
poesia,  in  modo  che  meglio  non  si  potrebbe 
da'  più  abili  commentatori  italiani.  Io  era  tutto 
orecchi,  e  respiravo  a  pena,  e  avevo  pure  una 
gran  voglia  di  coglierlo  in  fallo  su  qualche 
punto.  Tempo  perso  e  fatica  gettata.  Mi  rivolsi 
alla  società,  gridando  ch'ero  fuor  di  me  dalla 
meraviglia  e  che  della  mia  giusta  meraviglia  ed 
ammirazione  avrei  informato  tutta  Italia. 

—  Ed  io,  signore  —  riprese  il  Voltaire  —  in- 
formerò tutta  r  Europa  della  riparazione  che  devo 
al  più  gran  genio  che  ella  abbia  prodotto....  „. 

Qual  più  istrione  tra  T  avventurier  farabutto  e 
il  filosofo? 

VI. 

Questo  è  come  il  primo  atto  della  rappresen- 
tazione, a  onore  di  Voltaire  II  secondo,  fatica 
particolare  del  famoso  signore  di  Seingalt,  è  tutto 
a  suo  beneficio.  Non  mai  la  istrionia  italiana  triontò 
più  gloriosa  nei  bengala  della  sua  storica  tradi- 
zionale sfacciataggine. 

"  Finita  la  recita,  fra  gli  applausi  di  tutti,  se 
bene  nessuno  intendesse  sillaba  d'italiano,  la  ni- 
pote di  Voltaire,  signora  Denis,  mi  domandò  s'io 
credeva  che  il  pezzo  declamato  da  suo  zio  fosse 
de'  più  belli  del  gran  poeta. 

—  Si,  madama;  ma  non  il  più  bello. 
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—  Bisogna  bene,  altrimenti  non  si  sarebbe 
fatta  l'apoteosi  del  signor  Lodovico. 

—  E  stato  dunque  santificato?  non  lo  sapevo. 
A  queste  parole,  tutti  risero.,  e  primo  Voltaire, 

approvando  la  signora  Denis:  io  restai  serio. 
Voltaire  mi  dimandò  perché  non  ridessi: 

—  Pensate  voi,  mi  disse,  che  l'Ariosto  fosse 
qualificato  divino  per  un  pezzo  più  che  umano? 

—  Si  certo. 

—  E  quale? 

—  Le  trentasei  ultime  stanze  del  canto  vige- 
simoterzo,  dove  il  poeta  descrive  meccanica- 
mente come  Orlando  divenisse  pazzo.  Da  che  il 
mondo  è  mondo,  nessuno  ha  saputo  come  s'im- 
pazza, se  non  l'Ariosto  che  negli  ultimi  suoi 
giorni  impazzò  (i).  Quelle  stanze  son  piene  di  or- 
rore, signor  di  Voltaire;  e  son  certo  che  le  vi 
fecero  tremare. 

—  Si,  le  ricordo.  Metton  paura  dell'amore. 
Mi  tarda  rileggerle. 

—  Forse  che  il  signore  si  compiacerà  di  reci- 
tarcele egli  —  disse  la  signora  Denis,  dando  cosi 
alla  sfuggita  un'occhiata  al  zio. 

—  Volentierissimo,  madama  —  risposi  —,  se 
avete  la  bontà  di  ascoltarle. 

—  Voi  vi  siete  dunque  preso  la  fatica  d'im- 
pararle a  mente? 

—  Il  piacere,  dite:  fatica  non  ne  durai  punto. 
Dopo  i  sedici  anni  non  ne  ho  lasciato  passar  uno 
che  non  leggessi  l'Ariosto  due  o  tre  volte:  mi 
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si  è  allogato  nella  memoria  naturalmente,  senza 
fatica.  Lo  so  tutto,  alF infuori  delle  lunghe  ge- 
nealogie e  delle  tirate  storiche  

—  Quaranta  grandi  canti  è  un  po'  troppo. 

—  Son  cinquantuno,  signor  di  Voltaire.  [Il 
Casanova  faceva  tutt'  uno,  pare,  del  Furioso  e  dei 
cinque  canti  postumi]. 

Il  grand' uomo  restò  zitto,  ma  la  signora  Denis: 

—  Vediamo,  vediamo  —  disse  —  le  trentasei 
stanze  che  fanno  venire  i  brividi  e  che  meritarono 
all'autore  il  titolo  di  divino. 

Io  cominciai  subito,  con  sicurezza,  ma  non 
declamando  con  quel  tono  monotono  che  usano 
gli  Italiani  e  che  i  Francesi  a  ragione  ci  rimpro- 
verano        Recitai  i  be'  versi  dell'Ariosto  come 

una  bella  prosa  cadenzata,  che  animavo  co  '1  suon 
della  voce,  co  '1  mover  degli  occhi  e  modulando 
le  intonazioni  secondo  il  sentimento  che  volevo 
ispirare  agli  uditori.  Si  vedeva,  si  sentiva  la 
forza  che  io  mi  facevo  per  reprimer  le  lacrime, 
e  in  tutti  gli  occhi  era  il  pianto;  ma  quando  fui 
a  quella  stanza 

Poi  che  allargare  il  freno  al  dolor  puote, 
Ché  resta  solo  senza  altrui  rispetto, 
Giù  da  gli  occhi  rigando  per  le  gote 
Sparge  un  fiume  di  lacrime  su  *1  petto, 

mi  proruppero  le  lacrime  cosi  abbondanti  che 
tutti  gli  uditori  si  misero  a  singhiozzare.  Vol- 
taire e  la  signora  Denis  mi  saltarono  al  collo; 
ma  i  loro  abbracciamenti  non  poterono  interrom- 
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pernii.  Orlando^  per  divenire  furioso,  doveva  ac- 
corgersi d*  essere  nello  stesso  letto  ove  Ange- 
lica era  giaciuta  fra  le  braccia  del  troppo  felice 
Medoro;  e  io  bisognava  che  arrivassi  alla  stanza 
dopo.  Alla  voce  lamentevole  e  lugubre  feci  suc- 
cedere gli  accenti  e  il  tono  del  terrore,  del  ter- 
rore che  nasce  naturalmente  dal  furore  co  M  quale 
la  forza  prodigiosa  di  Orlando  accumula  ruine, 
quali  ne  potrebbe  fare  un'orribile  tempesta  o  un 
vulcano  accompagnato  dal  terremoto. 

Finito  che  ebbi,  ricevei  con  aria  triste  i  ralle- 
gramenti di  tutta  la  società.  Voltaire  gridò: 

—  L'ho  sempre  detto:  il  segreto  di  far  pian- 
gere è  piangere  per  primo;  ma  ci  vogliono  la- 
crime vere,  e,  per  versarne  di  tali,  bisogna  che 
r  anima  sia  profondamente  commossa.  Vi  rin- 
grazio, signore,  —  aggiunse  abbracciandomi  —  e 
vi  prometto  di  recitarvi  dimani  le  stesse  stanze, 
piangendo  come  voi. 

E  mantenne  la  parola  „. 

VII. 

Il  terzo  atto  è  nel  gusto  del  secolo,  una  di- 
scussione su  lo  spirito  forte  dell'Ariosto. 

"  —  Mi  stupisce  —  disse  la  signora  Denis  — 
che  Roma  non  abbia  messo  all'indice  il  poeta 
d'Orlando. 

—  Anzi!  disse  Voltaire.  Leone  x  scomunicò 
chi  osasse  dirne  male.  Le  due  grandi  famiglie 
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d'Este  e  dei  Medici  avevano  interesse  a  soste- 
nerlo. Senza  cotesta  protezione,  è  probabile  che 
il  solo  verso  su  la  donazione  di  Costantino  a  Sil- 
vestro, ove  il  poeta  dice  che  puzza  fortey  sarebbe 
bastato  a  far  proibire  tutto  il  poema. 

—  Credo  —  dissi  io  —  che  il  verso  che  fece 
più  rumore  sia  quello  ove  è  messa  in  dubbio  la 
risurrezione  della  carne  e  la  fine  del  mondo.  Par- 
lando dell'eremita  che  voleva  distoglier  Rodo- 
monte dal  pigliarsi  Isabella,  T  Ariosto  dipinge 
r  africano  che  annoiato  de*  suoi  sermoni  lo  afferra, 

10  scaraventa  tanto  lontano  che  va  a  picchiare 
in  uno  scoglio,  e  resta  morto,  come  addormen- 
tato, di  guisa  che  al  novissimo  di  forse  fia  desto. 
Quel  forsey  che  forse  il  poeta  ci  mise  come  un 
fiore  di  rettorica  o  come  una  zeppa  per  compire 

11  verso,  fece  gridar  molto;  il  che  senza  dubbio 
avrebbe  fatto  rider  molto  il  poeta  se  ne  avesse 
avuto  il  tempo. 

—  E  un  peccato  —  disse  la  signora  Denis  — 
che  l'Ariosto  non  fosse  più  parco  di  tali  iperboli. 

—  Chetatevi,  nipote  mia!  Son  tutte  spirito  e 
sale:  sono  tutte  altrettanti  grani  di  bellezza  semi- 
nati per  l'opera  con  finissimo  sentimento  „. 

Vili. 

La  riparazione  all'Ariosto  in  faccia  dell'Eu- 
ropa il  Voltaire  la  fece  nel  nuovo  saggio  su 
l'epopea  (1771),  inserito  nel  Dizionario  filosofico. 
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"  Altra  volta  —  conchiudeva  ~  non  osai  anno- 
verar r  Ariosto  fra  i  poeti  epici;  e  lo  considerai 
soltanto  come  il  primo  dei  grotteschi;  ma  rileg- 
gendolo rho  trovato  tanto  sublime  quanto  pia- 
cente, e  gli  faccio  umilissima  riparazione  „.  E  in- 
cominciava con  una  dichiarazione  d' ardor  giova- 
nile :  "  Il  romanzo  dell'Ariosto  è  si  pieno,  si 
vario,  si  fecondo  in  bellezze  d'ogni  maniera, 
che  più  d'una  volta  mi  avvenne,  dopo  lettolo 
tutto  intero,  di  non  avere  altro  desiderio  che  ri- 
cominciare da  capo  „.  E  della  sua  ammirazione 
il  filosofo  dava  queste  ragioni:  "  Quello  che  sopra 
tutto  mi  affascina  in  cotesta  opera  meravigliosa  è 
che  l'autore  sempre  superiore  alla  sua  materia  la 
tratta  come  scherzando.  Dice  senza  sforzo  le 
cose  più  sublimi  e  spesso  le  termina  con  tratti  di 
piacevolezza  non  mai  ricercati  né  fuori  di  luogo. 
Cotesto  poema  è  insieme  l'Iliade,  l'Odissea  e 
il  Don  Quichotte,  perché  il  cavaliere  principale 
divien  matto  come  l'eroe  spagnolo  ed  è  senza 
paragone  più  piacevole.  Ancora:  a  Orlando  uno  si 
affeziona,  ma  nessuno  s' interessa  a  Don  Quichotte, 
il  quale  è  rappresentato  come  un  forsennato,  a 
cui  tutti  fanno  delle  burle  e  dei  tiri  „. 

Non  è  qui  il  luogo  di  notare  che  il  paragone 
co  '1  Don  Chisciotte  non  sta;  e  la  sconvenienza 
procede  dall'avere  il  Voltaire  scambiato  per  cor- 
renti le  venature  di  comico  che  sono  nel  Furioso; 
il  resto  è  pensato  e  detto  benissimo.  Séguita  af- 
fermando che  l'Ariosto  nel  sublime  epico  ag- 
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guaglia  Omero,  ed  aggiunge:  "  A  lui  solo  fu 
dato  d'andare  e  venire  da  queste  descrizioni 
terribili  alle  più  voluttuose  pitture  e  da  queste 
pitture  alla  più  sana  morale.  E  più  anche  straor- 
dinario riesce  neir  interessar  cosi  vivamente  i 
lettori  a'  suoi  eroi  e  alle  eroine,  quanti  e  quante 
pur  siano.  V'ha  nel  suo  poema  forse  tante  storie 
commoventi  quante  avventure  grottesche;  ma  il 
lettore  s'abitua  cosi  bene  a  quella  screziata  va- 
rietà, che  passa  dall'una  all'altra  senza  stupore  „. 
Né  lasciasi  sfuggire  i  pregi  particolari  e  piccoli 
d'ornamentazione:  "  Il  Furioso  ha  un  merito 
ignoto  a  tutta  l'antichità,  quello  degli  esordi. 
Ogni  canto  è  come  un  palazzo  incantato,  il  cui 
vestibolo  è  sempre  d'un  gusto  differente,  ora 
maestoso,  ora  semplice,  qualche  volta  anche  grot- 
tesco. C'è  della  morale  o  della  gaiezza  o  della 
galanteria,  sempre  della  natura  e  della  verità  „. 
In  fine,  accennando  all'autore  d'una  traduzione 
allora  recente  [1741]  del  Furioso,  G.  B.  Mirabaud, 
il  filosofo  mostra  anche  una  volta  il  suo  finis- 
simo gusto  particolare  per  lo  stile  dell' Ariosto  e 
scuopre  a  un  tempo  il  debole  del  suo  giudizio 
generale:  "  Quel  molle  et  facetum  dell'Ariosto, 
quella  urbanità,  quell'atticità,  quella  piacevolezza 
di  buona  lega  sparsa  per  tutti  i  canti,  non  sono 
state  rese  e  né  meno  sentite  dal  traduttore,  al 
quale  né  anche  passò  per  la  mente  il  pensiero 
che  l'Ariosto  si  rideva  di  tutte  le  proprie  imma- 
ginazioni „. 

Carducci.  10.  10 
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Cotesto  potè  parere  al  genio  negativo  del- 
r  autore  della  Pulcellay  ma  non  è  vero.  Il  cu- 
rioso è  che  la  scuola  cattolica  e  romantica  ripete 
e  rispecchiò  intorno  al  gran  poeta  il  giudizio 
interessato  del  patriarca  dei  filosofi.  Il  difetto  di 
"  finalità  epica  „  nel  Furioso  e  gF  intendimenti 
di  pura  "  parodia  „  dell'Ariosto,  che  ai  nostri 
padri  parvero  rivelazioni  ne)  Primato  di  Vincenzo 
Gioberti;  gli  aveva  già  trovati  e  accennati  nel  1728 
e  nel  1771  il  Voltaire.  E  si  il  Gioberti  si  il  Vol- 
taire, a  mio  avviso,  mispresero  (se  m' è  permesso 
rimettere  a  nuovo  un  arcaismo  utile)  nel  loro 
giudizio,  per  manco  d'intelligenza  epica  T  uno  e 
per  difetto  di  conoscenza  vera  nell'epopea  me- 
dievale e  antica  l'altro.  Nel  giudizio  loro,  credo, 
prepoté  il  concetto  dell'  epopea  più  o  meno  au- 
lica e  scolastica,  quale  fu  consecrato  dopo  il 
Tasso  e  il  Camoens  da  un  falso  aristotelismo. 
Ma,  per  esempio,  il  Boiardo,  novella  non  meno 
largo  e  ride  non  meno  libero  dell'Ariosto; 
e  nessuno  mai  ne  ha  dedotto  eh'  e'  fosse  uno 
scettico  burlantesi  di  tutto  e  fin  dell'opera  sua, 
tutti  anzi  lodano  in  lui  un'alta  e  scrupolosa  co- 
scienza dell'  arte  poetica.  Ma  questo  ridere  in 
mezzo  alle  cavallerie  e  dopo  le  litanie  non  è  pur 
proprio  dell' epopea  nel  rinascimento  italiano,  che 
non  se  ne  trovino  di  molte  e  allegre  tracce  per 
i  cicli  epici  francesi.  E  nell'Iliade  non  ridesi  di 
Vulcano  e  non  si  bastona  Tersite?  e  nell'Odis- 
sea,  nell'Odissea  di  Penelope,  non  si  novella 
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degl*  ignudi  amori  di  Ares  e  di  Afrodite  presi 
alla  rete?  L'epopea  vera  fu  più  larga  e  ampia  e 
più  elementi  aveva  naturalmente  contemperati  che 
non  pensassero  i  filosofi  i  teorici  e  i  critici  delle 
vecchie  e  delle  nuove  accademie. 


IL  PETRARCA  ALPINISTA 


Dal   Supplemento  illustrato  al  giornale  II  Secolo 
Milano,  I  giugno  1882. 
Si  ristampa  qui  con  emendazioni  e  giunte. 


RANCESco  Petrarca,  a  trentun'  anno, 
erasi  fatto,  si  può  dire,  avignonese. 
E  tra  la  curia,  la  famigliarità  dei 
Colonna  e  T  amore  per  Laura  me- 
nava una  vita  tra  di  politico  di  studioso  e  di 
poeta,  sempre  irrequieto:  scontento  com'era  di 
quella  corte,  di  quella  città,  di  quegli  uomini; 
proseguendo  con  desiderii  confusi  una  imagine 
di  perfezione  religiosa  e  civile  nei  libri  degli 
scrittori  classici  e  dei  cristiani;  esplorando  ed 
esperimentando  con  amara  voluttà  le  debolezze 
del  suo  cuore  nel  maceramento  d'una  passione 
faticosamente  ideale;  innamorato  della  gloria  e 
delle  sue  apparenze  pur  sentendone  profonda- 
mente la  vanità,  e  nel  tumulto  della  fangosa  Avi- 
gnone aspirando  lontani  gli  acri  piaceri  d'una 
solitudine  aspra,  dura,  quasi  di  cenobio.  E  amava 
mutare  ne'  frequenti  viaggi  aria  e  vita,  cure  e 


152  IL  PETRARCA  ALPINISTA. 

pensieri.  A  venticinque  anni  vide  il  Belgio  e  la 
Svizzera:  nel  1330  aveva  passato  una  estate 
su'  Pirenei:  nel  '33  aveva  cercato,  non  con  grande 
ammirazione;  Parigi  e  la  sua  università,  dove  più 
si  compiacque  dei  colloqui  con  Dionigi  da  Borgo 
San  Sepolcro,  un  agostiniano,  maestro  in  divinità 
e  in  filosofia  e  non  per  tanto  un  po'  astrologo  ; 
al  quale  avea  fidato,  per  averne  consiglio  e  con- 
forti, i  segreti  del  cuore.  Dalla  Francia  passò  per 
la  Fiandra  e  il  Brabante:  ma  pili  gli  piacquero 
le  città  germaniche  su  '1  Reno,  Aquisgrana  con  le 
tradizioni  degli  amori  di  Carlo  Magno,  Colonia  e 
le  sue  donne  lavantisi  in  festa,  il  di  del  Battista, 
lungo  il  fiume,  le  mani  e  le  candide  braccia  nella 
fresca  corrente,  mormorando  tra  loro  dolci  parole 
in  lingua  ignota. 

Nell'aprile  del  '36,  in  Avignone,  senza  faccenda 
il  Petrarca  riscorreva  Livio  ;  e  abbattutosi  a  leg- 
gere come  Filippo  di  Macedonia  ascendesse  l'Emo, 
senti  rinascersi  più  che  mai  forte  il  desiderio  di 
salire  anch' egli  un  monte  vicino.  Da  più  anni,  il 
Mont  Ventous,  sorgendogli  sempre  innanzi  da  ogni 
punto  della  città  e  del  contado,  alto  i960  metri 
su  '1  livello  del  mare  in  una  regione  di  montagne 
basse,  lo  tentava,  promettendogli  su  la  cima  lo 
spettacolo  di  una  distesa  più  grande  che  non  pos- 
sano dare  le  Alpi  e  i  Pirenei. 

Bisognava  trovar  compagni.  "  Ma  —  racconta 
esso  il  Petrarca  in  una  lettera  latina  al  padre 
Dionigi  [la  prima  nel  libro  quarto  delle  fami- 
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gliarii,  della  quale  d*ora  innanzi  andrò  alla  me- 
glio traducendo  più  tratti  —  l' uno  mi  parea 
troppo  posato,  troppo  vivo  T altro:  questo  un 
po'  lento,  quello  tutto  furia:  chi  un  sornione  e 
chi  un  mattacchione;  chi  scapato,  chi  troppo  più 
aggiustato  che  io  non  volessi  :  di  questo  mi  spia- 
ceva la  taciturnità,  di  quello  la  petulanza;  di  al- 
cuno la  pesantezza,  la  pancia^  la  dappocaggine, 
d'alcun  altro  Tumor  ciarliero,  la  magrezza,  e  la 
debolezza,  l'ardenza  curiosa.  Difetti  questi  che 
in  casa,  per  quanto  gravi,  si  sopportano,  che 
l'amore  è  tollerante  e  l'amicizia  passa  facilmente 
sopra,  ma  in  viaggio  non  ci  si  regge . . .  Alla 
fine  fermai  gli  occhi  in  casa;  e  me  ne  aprii  co  '1 
mio  fratello  minore  e  unico.  Ne  fu  tutto  allegro, 
contento  ch'io  vedessi  in  lui  un  fratello  insieme 
e  un  amico  „. 

Il  24  aprile  i  due  fratelli  furono  verso  sera  alle 
radici  del  monte,  a  Malaucène  ;  posatisi  il  di  ap- 
presso, il  26  fecero  l'ascensione. 

"  Lunghezza  di  giorno,  piacevolezza  d'aria, 
vigore  di  animi,  robustezza  e  agilità  di  membra, 
nulla  ci  mancava:  ma  quella  gran  mole  di  sassi 
era  davvero  scoscesa  e  quasi  come  inaccessi- 
bile. Trovammo  in  un  seno  del  monte  un  pastore 
vecchio,  e  con  molte  parole  si  provò  levarci  da 
quel  pensiero.  Cinquant' anni  a  dietro  —  diceva  — 
ebbi  anch'io  la  giovanil  fantasia  di  montare  fino 
in  cima,  e  non  ne  riportai  che  pentimento  e 
stanchezza  e  la  persona  e  i  panni  stracciati  da' 
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ronchi  e  dagli  spini:  né  prima  o  dopo  seppi  mai 
d'altri  che  si  fossero  messi  a  quel  rischio  — .  A  co- 
teste  parole,  com'è  natura  dei  giovini  non  pre- 
star fede  agli  ammonimenti;  ci  crebbe  di  tanto 
la  voglia.  Il  vecchio  allora,  avvistosi  che  era  un 
parlare  al  vento,  si  fece  un  po'  innanzi,  e  ci 
segnò  a  dito  fra  le  rupi  un  viottolo,  dandoci 
molti  avvisi  e  consigli  e  vociandoceli  dietro, 
mentre  noi,  lasciato  in  deposito  a  lui  il  soverchio 
de'  panni  e  ogni  altra  cosa  che  ci  potesse  riuscir 
d' imbarazzo,  soli  prendevamo  a  salire.  E  salimmo 
vispi  e  freschi  un  bel  tratto.  Ma,  come  spesso 
avviene,  al  grande  sforzo  segui  presto  la  stan- 
chezza; e  facemmo  sosta  non  lontano  su  '1  ciglio 
d'una  rupe.  Ripreso  fiato,  ripigliammo  via  per 
la  montagna^  più  adagio;  io  poi  con  passo  molto 
modesto.  Mio  fratello,  inerpicandosi  per  una  scor- 
ciatoia proprio  su  la  schiena  del  monte,  saliva 
pur  su,  io  fiacco  invece  calavo  al  pendio;  egli 
mi  chiamava  e  mi  segnava  la  via  diritta,  io  ri- 
spondeva che  dall'altro  lato  del  monte  speravo 
trovare  più  leggera  salita  e  che  la  via  lunga 
non  mi  spaventava  pur  che  piana.  Era  un  pre- 
testo a  scusare  la  poltroneria:  cosi  m'indugiai  ag- 
girando per  le  gole  del  monte,  né  ritrovai  però 
l'accesso  punto  più  agevole,  ma  e  allungai  la  via 
e  aggravai  nell'inutilità  la  fatica;  mentre  gli  altri 
erano  già  molto  in  su.  Annoiato  e  pentito,  feci 
animo  risoluto  di  salire  anch'io  diritto  per  l'erta; 
e  raggiunsi  stanco  e  ansante  il  fratello,  che  rifat- 
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tosi  nel  lungo  riposo  mi  aspettava,  e  per  un 
buon  tratto  andammo  di  pari  passo.  Ci  eravamo 
appena  allontanati  da  quella  punta,  ed  ecco  che 
io  dimentico  del  primo  errore  torno  a  calare;  e 
ricercando  per  nuove  giravolte  la  lunghezza  fa- 
cile ricado  nella  difficoltà  lunga.  Credevo  cosi 
differire  o  cessare  la  gravezza  della  salita,  ma 
natura  per  umani  avvedimenti  non  cambia  leggi,  e 
discendendo  non  si  potrà  mai  salire.  Ciò  mi  suc- 
cesse tre  o  più  volte  in  poche  ore;  mio  fratello 
rideva;  io  ne  arrabbiava  „. 

Tra  le  fatiche  del  corpo  T  animo  intanto  del 
poeta  vegliava,  e  il  suo  pensiero  osservava  sé 
stesso.  Tale  la  salita,  tale  la  vita  :  ei  meditava. 
Alla  felicità  non  si  giunge  per  la  piana  e  la  co- 
moda; e  guai  a  chi  s*  accovaccia  neghittoso  nelle 
convalli  del  peccato,  se  le  tenebre  o  T  ombra  di 
morte  lo  colgano! 

Delle  colline  levate  T  una  su  F  altra,  nelle 
quali  è  spartito  e  si  compone  il  Mont  Ventous, 
la  più  alta,  dice  il  Petrarca,  è  chiamata  da'  paesani 
FilleuL  "  In  quella  cima  —  cosi  ripiglia  il  rac- 
conto —  c'è  un  piccolo  piano;  dove  stanchi  al 
fine  ci  riposammo   Commosso  da  quell'inso- 
lito spirar  leggero  dell'aere  e  dal  vasto  e  libero 
spettacolo,  ristetti  come  trasognato.  Guardai  :  le 
nuvole  mi  erano  sotto  i  piedi.  Drizzai  quindi  gli 
occhi  verso  dove  il  cuore  più  mi  piegava,  verso 
la  parte  d'Italia.  E  le  Alpi,  pur  di  tanto  inter- 
vallo distanti,  le  Alpi  rigide  e  nevose,  che  quel 
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feroce  nemico  del  nome  romano  attraversò  spez- 
zando, se  crediamo  alla  fama,  i  sassi  coir  aceto, 
mi  parvero  li  presso.  Sospirai,  lo  confesso,  verso 
il  cielo  d'Italia,  che  all'animo  più  che  agli  occhi 
appariva;  e  un  ineffabile  ardore  m'invase  di  ri- 
vedere la  patria  e  T  amico  ....  Mi  occupò  quindi 
un  nuovo  pensiero,  e  dai  luoghi  rivolsemi  a'  tempi. 
Diceva  a  me  stesso:  Oggi  sono  dieci  anni,  che,  la- 
sciati gli  studi  giovanili,  tu  partisti  da  Bologna;  e, 
Dio  immortale,  quanto  e  quale  cambiamento  de'  tuoi 
costumi  in  questo  mezzo!....  Non  ancora  io  sono 
in  porto,  tanto  da  ricordare  sicuro  le  passate  pro- 
celle. Tempo  forse  verrà,  che  le  ripasserò  tutte 
per  ordine  nella  memoria,  e  dirò  con  Agostino:  — 
Vo'  richiamarmi  a  mente  le  passate  brutture  e  le 
corruzioni  carnali  dell'anima  mia,  non  perché  io 
le  ami,  ma  per  meglio  amar  te,  Dio  mio.  —  Assai 
per  vero  mi  avanza  ancora  di  pericolo  e  di  fa- 
tica. Pure  ciò  ch'io  solea  amare  ora  più  non  lo 
amo.  Ma  no:  amo  ancora,  ma  con  più  vergogna, 
con  più  tristezza.  Pur  finalmente  dissi  il  vero. 
E  cosi.  Amo,  ma  amerei  non  amare,  vorrei  poter 
odiare.  Amo,  ma  mio  malgrado,  ma  sforzato^  ma 
triste  e  piangente;  e  provo,  misero!,  in  me  la 
verità  di  quel  verso. 

Oderò,  si  poterò  ;  si  non,  invitus  amabo. 

Non  è  ancora  il  terz'anno  da  che  quella  rea 
voglia,  la  quale  mi  occupava  tutto  e  sola  senza 
contradditore  regnava  nella  corte  del  cuore,  co- 
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minciò  a  scontrarsi  in  altra  che  le  si  ribellò  e  le 
resiste:  e  tra  le  due  [T  amore  e  la  gloria]  dura 
ancora  travagliosa  ed  incerta  nei  campi  de'  miei 
pensieri  la  battaglia  per  V  impero.  Cosi  io  ri- 
portava il  pensiero  su  '1  decennio  passato,  e  rin- 
viandolo poi  neir  avvenire  mi  domandavo:  Se 
ti  toccasse  per  avventura  di  allungare  per  anche 
due  lustri  questo  volo  della  vita  e  in  proporzione 
accostarti  di  tanto  alla  virtù  quanto  negli  ultimi 
due  anni  pe  '1  contrasto  dell'  affetto  nuovo  co  '1 
vecchio  ti  scostasti  da  quella  prima  ostinazione, 
non  potresti  tu  allora  morire  a  quarant'anni  spe- 
ranzoso se  non  certo,  non  curando  quel  resto 
della  vita  che  dilegua  nella  vecchiezza?  „ 

Alessandro  Humboldt,  nel  capitolo  del  Cosmos 
ove  discorre  su  M  sentimento  della  natura  nella 
differenza  delle  razze  e  dei  tempi,  dà  luogo  al  Pe- 
trarca fra  i  poeti  che  meglio  espressero  quel  sen- 
timento, ma  afferma  poi  non  averne  veduto  traccia 
nelle  epistole,  né  men  in  questa  che  io  vorrei  pia- 
cesse ai  lettori.  Secondo  s'intende.  A  me  questa 
attrazione  che  V  infinito  sentito  d'  un  tratto  nella 
vastità  d'  uno  spettacolo  dall'  alto  ha  esercitato 
su  r  animo  del  poeta,  a  me  questa  confessione 
di  questo  giovine,  nel  cospetto  della  patria,  solo 
innanzi  al  suo  Dio,  e  questa  accettazione  della 
morte  in  un  bel  giorno  d'  aprile,  a  me  tutto 
questo  pare  qualche  cosa  di  meglio  e  di  più  che 
un  paesaggio.  Del  resto  il  Petrarca,  anche  nei 
sonetti  elegiaci  dopo  la  morte  di  Laura  ricor- 
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dati  dair  Humboldt,  e  in  quelli  di  viaggio,  e  in 
certe  mirabili  sestine  autunnali  e  invernali,  vede 
confonde  o  rispecchia  nel  paese  sé  stesso  o  le 
condizioni  presenti  dell'  animo  suo.  E  di  questo 
modo  forse  ha  da  essere  concepito  il  paesaggio 
nella  lirica. 

Torniamo  al  Monte  Ventoso.  Il  sole  che  già 
declinava  e  V  ombra  che  cresceva  del  monte  am- 
monivano esser  tempo  di  pensare  a  scendere,  e 
io  come  scosso  dal  sonno  mi  volsi  indietro  e 
guardai  a  ponente.  Quel  limite  naturale  della 
Francia  e  della  Spagna,  che  è  la  catena  de'  Pi- 
renei, di  lassù  non  si  scerne:  ma  vidi  chiarissimi 
a  destra  i  monti  della  provincia  di  Lione,  e  a 
sinistra  lo  stretto  di  Marsiglia  e  il  mare  che 
batte  lontana  di  pochi  giorni  Acquamorta.  Il  Ro- 
dano anche  ci  era  sotto  gli  occhi.  E  osservando 
a  parte  a  parte,  tra'  pensieri  un  po'  alla  terra  un 
po'  all'  alto,  mi  venne  in  mente  di  dare  un'  oc- 
chiata a  quel  volumetto  delle  Confessioni  di  san- 
t' Agostino  che  tu  mi  donasti;  volumetto  che 
ho  sempre  meco  per  amor  dell'  autore  e  del  do- 
natore; capisce  in  una  mano,  ed  è  pieno  di  tanta 
dolcezza!  Lo  apro  con  l'intenzione  di  leggere 
ciò  che  prima  mi  si  affacciasse  alla  vista:  che 
cosa  poteva  occorrermi  non  pia  e  non  devota? 
Mi  venne  avanti  il  libro  decimo.  Mio  fratello  era 
tutto  orecchi  a  sentire  ciò  che  Agostino  direbbe 
per  bocca  mia.  Dio  chiamo  a  testimone  e  lui, 
presente,  che,  dove  prima  fissai  gli  occhi  era 
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scritto  cosi:  —  E  gli  uomini  vanno  a  mirare 
le  altezze  de'  monti  e  i  grossi  flutti  del  mare  e 
le  larghe  correnti  de*  fiumi  e  la  distesa  del- 
l'oceano  e  i  giri  delle  stelle;  e  abbandonan  se- 
stessi.  —  Rimasi;  te  lo  confesso,  stordito.  Dissi  al 
fratello,  che  voleva  ascoltar  ancora,  mi  lasciasse 
in  pace,  e  chiusi  il  libro   Sazio  della  contem- 
plazione del  monte,  rivolsi  gli  occhi  della  mente 
in  me  stesso;  né  più  dissi  parola,  finché  giun- 
gemmo al  piano         Più  volte,  scendendo,  mi 

era  volto  a  dietro  a  riguardare  la  vetta  del 
monte;  e  mi  apparve  alta  a  pena  d'  un  cùbito  di- 
nanzi all'altezza  del  pensiero  umano,  chi  non  lo 
trascini  nel  fango  „. 

Cosi  pensava  e  scriveva  quest'  alpinista  del 
secolo  decimoquarto,  che  alcuni  si  figurano  come 
un  canonico  grasso  vagheggiatore  di  femmine, 
e  non  fu  mai  prete.  Fu  de'  migliori  geografi  del 
tempo;  e  anche  si  può  credere  che  delineasse  egli 
la  prima  carta  d' Italia.  Nella  conformazione  della 
penisola  [formosum  corpus  Italice)y  che  egli  de- 
scrisse a  parte  a  parte  nelle  opere  latine,  con 
quello  stesso  amore  che  "  le  belle  membra  „  della 
sua  donna,  vide  anche  "  lo  stivale  „;  segno  e  te- 
stimonianza per  lui  del  supremo  impero;  quasi 
r  Italia  fosse  dal  sito  stesso  "  destinata  a  pigliare 
o  a  calcare  il  mondo  „.  Come  in  quelle  opere 
latine  abondi  il  sentimento  della  natura  mostrò 
a  questi  ultimi  anni  Bonaventura  Zumbini  in  uno 
de' suoi  studi  petrarcheschi;  e  molte  altre  qualità 
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e  virtù,  che  possono  anche  parer  nuove,  vi  abon- 
dano.  Dopo  le  fatiche  del  Rossetti,  del  Fracas- 
setti  e  dell'  Hortis,  chi  renderà  leggibili  quelle 
opere,  in  una  scelta,  all'Italia  non  dotta?  Chi 
con  un  libro  composto  un  po'  meglio  di  quel 
del  Levati,  lodevole  almeno  per  V  intenzione 
(Viaggi  del  Petrarca),  farà  meglio  conoscere  al 
popolo  italiano  uno  degli  ingegni  che  più  ono- 
rano la  nazione,  farà  meglio  amare  un  de'  più 
nobili  cuori  che  mai  abbiano  battuto  per  la  patria 
e  per  l'ideale?  E  perché  Italia  e  Francia,  le  quali 
alle  loro  belle  stagioni  gareggiarono  e  gareggiano 
nel  culto  del  poeta,  non  potrebbero,  auspice  quel 
valoroso  e  gentile  Pier  di  Nolhac  che  promette 
farsi  vie  più  sempre  benemerito  del  Petrarca, 
sancire  novellamente  un  patto  di  fratellanza  e 
celebrare  il  non  lontano  sesto  centenario  della 
nascita  di  messer  Francesco  procurando  a  studi 
e  spese  comuni  un'  intiera  e  critica  edizione  a 
punto  delle  opere  latine? 


DELL'  I  N  NO 

LA  RISURREZIONE 

A.    MANZONI  E    IN    S.    PAOLINO    d'  AQUILEIA 


Carducci,  io. 


LEZIONI 

TENUTE  all'  UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 
NEL  MARZO  DEL  MDCCCLXXXIV. 


Dal  voL  IH  fase.  1-2  dell'Archivio  storico 
per  Trieste  l'Istria  e  il  Trentino 
(Roma,  Forzani,  1884) 
si  ristampano  qui  con  integrazioni  e  aggiunte. 


ELLA  edizione  principe  (1815)  de- 
gV  Inni  sacri  di  Alessandro  Man- 
zoni (i)  apparisce  in  capo  agli  altri 
La  Risurrezione j  e  ha  notato  nel  fine 
Tanno  181 2.  E  innanzi  tutti  viene  anche  nel  mano- 
scritto autografo  degl'Inni,  secondo  la  descrizione 
e  le  notizie  date  da  Ruggero  Bonghi  nel  primo 
volume  delle  Opere  inedite  0  rare  del  Manzoni  (2)  ; 
e  ha  notato  su  '1  principio  il  tempo  in  cui  fu  co- 
minciato "  aprile  1812  „,  e  nel  fine  "  Explicit 
23  giugno  -  da  correggersi  „. 

Nella  primavera  a  punto  del  1812  la  gloria  e  la 
potenza  di  Napoleone  erano  giunte  al  culmine 
vertiginoso:  il  viceré  d'Italia  partiva  da  Milano 
per  raggiungere  l'imperatore  a  Dresda  e  seguitarlo 


(i)  Milano,  dalla  tipografia  di  Pietro  Agnelli,  in  4.  (2)  Mi- 
lano, fratelli  Rechiedei  editori,  1883:  pp.  165-69. 
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con  la  divisione  italiana  alla  guerra  di  Russia. 
Nell'estate  di  quell'anno  Vincenzo  Monti  dava 
la  seconda  edizione  della  version  dell'Iliade  mi- 
rabilmente corretta  dopo  le  osservazioni  di  Ennio 
Quirino  Visconti,  e  Ugo  Foscolo  in  Firenze  si  pre- 
parava a  mettere  in  atto  il  pensiero  del  Carme 
alle  Grazie,  Che  termini  e  mutamenti  prossimi  ! 

II. 

Il  ricordato  volume  delle  Opere  inedite  o  rare 
ha  questa  nota  a  pagina  167:  "  Una  poesia  con 
questo  istesso  titolo,  La  Risurrezione y  si  trova 
attribuita  al  Manzoni  tra  i  manoscritti  del  Giudici, 
e,  quantunque  non  sia  autografa,  non  si  può  du- 
bitare che  sia  di  lui.  Ha  questo  interesse,  che 
mostra  che  il  Manzoni  tentasse  di  scrivere  su 
questo  soggetto  anche  prima  del  tempo  a  cui  si 
riferisce  l'autografo  nostro;  e,  anziché  nel  metro 
in  cui  si  legge  ora,  da  prima  la  concepisse  in  un 
polimetro  di  molto  varia  combinazione,  e,  se  non 
erro,  nuova.  In  fondo  ha  questa  nota  di  mano  del 
Giudici:  La  Risurrezione,  Preambolo  „. 

O  Sionne,  al  destarsi  del  Forte 

Della  gioia  le  vesti  ripiglia  : 

Vola  incontro  ed  applaudi  al  tuo  re. 
Ai  seduti  neir  ombra  di  morte 

Nova  luce  percote  le  ciglia: 

Dei  legami  va  libero  il  piè. 

Si,  Cristo  ha  vinto:  per  le  vie  del  cielo 
Alto  risuona  il  trionfale  osanna  : 
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Al  riprovato  Ucciso  è  tolto  il  velo, 

E  in  lui  si  mostra  il  Forte 

Che  della  dolorosa  arbore  al  piede 

Incatenò  la  morte. 

O  sublimi  Veggenti,  uscite,  uscite, 

E  fatti  omai  sicuri 

Dei  profetati  augùri 

Narrate  che  le  sorti  or  son  compite. 

Dite  alle  genti:  E  vinto  il  gran  nemico; 

Dite  in  sermon  novello 

—  No,  del  servaggio  antico 

Più  non  recate  in  fronte  il  reo  suggello 
Salve,  o  Forte,  che  ai  caduti 

Disciogliesti  le  catene  : 

A  te  sol  la  nostra  spene 

Fida  sempre  s*  ergerà. 
Salve,  e  fa  che  in  noi  si  muti 

U  uomo  antico  e  si  conforti 

Nella  gioia  dei  risorti 

Alla  santa  eredità.  • 

Coro.  Al  gran  misterio 

Del  tuo  convito 

Pietoso  chiamaci, 

O  Redentor, 
E  in  mezzo  al  giubilo 

Del  santo  rito 

N'  ergi  lo  spirito 

Ci  innova  il  cor. 
Beato  r  umile 

Che  in  questo  esigilo 

Lieto  ogni  ambascia 

Sofferto  avrà  ! 
Vinta  r  angoscia 

D*  ogni  periglio 

Con  Dio  nel  gaudio 

Risorgerà  ! 
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Anzi  tuttO;  i  versi  riferiti  non  sono  di  "  molto 
varia  combinazione  „  e  tanto  meno  "  nuova  „  : 
sono  una  cantata  sacra,  come  tante  ne  ha  la  nostra 
poesia  dal  secolo  xvii  in  poi^  con  recitativo,  ariette 
e  corO;  da  eseguire  per  musica.  Poi,  non  può 
sorgere  né  anche  un  lontano  sospetto,  a  parer 
mio,  che  possano  essere  del  Manzoni:  troppo  es- 
senzialmente discordano  dalla  sua  maniera  poetica 
d'avanti  e  di  dopo  il  1812.  Tant'è  vero,  che 
quattro  sono  di  Gius.  Borghi,  nel  principio  del- 
l'inno  al  Verbo: 

O  Sionne,  o  regina  del  mondo, 

Della  gioia  le  vesti  ripiglia; 

Riedi  al  trono:  lo  schiavo,  l'immondo 

Più  fermarsi  non  osa  con  te. 
E  spezzata  la  verga  del  forte; 

Ai  seduti  neir  ombra  di  morte 

Nuova  luce  percote  le  ciglia  ; 

Dai  legami  va  libero  il  piè. 

Ora  il  Borghi  cominciò  a  comporre  gl'inni  suoi 
nel  '28  e  gli  stampò  nel  '31.  Come  dunque  è  af- 
fatto improbabile  che  egli  andasse  a  rubare  quattro 
versi  in  un  manoscritto  del  Manzoni  giacente  fra 
le  carte  dell'amico  di  lui  Giudici;  cosi  è  chiaro 
che  o  il  Borghi  stesso,  il  quale  nel  '28  e  nel  '29 
mandava  manoscritti  i  suoi  inni  al  Manzoni  perché 
glie  ne  dicesse  il  parer  suo  ed  ove  fosse  il  caso 
li  correggesse  (i),  gli  mandò  una  volta  o  l'altra 

(1)  Vedere  di  questi  anni  le  lettere  del  Manzoni  al  Borghi 
ncir  Epistolario  raccolto  e  annotato  da  Giov.  Sforza  :  ediz 
Nistri,  1875;  ediz.  Carrara,  1882,  t.  r. 
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anche  quella  cantata,  o  glie  la  mandò  un  chiunque 
fosse  che  la  compose  dopo  il  1831  imitando  o  ru- 
bacchiando la  verseggiatura  fiorita  del  Borghi  (i). 

III. 

Fu  troppo  francamente  asserito  che  gV  Inni 
sacri  passassero,  subito  che  uscirono,  inosservati. 
1^0  Spettatore,  periodico  venuto  fuori  con  la  re- 
staurazione e  avverso  alle  cose  e  alle  idee  del 
dominio  francese,  gli  annunziava  cosi  :  "  Le  Muse 
italiane  negli  ultimi  lustri  a  poco  altro  attesero 
che  a  piaggiare  le  passioni  dei  partiti  alternata- 
mente signoreggianti.  Perciò  ben  pochi  dei  loro 
componimenti  verranno  tramandati  alla  tarda  po- 
sterità^ ove  la  verecondia  torni  un'altra  volta 
in  onore.  Ma  questi  inni  del  signor  Manzoni, 
perenni  come  le  ghirlande  d'amaranto  onde  si 
fregian  le  vergini,  rimembreranno  ai  nostri  di- 
scendenti che  la  figlia  di  Sionne  non  ha  cessato 
mai  d'insegnare  all'eco  degli  italici  colli  il  can- 
tico della  lode  al  Creator  delle  cose.  Quattro  inni 
soltanto  egli  ha  pubblicato;  ma  qual  tesoro  in 

(t)  L'  on.  Bonghi  è  disgraziato  con  la  poesia.  Anche  nello 
studio  su  '1  ritratto  di  San  Francesco  ultimamente  pubblicato 
attribuisce  al  Serafino  una  lauda  che  tutte  le  stampe  antiche 
c  autorevoli  e  molti  manoscritti  assegnano  a  Jacopone  da 
Todi,  e  che  senza  dubbio  non  può  essere  d'  altri  se  non  se  per 
avventura  d'  un  rimatore  toscano  posteriore  a  quel  di  Todi. 
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essi  d* inspirate  bellezze!  LMnno  che  ha  per  ar- 
gomento la  Risurrezione,  e  che  qui  per  intero 
trascriviamo,  pare  veramente  uscito  dalla  fantasia 
de'  profeti  „  (i). 

Se  non  che  più  tardi  su  la  Risurrezione  segna- 
tamente si  versarono  con  più  abondanza  di  cuore  i 
disprezzi  della  scuola  che  si  dava  da  sé  con  tutta 
semplicità  il  titolo  di  classica.  All'abbate  Giuseppe 
Salvagnoli-Marchetti;  toscano,  autore  lepidamente 
modesto  di  certi  Dubbi  intorno  gli  Inni  Sacri  di 
Alessandro  Manzoni  (2),  bastava  trascrivere  le 
due  prime  strofe  per  appellarsene  con  sincerità 
di  stupore  e  di  linguaggio  academico  all'Italia: 
"  Se  questa  è  poesia,  se  questo  è  modo  digni- 
toso, elegante  e  bello  di  scrivere,  me  '1  dicano 
coloro  che  ancor  tengon  viva  fra  noi  la  gloria 
dell'italico  Parnaso:  me  '1  dica  lo  stesso  Nicco- 
lini,  cui  tanta  stima  e  amicizia  mi  stringe,  per 
quanto  qualche  giornalista  dopo  il  suo  Foscarini 
abbia  voluto  ascriverlo  nel  bel  numero  dei  divini 
ingegni  romantici',  me  '1  dica  tutt'  uomo  che  senta 
un  poco  a  dentro  in  fatto  di  poesia  italiana  „. 
Nel  '57,  in  piena  tiranneria  dei  Manzoniani  vitto- 
riosi, Ferdinando  Ranalli,  brav'uomo  del  resto  e 
scrittore  tutt' altro  che  volgare  di  storie,  prote- 
stava ancora:  "  E  noi  diciamo  che,  se  questi  non 

(i)  Lo  Spettatore,  diviso  in  parte  straniera  e  in  parte  ita- 
liana,  tomo  v,  pag.  29  :  Milano,  Fortunato  Stella,  1816, 
(2)  Roma  (ma  stamp.  in  Macerata),  1829,  pp.  72-6. 
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son  versi  da  cantarsi  sul  chitarrone;  vogliamo 
esser  lapidati  „  (i).  Per  che  ragioni  poi  quei  versi 
apparissero  tanto  cordialmente  spregevoli  al  lepido 
abbate  e  al  buon  Ranalli,   vedremo   più  innanzi. 

Romantici,  intanto,  non  erano.  Cotesta  deno- 
minazione, messa  fuori  quattro  o  cinque  anni 
prima  in  Germania,  dove  le  trovate  di  nomi  nuovi 
ed  anche  mirabolani  abondano  a  ogni  occorrenza, 
per  designare  una  scuola  o  una  maniera  di  poesia 
molto  ristretta  allora  anche  in  Germania  e  assai 
diversa  d'intendimenti  e  più  di  forma  da  questa 
del  Manzoni,  non  aveva  ancora  passato  le  Alpi. 
La  imitazione  evangehca,  o  più  largamente  bi- 
blica, nell'arte  italiana  è  antica  da  quanto  Dante; 
e  negli  ultimi  tempi  il  Varano  e  il  Monti  erano 
tornati  a  trattarla  con  forza  e  con  fortuna.  Se  non 
che  que'  due  traevano  dalla  bibbia  di  gran  materia 
decorativa  e  macchinosa:  il  Manzoni  invece  ne 
dedusse  per  un  rivo  di  fede  un'onda  di  senti- 
mento fantastico  nuovo. 

DeWsi  Rtsurresione  cosi  Niccolò  Tommaseo:  "  Io 
ho  sentito  persone  il  cui  giudizio  m'è  rispettabile, 
stimar  questo  terzo  un  degli  Inni  più  deboli  del 
Manzoni,  non  so  se  per  qualche  negligenza  di 
stile:  io  all'incontro,  se  dovessi  scegliere,  non 
ne  troverei  uno  più  pieno,  più  vario,  più  ricco  di 
poesia,  più  sapientemente  ordinato.  Dopo  sei  anni 
di  silenzio,  il  Manzoni  ha  con  quest'  inno  aperta 

(i)  Fero.  Ranalli,  Ammaestrametiti  di  letteratura^  voi.  ni, 
pag.  273:  Firenze,  Le  Mounier,  1857. 
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la  sua  nuova  via.  Senti  in  esso  la  matura  giovi- 
nezza d'un  forte  intelletto  „  (i).  Altrove  anche 
afferma,  che,  quanto  a  pienezza  d'idee,  a  fran- 
chezza, a  originalità  efficacia  e  bellezza  totale, 
quest'inno  va  innanzi  agli  altri  quattro. 

Per  bellezza  totale  e  pienezza  d'idee  io  darei 
ancora  il  vanto  alla  Pentecoste  \  del  resto  mi  ac- 
cordo co  '1  Tommaseo.  E  di  questo  specialmente 
e  del  Nome  di  Maria  e  della  Pentecoste  mi  par 
più  vero  ciò  che  il  Goethe  giudicava  in  generale 
di  tutti:  "  Mostrano  che  un  soggetto  per  quanto 
spesso  trattato,  che  una  lingua,  se  anche  per  molti 
secoli  maneggiata,  riappariscono  sempre  freschi 
e  nuovi,  sùbito  che  un  fresco  e  giovanile  spirito 
sa  afferrarli  e  servirsene  (2)  „. 

L'inno  ha  due  parti:  nella  prima  è  cantatoli 
mistero  per  sé  stesso  nel  tempo  evangelico  :  nella 
seconda  gli  effetti  morali  che  il  mistero  comme- 
morato e  celebrato  opera  o  dovrebbe  operare 
nella  società  cristiana  dell'  oggi.  La  prima  parte, 
dalla  strofe  prima  a  tutta  la  decima,  è  lirica 
epica;  la  seconda,  sino  al  fine,  lirica  parenetica. 

(i)  Vari  scritti  del  Tommaseo  intorno  al  Manzoni  sono 
raccolti  nella  parte  3,  pagg.  313-439,  del  voi.  intitolato 
Ispirazione  e  arte,  edito  del  1858  in  Firenze  dal  LeMonnier; 
ma  furono  pubblicati  i  più  nella  Prima  edizione  completa  delle 
opere  di  A.  M.,  Firenze,  Rateili,  1828-29,  volumi  3  in-8.  Io  mi 
servo  del  volume  del  Le  Mounier.  (2)  Classiker  und  Ro- 
mantiker  in  Italia,  pp.  273-74  xxxi  Goethe'  s  Werke 

[  Aiifsàtze  zur  Litteratur],  Stuttgart,  Union  Deutsche  Verlagsg. 
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IV. 

Nella  prima  parte  Tidea  dominante  è;  come 
nota  il  Tommaseo,  T ucciso  risorto;  e  per  la  mi- 
rabilità  del  fatto,  che  è  anche  il  fatto  fondamen- 
tale della  religione  cristiana,  il  poeta  vi  torna 
sopra  a  insistere  con  l'affermazione,  con  la  nar- 
razione, con  la  comparazione,  con  le  memorie, 
con  la  fantasia,  co  '1  sentimento.  Prima  il  fatto  nel- 
l'apprensione individuale  e  popolare  degli  ebrei 
al  momento  della  notizia  (str.  1-4)  :  poi  il  fatto 
dinanzi  alla  memoria  e  alla  fantasia  degli  ebrei, 
al  passato  e  all'avvenire  della  nazione  d'Isdraele, 
nelle  profezie  e  nel  limbo  (str.  5-8):  in  ultimo  i] 
fatto  in  sé  stesso,  nel  luogo  storico,  nella  leg- 
genda (str.  9  e  10). 

E  risorto  :  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta  ? 
Come  ha  vinte  V  atre  porte, 
Come  è  salvo  un'  altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui  ? 
Io  lo  giuro  per  Colui 
Che  da'  morti  il  suscitò, 

E  risorto  :  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario  : 
E  risorto:  dall' un  canto 
Dell'  (1)  avello  solitario 

(i)  Noto  una  volta  per  tutte  che  nella  prima  edizione 
degl'  Inni  la  preposizione  è  sempre  staccata  dall'  articolo, 
eia  /'....,  de  r. 
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Sta  il  coperchio  rovesciato: 
Come  un  forte  inebbriato 
Il  Signor  si  risvegliò. 

Nella  prima  strofe  un  già  mio  alunno,  sacer- 
dote coltissimo  anche  di  lettere  classiche  e  pio, 
mi  notò  che  il  poeta  prese  dagl'inni  della  Chiesa 
su  la  Risurrezione  i  concetti  e  le  immagini  del 
ritogliere  a  morte  la  preda,  del  vincere  Tatre 
porte,  ecc.  In  un  inno  pasquale  da  taluni  attribuito 
a  sant'Ambrogio,  da  altri  a  Roberto  redi  Fran- 
cia figliuolo  di  Ugo  Capeto,  e  da  altri  ancora  a 
Fulberto  vescovo  di  Chartres  vissuto  nel  secolo 
undicesimo,  si  legge: 

Quam  devorarat  improbus 
Praedam  refudit  Tartariis  : 
Captivitate  libera 
Jesum  sequuntur  agmina. 

[  Il  Tartaro  restituì  la  preda  che  empio  avea  divorato  :  li- 
bere di  prigionia,  le  schiere  seguon  Gesù  ]. 

Nell'inno  che  si  canta  a  vespro  la  domenica  du- 
rante il  tempo  pasquale: 

O  vera  caeli  victima, 

Subjecta  cui  sunt  Tartara, 

Soluta  mortis  vincula, 

Recepta  vitae  praemia  ! 
Victor,  subactis  inferis, 

Trophaea  Christus  explicat. 

[O  vera  vittima  del  cielo  a  cui  è  soggetto  il  Tartaro, 
sono  sciolti  i  vincoli  di  morte,  ricevuti  i  premii  della  vita  ! 
Vincitore,  soggiogato  l'inferno.  Cristo  dispiega  i  suoi  trionfi]. 
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K  in  quello  alle  laudi,  prima  della  correzione  fat- 
tane da  Urbano  viii,  cantavasi  : 

Cum  rcx  illc  fortissimiis, 
Mortis  confractis  viribiis, 
Pede  conculcans  Tartara, 
Solvit  a  poena  miscros 

[Quando  quel  re  fortissimo,  spezzate  le  forze  di  Morte, 
conculcando  col  piede  il  Tartaro,  sciolse  di  pena  i  me- 
schini 1- 

Ma  r  abbate  Salvagnoli  circa  a  tutt'  e  due  insieme 
le  strofi  domandava:  "  È  forse  nel  Manzoni  bontà 
lirica  quel  dialogo  cosi  arido  e  cosi  oscuro  fra  due 
incogniti;  con  che  ei  dà  incominciamento  a  questo 
inno?  Io  non  istarò  qui  a  fare  una  dissertazione 
intorno  il  dialogo,  e  a  ripetere  ciò  che  con  tanta 
filosofia  e  leggiadria  ne  ha  scritto  il  valentissimo 
Pallavicino  nel  suo  Trattato  dello  stile.  Non  avvi 
uomo  per  poco  istruito  nelle  lettere,  non  avvi 
uomo  per  poco  fornito  di  buon  senso,  il  quale 
non  sappia  che  il  dialogo  di  semplice  domanda 
e  risposta  non  conviensi  punto  all'alta  poesia, 
siccome  è  la  lirica,  la  quale  sdegna  tutto  ciò 
che  non  sia  grande  nei  pensieri,  nei  modi  e 
nelle  parole;  e  che  per  ciò  lo  stretto  dialogo  non 
è  che  delle  scene  soltanto  e  delle  materie  dida- 
scaliche. Se  un  dimandare  e  un  rispondere  po- 
tesse dirsi  alta  poesia  e  nobile  incominciamento 
di  lirico  inno,  e  che  ci  vieta  di  non  appellar  no- 
bile e  lirica  poesia  quella  di  tante  canzonette  che 
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cantano  i  ciechi  per  le  strade?  e  che  io  mi 
guardo  da  trascrivere,  tanta  è  la  venerazione 
che  ho  pel  Manzoni,  e  tanto  abborrisco  da  qua- 
lunque cosa  che  sentir  possa  di  scherno  e  di  di- 
sprezzo „. 

Cosi  il  Salvagnoli.  Ma  prima  di  tutto,  come 
gli  venne  in  mente  che  queste  due  strofe  siano 
solo  e  veramente  un  dialogo,  e  un  dialogo  di 
semplice  domanda  e  risposta?  E  poi,  perché  il 
dialogo  non  si  conviene  alla  lirica?  Se  dialogo 
sono  le  canzonette  cantate  dai  ciechi,  tanto  meglio; 
essendo  elleno  una  testimonianza  del  come  il  po- 
polo conserva  certe  forme  liriche.  Parecchi  dei 
salmi,  e  de*  più  animati,  sono  a  dialogo:  sono 
a  dialogo  due  almeno  delle  odi  di  Orazio,  non 
certo  delle  men  belle:  a  dialogo  un  epitalamio  ed 
un'elegia  di  Catullo:  a  dialogo  i  molti  contrasti 
in  canzonette  e  ballate  dei  primi  tre  secoli  della 
nostra  lingua.  Queste  strofi  del  Manzoni  possono 
benissimo  nel  senso  letterale  essere  un  dialogo 
tra  due  del  popolo,  a  pena  corsa  la  voce  del  mi- 
racolo. Il  primo  interlocutore  è  un  isdraelita  non 
ardente  e  non  protervo,  che  dice  —  Dunque  è 
proprio  risorto.  Ma  come  è  possibile?  —  E  T altro, 
un  fervente,  un  discepolo  —  Io  lo  giuro  per 
quello  dio  che  lo  risuscitò  dai  morti:  è  risorto!  — 
Tale  il  senso  letterale.  Il  senso  anagogico,  come 
diceva  Dante,  è  l'antitesi  tra  la  ragione  umana  e 
la  fede.  Cosi  inteso,  il  dialogo  non  potrebbe  essere 
più  bello.  Quel  secondo  interlocutore,  il  fervente, 
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com'è  vero  con  quel  suo  giuramento,  con  quel 
ripetere  insistente,  con  queir  affetto  d'innamorato 
—  //  capo  santo  pia  non  posa  nel  sudario  —,  con 
quella  rimembranza  della  comparazione  davidica! 

Ma  tutt' altro  ne  parve  al  Salvagnoli.  Era  un 
abbate  quello  che  faceva  delle  questioni  curiose. 
"  E  risorto.  Chi  mai?  ignorasi  „.  Ma  via!  un 
cristiano,  e  mezzo  prete  o  prete  intero!  \n  un 
inno  sacro  su  la  Risurrezione  o  chi  deve  esser 
risorto  se  non  Gesù  Cristo  ?  O  volevate  che  nello 
scoppio  della  gran  notizia  quel  povero  ebreo  di- 
cesse —  Sapete?  è  risorto  Gesù  Cristo  signor 
nostro,  figliuolo  vero  di  Maria  e  dello  Spirito 
Santo,  e  putativo  di  Giuseppe  falegname,  della 
generazione  di  David?  —  Ma  l'abbate  ripiglia 
"  Chi  ciò  afferma?  non  si  sa.  Chi  risponde?  non 
ti  è  dato  il  conoscerlo  „.  Peccato  !  Ognuno  sente 
veramente  il  bisogno  di  aver  qui  nome  e  cognome 
e  domicilio  de'  due  interlocutori,  e  sapere  se  uno 
fosse,  per  esempio,  Zaccaria  figlio  di  Zorobabele 
della  tribù  di  Neftali,  e  un  altro ...  :  vattel'  a  pesca. 
Ma  l'abbate  insiste:  "  Come  è  salvo  un  altra 
voltai  Forse  mori  un'altra  volta,  e  un'altra  volta 
risuscitò  questo  incognito?  „.  Al  certo  l'abbate, 
per  non  si  guastare  il  gusto,  non  doveva  leg- 
gere il  Vangelo,  altrimenti  avrebbe  ricordato  come 
a  punto  altre  volte  Gesù  fosse  scampato  alle  in- 
sidie e  all'ira  de'  suoi  nemici.  Ma  l'abbate  se- 
guita :  "  Io  lo  giuro  per  colui  Che  da  niorte  il  su- 
scitò. Chi  dimandava  non  dubitava  del  fatto,  ma 
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voleva  sapere  il  come:  sicché  questo  giuramento, 
fatto  per  colui  che  tu  ignori  chi  sia,  sembra  esser 
fuori  di  luogo  „.  Ah,  né  meno  si  porta  rispetto  a 
San  Paolo  :  per  lesum  Christum  et  Deum  patrcm 
qui  suscitava  eum  a  mortuis  [per  Gesù  Cristo  e  per 
Dio  padre  che  suscitò  lui  dai  morti:  Ad  Galath.,  i]. 
Il  come  è  detto  ne'  versi  appresso.  Ma  l'abbate  in- 
calza: "  E  //  capo  santo  più  non  posa  nel  sudario 
è  detto  in  modo  hrico  o  di  famighare  dialogo  ? 
In  qual  vocabolario  mai  poetico  sta  registrata 
quella  bella  e  nobile  parola  sudario^.  Il  più  ne- 
gligente scrittore  si  guarderebbe  di  porla  in  una 
prosa  non  dirò  d'accademia,  ma  da  pulpito  an- 
cora. Chi  non  sente  quanto  sia  abietta  questa 
parola  e  il  modo  con  che  viene  usata,  dubito  che 
non  sappia  davvero  che  cosa  voglia  dire  lirica 
poesia  „.  Certi  critici  di  cinquant' anni  fa  e  anche 
del  giorno  d'oggi  sono  ameni  per  gli  odii  feroci, 
stralunati,  schiumanti,  che  pigliano  a  volta  a  volta 
con  certe  parole  alle  quali  non  c'è  villania  che 
non  dicano.  La  parola  sudario  per  l'abbate  Sal- 
vagnoli  .è,  come  sentite,  abietta;  non  l'avrebbe 
messa  né  anche  in  una  prosa  da  pulpito,  che,  a 
come  la  tratta  l'abbate,  deve  essere  una  prosa  an- 
data molto  a'  cani.  E  pure  Venanzio  Onorato  Fortu- 
nato, un  ottimo  retore  veneto  che  fu  poeta  di  Santa 
Radegonda  moglie  di  Clotario  primo  e  vescovo 
di  Poitiers,  in  un  inno  su  la  Risurrezione  cantò: 

Lintea  tolte,  precor,  sudarla  tinque  sepulcro  : 
Tu  satis  es  nobis,  et  sine  te  ni  hit  est. 
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[Togli  via  i  panni  del  lino,  lascia  nel  sepolcro  i  sudarli: 
tu  se'  abbastanza  per  noi,  e  senza  te  nulla  è  |. 

E  sudarium  è  del  latino  classico  di  Quintiliano, 
di  Marziale,  di  Catullo.  E  sudario  è  nei  volga- 
rizzamenti della  Bibbia  e  delle  Omelie  di  San 
Gregorio  fatti  nel  secolo  xiv.  O  che  T  abbate 
Salvagnoli  avrebbe  voluto  invece  V  asciugatoiol 
Nella  strofe  seconda  scrive  il  Tommaseo  che 
da  prima  leggevasi, 

È  risorto  !  dall'  un  canto 

Dell'  avello  solitario 

Giace  il  marmo  scoperchiato. 

"  Pensò  poi  forse  il  poeta  che  scoperchiato  pro- 
priamente è  il  recipiente  a  cui  sia  levato  il  co- 
perchio. Onde  corresse 

Sta  il  coperchio  rovesciato  „. 

Così  il  Tommaseo.  Ma  nell'autografo,  stando  a 
quello  che  ne  riferisce  Ton.  Bonghi,  non  appa- 
risce cotesta  prima  lezione;  né  è  nell'edizione 
del  '15.  Se  non  che  quanto  all'autografo  bisogna 
intendersi,  e  correggere  alcune  inesattezze  nelle 
quali,  almeno  per  la  Risurrezione ^  caddero  il 
prof.  De  Gubernatis  e  Ton.  Bonghi.  Il  primo  nel 
suo  studio  biografico  su  M  Manzoni  (i)  scrive  che 
l'autografo  della  Risurrezione  e  la  stampa  diffe- 
riscono notevolmente.  Ora,  se  intende  di  due  o 
tre  strofe  nell'autografo  cancellate,  ha  ragione: 
ma  lo  scritto  netto,  la  lezione  che  il  poeta  lasciò 
ultima  senza  cancellatura,  è  in  tutto  e  per  tutto 
conforme  air  edizione  del  '15.  La  quale  il  Bonghi 

(i)  Firenze,  Succ.  Le  Monnier,  1879:  pag-.  132. 
Carducci,  io.  12 
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non  vide,  se  bene  ne  riportasse  in  nota  la  descri- 
zione, poi  che,  dopo  detto  che  Tinno  fu  stampato 
come  è  scritto  nell'autografo,  aggiunge:  "  E  non 
v'ha  nello  stampato  se  non  due  soli  versi  dei 
quali  nello  scritto  non  è  traccia.  Sono  nell'  ultima 
strofa  „.  Ora  nella  prima  edizione  l'ultima  strofa 
ha  versi  in  tutto  gli  stessi  che  nell'autografo: 
solo  nelle  edizioni  successive  quattro  furono  emen- 
dati o  rinnovati,  come  vedremo  a  suo  luogo. 

Tornando  alla  critica  del  Salvagnoli  e  com- 
pagni, la  comparazione  del  forte  inebbriato  fece 
scandalo.  A  cotesto  punto  l'abbate  s'imbizzarrì 
a  provare  che  quel  passo  nella  Scrittura  non 
deve  dir  cosi,  e  che  interpreti  e  traduttori  gli 
danno  un  senso  diverso  da  quello  della  vulgata. 
Il  Tommaseo  ebbe,  a  parer  mio,  il  torto  di  spender 
troppe  parole  a  difesa  del  Manzoni  e  della  vul- 
gata. Il  fatto  è  che  il  salmo  settantesim'  ottavo 
verso  65,  nella  versione  latina  accolta  dalla  Chiesa 
cattolica,  canta:  Et  excitatus  est  tamquam  dormiens 
dominus,  tamquam  potens  crapulatus  a  vino  [E  il 
Signore  si  risvegliò  come  uno  che  dorme,  come 
un  gagliardo  ubriacato  dal  vino].  Quel  crapulatus 
è  un  po'  crudo,  tanto  più  che  l' originale  ebraico 
suona  (mi  dicono)  vinto  o  vero  oppresso,  E  dal- 
l'originale Giovanni  Diodati  tradusse  cosi. 

Ma  '1  Signor  si  destò  dal  sonno  fiso, 
Qual  se  oppresso  dal  vin  forte  guerriero 
Si  riscuote  talor,  sclama  improvviso  (i): 
(r)  /  salmi  di  David  recati  in  rime  toscane  da  Giov.  Dio- 
DATr,  Milano,  Daelli,  1864:  pag.  152. 
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e  Martin  Lutero,  in  prosa,  Und  der  Ilerr  erwachie 
wie  ein  Schlafendery  zvie  ein  òtarker  jauchzet, 
der  vom  Wein  komvnt  (i):  e  il  p.  Curci  gesuita 
(ogni  terno  è  perfetto)  gareggiando  di  fedeltà  e 
brutti  versi  co  '1  lucchese  calvinista, 

Ma  qual  dormente  il  mio  signor  destossi  ; 
quale  un  uom  prode  e^ià  dal  vino  oppresso  (2). 

Ora,  o  che  il  forte  sia  detto  oppresso  o  vinto  dal 
vino,  o  che  esclami  ed  esulti  o  giubili  dal  vino,  o  che 
sia  inebriato,  è  in  fondo,  lo  stesso.  Del  resto 
rimagine  o  comparazione  dell' ebrietà  torna  altre 
volte  nella  poesia  della  scrittura:  ricordo  "  la 
terra  che  davanti  al  Signore  barcolla  come  un 
uomo  ebro  „  (Isaia,  xxiv  20).  E  la  comparazione 
o  imagine  è  di  quelle  che  i  forti  poeti  delle 
età  giovani,  David,  Omero,  Eschilo,  Pindaro,  lan- 
ciano alla  brava  nel  fervore  del  canto  :  i  letterati 
delle  età  eulte  le  limano  o  le  tosano:  il  Manzoni  la 
riprese  e  gittò  netta  e  rozza  com'era.  E  fece  bene 
tanto  più  che  in  que'  suoi  versi  si  può  presumere 
parli  un  ebreo,  quasi  citando  T  autorità  dell'  antico 
profeta.  È,  come  dicevano,  color  locale.  La  morte 
passò  su  '1  leone  di  Giuda,  come  un'ebrietà  sur  un 
giovine  robusto. 

Come,  a  mezzo  del  cammino, 

Riposato  alla  foresta 

Si  risente  il  pellegrino, 
(i)  Die  Bihel  nach  der  deutsclieìi  Uebersef ::;if D.  Martìk 
Luther' s,  London,  Bagster  :  pag.  386.       {2)  1/  sa/ferio  l'o/ga- 
r/^^.  ed  esposto  da  C.  M.  Curci,  pag.   292  :   Torino,  Unione 
tipogr.  editr.,  1883. 
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E  si  scuote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita, 
Che  dal  ramo  dipartita 
Lenta  lenta  vi  risté  ;. 

Tale  il  marmo  inoperoso, 

Che  premea  V  arca  scavata, 

Gittò  via  quel  Vigoroso, 

Quando  V  anima  tornata 

Dalla  squallida  vallea 

Al  Divino  che  tacca 

—  Sorgi,  disse,  io  son  con  Te. 

Dopo  la  comparazione  biblica,  eccone  una  quasi 
a  dire  omerica  per  la  minutezza,  moderna  per  la 
esattezza  dei  termini;  in  una  strofe,  per  elezione 
e  disposizione  di  parole,  per  pose  di  accenti,  per 
rispondenza  di  versi,  perfetta.  Si  risente,  non  si 
desta:  scuote  dalla  testa,  non  rimove  con  la  mano: 
dipartita,  non  staccata,  anche  perché  inaridita: 
lenta  lenta  vi  risté:  tutto  bello.  Forse  che  nel 
primo  verso  Quale  avrebbe  suonato  meglio  di 
Come,  anche  per  la  corrispondenza  all'altro  ter- 
mine della  comparazione. 

La  strofe  quarta  è  d'intonazione  forte,  ma 
non  senza  difetti  di  elocuzione.  "  Che  è  quell'ag- 
giunto inoperoso  dato  al  marmo,  quasi  avesse 
potuto  far  altro  che  stare  inoperoso?  „  domanda 
il  Ranalli;  e  mi  par  difficile  rispondergli.  Il  Tom- 
maseo scivola:  "  Inoperoso  qui  dice  la  facilità  con 
cui  vinse  ogni  ostacolo  il  Salvatore  risorto.  Il  modo 
non  è  proprio,  a  dir  vero  „.  Non  doveva  piacere 
né  anche  al  Manzoni,  il  quale  vi  scrisse  sopra. 
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nell*  interlinea,/a//6'6)5r;.  "E  —  seguita  domandando 
il  Ranalli  —  vedesti!  mai  delle  arche  non  isca- 
vate?  „  A  questa  opposizione  risponde,  parmi  bene, 
il  canon,  prof.  Francesco  Masotti,  cosi.  "  Si  dà  bia- 
simo al  Manzoni  dell'aver  dato  ad  arca  T ozioso 
aggiunto  di  scavata,  non  potendo  essere  arche 
che  scavate  non  sieno.  Ma,  per  intendere  la  ra- 
gione di  queir  epiteto,  conviene  por  mente  alla 
particolar  forma  del  sepolcro  di  Cristo  e  all'an- 
tica maniera  di  sepolture  ch'era  in  uso  presso 
gli  Ebrei.  Costituivano  il  sepolcro  di  Gesù  Cristo 
due  diverse  spelonche  tagliate  nella  roccia,  delle 
quali  la  prima  serviva  all'altra  di  vestibolo  e  ri- 
maneva aperta;  T altra,  tutta  scavata  nel  vivo  della 
rupe  profonda,  era  alta  si  che  un  uomo  in  piedi 
a  pena  poteva  con  la  mano  toccarne  la  sommità 
della  volta,  e  vi  si  entrava  dalla  parte  d'oriente 
per  una  postierla,  alla  quale  venne  apposto  il  gran 
sasso.  In  questa  seconda  spelonca  fu  deposto  il 
corpo  di  Gesù  Cristo,  e  propriamente  sopra  un 
loculo  scavato  nella  parete  settentrionale  di  essa, 
lungo  sette  piedi  e  alto  tre  palmi  da  terra.  Tutto 
ciò  è  conforme  a  quel  che  ne  dicono  gli  Evange- 
listi (i),  e  al  costume  antico  degli  Ebrei  attestatoci 
dal  Genesi  laddove  è  detto  del  seppellimento  di 

(i)  Matteo,  c.  xxvii,  v.  6o  "  Et  posuit  illud  in  monu- 
mento suo  novo,  quod  exciderat  in  petra;  et  advolvit  saxum 
magnum  ad  ostium  monumenti  ....  „  :  Marco,  c.  xv,  v.  46 
"  et  posuit  eum  in  monumento  quod  erat  excisum  de  petra, 
et  advolvit  lapidem  ad  ostium  monumenti  „  :  Luca,  c.  xxiii, 
V.  53  "  et  posuit  eum  in  monumento  exciso....  „. 
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Sara  (c.  xxiii,  v.  19)  Atque  ita  sepelivit  Abraham 
Saram  uxorem  suam  in  spelunca  agri  duplici, 
quae  respiciebat  Mambre  [E  così  Abramo  seppellì 
Sara  sua  moglie  nella  spelonca  del  campo  doppia, 
la  quale  riguardava  verso  Mambre],  e  dove  nar- 
rasi della  sepoltura  di  Abramo  (c.  xxv,  v.  9)  Et 
sepelierunt  eum  Isaac  et  Ismael  filii  sui  in  spe- 
lunca duplici  quae  sita  est  in  agro  Ephron  [E  sep- 
pellironlo  Isaac  e  Ismaele  suoi  figli  nella  spe- 
lonca doppia  la  quale  è  nel  campo  di  Efron]. 
Ciò  posto,  chi  non  vede  che  con  l'aggiunto  di 
scavata  dato  ad  arca,  il  poeta  ha  voluto  dinotare 
la  peculiare  forma  della  tomba  di  Cristo,  per  la 
quale  essa  differisce  dalle  consuete  arche  fune- 
rarie? Di  quel  sostantivo  e  di  quell'attributo  egli 
ha  fatto  una  cosa  sola  per  integrare  la  nozione 
del  sepolcro  di  Cristo.  E  questo  preciso  accenno 
alla  lettera  dell'evangelio  (quod  exciderat  in  petra 
—  il  quale  era  stato  tagliato  in  una  pietra  —  ;  quod 
erat  excisum  de  petra  —  il  quale  era  stato  intagliato 
d'una  pietra  —  ;m  monumento  exciso  —  in  un  mo- 
numento tagliato  — )  mi  sembra  oppojtunissimo  in 
un  inno  sacro,  che  pe'  frequenti  ricorsi  delle  parole 
della  Scrittura,  quali  hanno  luogo  di  fatto  nella 
Risurrezione,  ci  guadagna  di  verità  e  di  altezza. 
Quel  che  ci  offende  nell'epiteto  adoperato  dal 
Manzoni  non  è  già  la  sconvenienza  di  quello  al 
soggetto,  ma  piuttosto  la  collocazion  sua  nel 
verso:  quel  concetto,  di  sua  natura  accessorio, 
dell'essere  il  sepolcro  incavato  nella  roccia,  il 
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poeta  lo  ha  espresso  con  un  vocabolo  piano  tri- 
sillabo, posto  nella  più  cospicua  parte  del  verso: 
cosicché  avviene,  leggendo  la  strofa,  che  ci  si 
bada  un  po'  troppo  „. 

Seguitando:  "  E  \\  gittò  via  —  ripiglia  ancora  il 
Ranalli  —  non  è  locuzione  da  gittar  nella  spazza- 
tura? „  Cotesto  no:  ma  detto  del  coperchio  del- 
l'arca, rovesciato  da  una  parte,  nella  istantaneità 
della  risurrezione,  non  par  proprio.  Il  gittar  via 
la  spada  del  Boccaccio  è  tutt' altro:  né  gli  esempi 
di  simili  locuzioni  addotti  dal  signor  Luigi  Ven- 
turi, fino  commentatore  degl'Inni,  qui  tengono. 
—  Vallea  è  di  Dante,  Vede  lucciole  giù  per  la 
vallea  (Inf.,  xxvi  29),  da  cui  l'Ariosto  Giunti 
nella  vallea  trovan  le  donne  (Fur.,  xxxvn  26)  ; 
ma  non  è  della  lingua  italiana,  è  di  formazione 
perfettamente  francese:  se  non  che,  dice  bene  il 
Tommaseo,  chi  oserebbe  mutarlo? 

Né  anche  al  Tommaseo  parve  difendibile,  o 
gli  parve  improprio  e  negletto,  il  divino  che  tacea^ 
che,  egli  osservava,  "  non  si  può  intendere  se 
non  del  corpo,  giacché  l'anima,  e  molto  meno  la 
Divinità,  non  erano  quivi  „.  E  pure  teologica- 
mente sta:  me  lo  afferma,  con  questa  nota,  il  ca- 
nonico Masotti  —  "  Premettiamo  una  breve  espo- 
sizione della  dottrina  della  Chiesa  intorno  alla 
morte  di  Cristo.  II  Verbo  non  dimise  mai  quello 
che  una  volta  aveva  assunto  facendosi  uomo. 
L'  anima  si  separò  dal  corpo  per  morte,  ma  né 
quella  né  questo  si  disgiunsero  dalla  persona  del 
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Verbo  e  però  dalla  divina  natura.  Pertanto,  morto 
Cristo,  poteva  dirsi  ugualmente  che  la  sua  anima 
era  divina,  e  divino  il  suo  corpo,  non  quasi 
avessero  divina  natura,  ché  non  Tebbermai,  ma 
come  non  sussistenti  di  altra  sussistenza  da  quella 
del  Verbo  Dio.  San  Tommaso  {Summa  theoL,  3 
p  q.  50,  art.  2  e  3)  cita  a  questo  proposito  le 
parole  di  Giovanni  Damasceno  (  Ortod.  fidei,  lib. 
3,  c.  27):  "  Corpus  et  anima  simul  ab  initio  in 
Verbi  persona  existentiam  habuerunt;  ac  licet 
in  morte  divulsa  sint,  utrumque  tamen  eorum 
unam  Verbi   personam  qua  subsisteret  semper 

habuit  ;  ncque  enim  unquam  aut  anima  aut 

corpus  peculiarem  atque  a  Verbi  subsistentia  distin- 
ctam  subsistentiam  habuit.  „  [Corpo  e  anima  fin  da 
principio  ebbero  insieme  esistenza  nella  persona 
del  Verbo;  e  se  bene  in  morte  staccati,  tuttavia 
Tuno  e  T  altra  di  loro  ebbe  sempre  la  sola  per- 
sona del  Verbo  in  cui  sussistere  ;  imperocché 

non  mai  o  T  anima  o  il  corpo  ebbero  sussi- 
stenza particolare  e  distinta  dalla  sussistenza 
del  Verbo]  „.  Ora,  poiché  il  corpo  di  Cristo 
nel  sepolcro  non  sussisteva  per  sé,  ma  della 
sussistenza  stessa  del  Verbo,  al  quale  era  unito, 
come  fare  a  designare  nella  celebre  strofa  que- 
sto peculiar  modo  di  sussistenza?  Il  Manzoni, 
omesso  il  nome  corpo  perché  non  s'intendesse 
che  fosse  designato  con  quello  un  corpo  umano 
sussistente  per  sé  medesimo,  fece  dell'epiteto 
Divino,  scritto  con  la  d  maiuscola,  un  sostantivo 
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proprio,  il  quale  nella  sua  indeterminatezza  signi- 
ficasse appunto  la  misteriosa  unione  del  Verbo 
al  corpo  di  Cristo  e  1'  arcana  sussistenza  di 
questo  in  Lui:  cosi  nel  verso  ultimo  della  strofe 
scrisse  Te  con  lettera  maiuscola.  Nel  salmo  deci- 
moquintO;  dove  è  un  manifestissimo  accenno  alla 
risurrezione  di  Cristo,  al  versetto  io  ricorre  una 
frase  in  tutto  analoga  a  quella  adoperata  dal  Man- 
zoni :  Ouoniam  non  derelinques  animam  meam  in 
inferno  nec  dabis  sanctum  tuuni  videre  corruptionem 
[Però  che  non  abbandonerai  T  anima  mia  nello 
inferno  né  darai  al  santo  tuo  vedere  la  corruzione]. 
Anche  qui  dell'aggettivo  sanctum  è  fatto  un  so- 
stantivo, co  '1  quale  vuoisi  certamente  dinotare 
il  corpo,  in  rispondenza  dAV  anima,  di  cui  è  parola 
nella  prima  parte  del  versetto  „. 

Più  tosto  è  da  avvertire  (e  a  me  anche  lo  avverti 
il  canonico  Masotti)  che  Tatto  del  rovesciare  il 
coverchio  marmoreo  del  sepolcro,  dato  dal  poeta 
moderno  al  divino  risorto,  il  racconto  evangelico 
lo  assegnò  invece  a  un  angelo:  Matteo,  xxviu  2: 
"  Angelus  enim  Domini  descendit  de  coelo  et 
accedens  revolvit  lapidem,  et  sedebat  super  eum  „ 
[imperocché  l'angelo  del  Signore  scese  di  cielo, 
e  venuto  al  sepolcro  rivoltò  la  pietra,  e  sedeva 
sopra  essa].  E  il  racconto  evangelico,  nota  giu- 
stamente il  Masotti,  "  dà  della  potenza  da  Cristo 
mostrata  nel  suo  risorgimento  un  concetto  più 
grande  e  nobile  di  quello  non  faccia  il  Manzoni. 
Secondo  il  testo  delT  evangelio,  Cristo  per  la 
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propria  virtù  della  divinità,  con  tutta  intera  la  sua 
umana  natura  usci  dal  chiuso  avello  come  la  luce 
a  traverso  il  cristallo  „. 

Che  parola  si  diffuse 

Fra  i  sopiti  d'Israele! 

Il  Signor  le  porte  ha  schiuse! 

Il  Signor,  r  Emmanuele  ! 

O  sopiti  in  aspettando, 

E  finito  il  vostro  bando  : 

Egli  è  desso,  il  Redentor. 

Pria  di  lui  nel  regno  eterno 
Che  mortai  sarebbe  asceso  ? 
A  rapirvi  al  muto  inferno. 
Vecchi  padri,  Egli  è  disceso  ; 
Il  sospir  del  tempo  antico, 
Il  terror  dell'inimico. 
Il  promesso  Vincitor, 

In  queste  due  strofe  —  osservò  il  Tommaseo  — 
"  non  manca  certamente  la  vita;  né  è  da  dire  che 
troppo  il  poeta  insista  sopra  unMdea  cosi  grande: 
quello  di  ch'io  dubito  gli  è,  se  tutte  le  frasi 
siano  cosi  forti  di  pensiero  come  sogliono  nel 
poeta  nostro;  se  la  meraviglia  e  l'affetto  non  lo 
porti  ad  un'  abondanza  di  facondia  che  non  è 
d'ordinario  ne'  suoi  versi.  Tutti  que'  titoli  del 
Redentore  son  veri,  son  belli  ;  ma  //  sospir  del 
tempo  antico  non  sarebbe  egli  molto  vicino  ai  vec- 
chi padri  ed  all'altro  o  sopiti  in  aspettando!  E  // 
terror  dell'  inimico  non  sarebbe  egli  quasi  tutt'uno 
co  promesso  vincitor"}  E  quel  promesso  non  ac- 
cennerebb' egli  già  troppo  all'idea  contenuta  nelle 
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due  strofe  che  seguono?  Giacchó  e  nella  strofa 
Ai  mirabili  veggenti,  e  in  quella  che  precede 
alle  due  accennate,  si  vien  toccando  dello  stesso 
portento.  E  per  questo  forse  i  due  versi,  A  ra- 
pirvi al  muto  inferno,  Vecchi  padri,  egli  e  disceso, 
par  che  vengano  languidi  in  mezzo  alla  vivacità 
di  quel  lirico  movimento  „.  Cosi  il  Tommaseo: 
troppo  acuto,  per  avventura,  e  sottile.  AlTode  e 
specialmente  al  cantico  dell'entusiasmo  per  la 
vittoria,  bisogna  lasciare  un  poco  ondeggiar  le 
briglie  su  *1  collo:  già  quel  largo  ondeggiamento 
della  strofe  in  certi  casi  è  una  bellezza  esso  solo. 

Ai  mirabili  Veggenti 
Che  narrarono  il  futuro, 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo, 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole, 
Che,  parlando  in  lor  parole, 
Alla  terra  Iddio  giurò  : 

Quando  Aggeo,  quando  Isaia 
Mallevaro  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  di  verria. 
Quando  assorto  in  suo  pensiero 
Lesse  i  giorni  numerati 
E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

Di  queste  il  Tommaseo  giustamente:  "  Non  pago 
d'accennare  le  profezie  che  annunziavano  il 
grande  avvenimento,  d'accennarle  con  un  verso 
o  due  (come  avrebbe  fatto  un  poeta  pili  timido 
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per  non  cadere  in  enumerazione  prosaica),  egli  ne 
tragge  quelle  due  strofe.  Ai  mirabili  veggenti,  dove 
ogni  parola  è  poesia  „. 

Della  settima  nell'autografo  rimangono,  can- 
cellati, due  abbozzi  e  il  principio  d*un  terzo: 

1  )  Voi  che  a  gente,  ahi  troppo  sorda, 

Ragionaste  del  futuro, 
Come  il  vecchio  si  ricorda 
De  le  cose  che  già  furo, 
E  le  narra  ai  figli  intenti. 
Che  r  ascoltano  sedenti 
Al  notturno  focolar. 

2  )  Voi  che  un  di  vi  ricordaste 

De  r  età  non  nate  ancora, 
E  rapiti  le  narraste 
A  r  Ebreo  fedele  allora. 
Come  narra  i  primi  eventi 
11  buon  padre  ai  figli  intenti 
Al  notturno  focolar. 

3  )  Voi  profeti  che  alle  genti 

Favellaste  del  futuro. 

Si  vede  che  il  poeta  prima  avea  pensato  a  due 
strofe.  Certo  nella  lirica  tutto  quel  che  si  accorcia 
è  guadagnato.  Sacrificata  dunque  l'apostrofe,  e 
va  bene:  una  terza  apostrofe  dopo  U  sopiti  e 
dopo  Vecchi  padri  tv  di  ir  o'^^o.  Ancor  l'esclama- 
zione ahi  troppo  sorda  nel  primo  abbozzo  suonava 
forse  troppo  retorica;  nel  secondo  F età  non  nate 
ancora  e  V  ebreo  fedele  allora,  con  due  rime  fatte 
d'un  avverbio  della  stessa  formazione,  pareano 
versi  da  principiante  :  c'  era  un  buon  padre^  troppo 
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buono.  Sacrificata  anche  la  imaginetta  episodica 
della  domesticità,  figli  intenti  Che  F  ascoltano  se 
denti  Al  notturno  focolare  o,  meglio,  abbreviata, 
ai  figli  intenti  Al  notturno  focolar]  sacrificata 
bene:  non  bisognava  distrarre  qui  T attenzione 
con  imagini  secondarie.  Ma  il  raccoglimento  in 
una  strofe  sola  fu  egli  felicissimo?  e  non  è  troppo 
stretto  a  un  tempo  in  imagine  e  troppo  diffuso 
in  parole, 

Si  mostrò  quel  sommo  Sole 
Che  parlando  in  lor  parole 
Alla  terra  Iddio  giurò  ? 

Dovrebbe  essere  quel  di  Malachia  (iv,  2)  "  Na- 
scerà per  voi,  tementi  il  nome  mio,  il  sole. di 
giustizia  „  ;  ma  quel  sommo  Sole  è  delle  abusate 
forme  convenzionali,  il  che  è  ambiguo,  il  parlando 
in  lor  parole  (per  bocca  dei  profeti)  è  duro  e 
languido.  Un  tratto  ardito  era,  vi  ricordaste  del- 
r  età  non  nate  ancora)  e  il  poeta  lo  riprese  nella 
strofe  appresso  con  quel  Daniele,  che  nel  tratto 
caratteristico  assorto  in  suo  pensiero  e  nella  purità 
della  linea  è  di  potente  disegno. 

Era  Talba;  e  molli  il  viso 
Maddalena  e  V  altre  donne 
Fean  lamento  sull'Ucciso: 
Ecco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice; 
E  la  scolta  insultatrice 
Di  spavento  tramorti. 
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Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento; 
Era  folgore  1'  aspetto, 
Era  neve  il  vestimento: 
Alla  mesta  che  '1  richiese 
Diè  risposta  quel  cortese: 
E  risorto  ;  non  è  qui. 

L'  autografo  nel  primo  verso  della  strofe  nona 
legge  Era  ti  vespro,  corretto  sopra  nell'interlinea 
in  Era  V alba)  al  terzo  legge  in  su  V  ucciso]  e  cosi 
la  prima  edizione.  In  margine  poi  all'autografo  è 
notato  Matth.  xxvni;  /  e  segg,  E  infatti  le  due 
strofe  sono  traduzione  delT  evangelio  secondo 
Matteo  (xxvni,  i-8),  che  suona  cosi:  "  La  notte 
del  sabatO;  quando  già  si  schiariva  il  primo  giorno 
della  settimana,  andò  Maria  Maddalena  e  l'altra 
Maria  a  visitare  il  sepolcro.  Ed  ecco  si  fece  un 
gran  terremoto,  perché  l'angelo  del  Signore 
scese  da  cielo  e  venuto  al  sepolcro  rovesciò  la 
pietra  e  vi  si  pose  a  sedere  su:  e  il  suo  aspetto 
era  si  come  folgore  e  il  vestimento  si  come 
neve.  E  dalla  paura  le  guardie  sbigottirono  e  ri- 
masero come  morte.  Ma  l'angelo  parlò  e  disse 
alle  donne:  Non  vogliate  temere,  voi:  io  so  che 
voi  cercate  Gesù  il  quale  è  stato  crocefisso:  egli 
non  è  qui,  perché  è  risorto  come  egli  aveva 
detto  „.  —  "  Il  poeta  non  fa  che  tradurre  il 
vangelo.  Tradurlo  con  tale  maestria  non  è  il 
maggior  merito:  ciò  che  lo  mostra  poeta,  gli 
è  l'ardire  di  tradurlo;   è  il  pensiero   di  trarre 
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poesia  lirica  da  una  narrazione  ignuda,  qual  po- 
trebbe farla  parlando  Io  spositore  più  schietto  „. 
Cosi  il  Tommaseo.  La  strofe  decima,  specialmente 
ne'  primi  quattro  versi,  è  mirabile  per  purità  e 
schiettezza  di  parole,  di  suoni  e  di  linee. 


V. 


Nelle  strofi  sin  qui  percorse  la  leggenda  evan- 
gelica fu  compenetrata;  svolta,  cantata  per  ogni 
sua  parte  e  in  tutti  suoi  spiriti;  ma  il  sentimento 
è  sempre  individuale,  è  il  sentimento  della  fede 
cristiana  rimeditato  con  ardore  da  un  animo  del 
secolo  decimonono  aspirante  a  diffondersi,  è  il 
particolare  tendente  a  divenire  universale  per 
forza  d'arte,  anzi  che  il  sentimento  diffuso  dal 
popolo  nell'individuo,  l' universale  facentesi  arti- 
sticamente particolare.  Difficile  per  ciò,  se  pur  non 
impossibile,  trovar  paragoni  all'inno  manzoniano 
nei  cantici  d'un  cristianesimo  più  popolare.  La 
religione  ebbe  in  Italia  due  età  segnalate  da 
manifestazioni  e  fioriture  diverse:  più  prossima, 
del  cattolicesimo  nazionale  dal  secolo  xn  a  oltre 
mezzo  il  XV  :  più  lontana,  del  cristianesimo  ro- 
mano nei  tempi  barbari.  I  cantici  latini  e  i  primi 
volgari  del  cattolicismo  nazionale,  spirando  su 
dai  grandi  peccati  e  dai  grandi  terrori  del  medio 
evo,  amavano  ancora  avvolgersi  nelle  tenebre 
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della  dissoluzione  e  nel  fumo  delT  inferno:  le 
laudi  toscane  del  trecento  e  di  poi  naturaleggiano 
il  Natale,  la  Vergine,  altri  santi  e  altri  misteri; 
ma  della  Resurrezione  non  un  canto  degno. 
A  pena  madonna  Lucrezia  Tornabuoni,  moglie 
di  Piero  de'  Medici  e  madre  a  Lorenzo  il  Ma- 
gnifico, la  ispiratrice,  dicono,  e  T  ascoltatrice  del 
Morgante,  ha  una  laude  su  la  discesa  di  Cristo  al 
Limbo,  da  cantarsi  come  Ben  venga  maggio^  della 
quale  alcune  strofe  riecheggiano  con  franca  ar- 
monia il  trionfo  spirituale  che  la  gran  preda  Levò 
a  Dite  del  cerchio  superno. 

Ecco  il  re  forte, 

Ecco  il  re  forte! 

Aprite  quelle  porte. 
O  principe  infernale, 

Non  fate  resistenza  : 

Egli  è  il  re  celestiale, 

Che  vien  con  gran  potenza  : 

Fategli  riverenza. 

Levate  via  le  porte:  ecco  il  re  forte. 
Chi  è  questo  potente 

Che  vien  con  tal  vittoria  ? 
Egli  è  il  signor  possente. 
Egli  è  il  signor  di  gloria; 
Avuto  ha  la  vittoria, 

Egli  ha  vinto  la  morte:  ecco  il  re  forte. 
Egli  ha  vinto  la  guerra 
Durata  già  molt'  anni  ; 
E  fa  tremar  la  terra. 
Per  cavarci  d'  affanni  : 
Riempier  vuol  gli  scanni. 
Per  ristorar  sua  corte:  ecco  il  re  forte. 
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K  vuole  il  padre  antico, 
E  la  sua  compagnia  : 
Abcl  suo  vcvo  amico, 
Noè  si  metta  in  via  : 
Moisc  qui  non  si  stia: 

Venite  alla  gran  corte:  ecco  il  re  forte  (i). 

Della  più  antica  età  è  notevole,  in  raffronto 
a  questo  del  Manzoni,  un  inno;  autore  Paolino 
patriarca  di  Aquileia  nel  secolo  vui;  la  cui  santità 
è  venerata  su  gli  altari,  ma  la  fama  di  poeta  giace 
oscura  negli  immani  e  polverosi  volumi  delle  edi- 
zioni critiche  e  delle  storie  regionali  (2).  Di  quella 
coltura  letteraria  ed  ecclesiastica,  romana  e  cri- 
stiana, che  Carlo  Magno  volle  ravvivare  nel  rinno- 
vato impero  cristiano-romano,  di  quel  primo,  se  mi 
è  lecito  dirlo,  rinascimento,  come  italiani  furono 
nel  senso  della  romanità  gli  spiriti,  cosi  furono 
italiani  gì'  instrumenti.  La  gloria,  o^  per  dir  me- 
glio, la  rappresentanza  officiale  fu  presso  Al- 
enino; ma  i  più  efficaci  scrittori  della  rinnovel- 
lata  coltura  furono  Paolo  di  Varnefrido,  nato  in 
Cividal  del  Friuli,  educato  in  corte  degli  ultimi 
re  longobardi,  venuto  poi  a  corte  di  Carlo  Magno, 
morto  a  Montecassino  circa  il  799,  longobardo  di 


(i)  Laude  spirituali  di  Feo  Belcari,  di  Lorenzo  de'  Me- 
dici e  di  altri,  Firenze,  Molini  e  Cecchi,  1863,  pag.  73. 
(2)  Sancii  patris  Paulini  patriarcae  aquileiensis  Opera  : 
coli,  loann.  Frane.  Madrisius:  Venetiis,  1737,  ex  typographia 
pitteriana.  —  Liruti,  De'  letterati  del  Friuli,  t.  i,  pagg.  201 
e  segg. 
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nobile  gente,  romanizzato;  coetaneo  di  lui,  Pao- 
lino d' Aquileia,  romano  anche  d'origine;  infine 
Teodulfo,  che  il  Magno  dall'  Alta  Italia  chiamò  in 
Francia,  dove  sotto  lui  e  il  successore  visse  vescovo 
d'  Orléans,  e,  dopo  aver  parteggiato  per  la  ribel- 
lione italica  di  Bernardo,  vi  mori  neir82i;  goto 
romanizzato.  Rappresentano,  si  può  dire,  i  tre 
elementi  formatori  del  nuovo  popolo  italiano  nei 
tempi  barbarici;  unificati,  come  sono  tutti  tre, 
nella  coltura  che  salvò  i  latini  e  trasformò  i  bar- 
bari; tutti  tre  affratellati  nella  religione,  che  sola 
era  la  coltura.  Paolo  di  Varnefrido,  lo  storico 
classico,  Teodulfo,  il  poeta  classico,  sono  la  gio- 
vine barbarie  che  si  rifa  nelT  arte  antica  e  rifa 
r  arte  antica:  il  romano  Paolino  ha  invece  qualche 
vivacità  e  schiettezza,  come  un  movimento  del 
vecchio  popolo  italiano  che  ringiovanisce. 

Nato  circa  V  anno  730  nel  distretto  di  Aqui- 
leia  o  più  largamente  nel  Foroiuliano,  Paolino, 
nel  776,  quando  Carlomagno  combatté  ed  abbatté 
il  ribelle  Rodgando  duca  del  Friuli,  era  profes- 
sore di  lettere,  poi  che  il  re  franco  con  diploma 
segnato  in  Ivrea  a'  17  di  giugno  di  queir  anno 
concedeva  certe  terre  di  un  Valdando  settatore 
del  duca  ribelle,  a  Paolino,  "  molto  venerabile 
uomo,  maestro  dell'  arte  grammatica  „  :  nello  stesso 
anno  Paolino  fu  anche  sollevato  alla  sede  patriar- 
cale d'  Aquileia.  Da  allora  in  poi  egU  fu  1'  uomo 
nel  quale  Carlo  riponeva  ogni  sua  fiducia  per  le 
cose  della  religione;  fu  1'  uomo  cui  Alcuino  am- 
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mirava  sopra  tutti  per  la  salda  dottrina  della  fede 
c  per  la  eloquenza.  A  lui  si  rivolgeva  Carlo  sot- 
tomettendogli dubbi  e  chiedendone  avvisi  per  re- 
golarsi negli  affari  della  chiesa  e  dello  stato;  a 
lui  ordinava  di  scrivere  contro  le  eresie  di  Felice 
vescovo  d*  Urgel  e  di  Elipando  vescovo  di  Toledo. 
A  lui  si  rivolgeva  Alenino  confortandolo  a  scri- 
vere su'  riti  del  battesimo,  e  mandandogli  certi 
piccoli  enigmi  assai  futili  in  esametri  da  indovi- 
nare; e  lo  salutava  "  o  pastor  electe  gregis  et 
custos  portarum  civitatis  Dei,  qui  clavem  scientiae 
potente  dextera  tenes  et  quinque  lapides  limpi- 
dissimos  laeva  recondis  „  ;  e  gli  diceva  con  quel 
suo  pessimo  tumor  di  figure  che  non  si  lascia 
tradurre  né  anche  risibilmente  "  Ad  te  omnium 
adspiciunt  oculi^  aliquid  de  tuo  affluentissimo 
eloquio  coeleste  desiderantes  audire  et  ferventis- 
simo  sapientiae  sole  frigidissimos  grandinum  la- 
pides qui  culmina  sapientissimi  Salomonis  ferire 
non  metuunt  per  te  citius  resolvi  expectantes  „. 
Né  ci  fu  sinodo  in  Francia  in  Alemagna  in  Italia, 
a  cui  Paolino  o  per  ordine  di  Carlo  o  per  suo 
zelo  non  intervenisse;  né  questione  o  affare  ec- 
clesiastico del  quale  non  avesse  parte.  Fu  le- 
gato apostolico  al  sinodo  d' Aquisgrana  tenuto 
r  anno  789  per  la  restituzione  alle  chiese  dei 
beni  usurpati  :  fu  al  sinodo  di  Ratisbona  (792)  e  di 
Francoforte  (794)  contro  certa  eresia  urgeliana  : 
raccolse  egli  stesso  un  sinodo  in  Cividale  del 
Friuli  r  anno  796  e  un  altro  in  Aitino  V  803  per 
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la  conservazione  della  fede  e  la  riforma  dei  co- 
stumi. Mori  neir  804.  Oltre  il  simbolo  e  i  canoni 
del  concilio  foroiuliese,  rimangono  di  lui  il  Liber 
exhortattonis,  parenesi  religiosa  e  morale,  a  En- 
rico duca  del  Friuli;  il  Sacrosillabo  contro  la 
eresia  di  Elipando  in  nome  del  sinodo  di  Fran- 
coforte; i  tre  libri  contro  Felice  primo  autore 
di  quella  eresia  e  maestro  di  Elipando;  lettere 
e  carmina. 

Degli  undici  carmi,  sol  uno,  De  regula  fidei, 
è  didascalico  e  in  esametri;  gli  altri  sono  can- 
tilene, e  i  più  inni  sacri.  Di  questi  uno.  De  cathedra 
romana  Sancii  Petri^  in  tetrastici  di  giambici 
quaternari,  che  è  il  metro  più  usuale  agi'  inni 
della  chiesa;  gli  altri  sono  tutti  di  giambici  se- 
nari,  ma  in  diverse  composizioni  di  strofe;  pa- 
recchi a  strofi  di  cinque  versi,  che  è  il  metro 
degli  inni  di  Prudenzio  ;  altri  a  strofi  di  tre 
versi  chiuse  ognuna  con  un  adonio,  quasi  con- 
traff"azione  della  strofe  saffica,  ed  è  forma  metrica 
che  non  trovo  usata  da  altri.  I  senari  sono  com 
posti  a  orecchio,  con  un  gran  disprezzo  o  pieno 
oblio  della  quantità  latina  [Dominus ,  admonitiy 

o 

resplendere) y  ma  con  un  vivo  senso  del  ritmo  e 
un  vivissimo  effetto  ritmico. 

Le  due  sole  cantilene  di  argomento  non  sacro 
sono  lamenti.  Uno,  su  la  distruzione  d'Aquileia: 


O  quae  in  altum  extollebas  verticem, 
quomodo  jaces  despectata,  inutilis, 
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pressa  riiinis;  ninifiuain  r(;{)aral)ilis 
tempus  in  omne  ! 

Pro  cantii  tibi  cythara  et  organo, 
luctiis  advenit,  lamcntiim  et  gemitus; 
ablatae  tibi  siint  voccs  ludcntium 
ad  mansionem. 

Quae  prius  cras  civitas  nobilinin, 
nunc  ben  facta  es  rusticorum  spcleum: 
urbs  eras  regum;  pauperum  tiigurium 
permanes  modo. 

Repleta  quondam  domibus  sublimibus, 
ornata  mire  niveis  marmoribiis, 
nunc  ferax  frugum  metiris  funiculo 
ruricolarum. 

Sanctorum  aedes,  solitae  nobilium 
turmis  impleri,  nunc  replentur  vepribus; 
proh  dolor,  factae  vulpium  confugium 
sive  serpentum. 

Terras  per  omnes  circumquaque  venderis, 
nec  ipsis  in  te  est  sepultis  requies  : 
projiciuntur  prò  venali  marmore 
corpora  tumbis  (i). 

(i)  Di  questo  lamento,  che  Giorgio  Cassandro  nella  sua  rac- 
colta d'inni  (edizione  parigina  del  1616)  già  attribuiva  a  Pao- 
lino, il  Madrisio  non  potè  aver  notizia.  Fu  pubblicato  di  sur  un 
ms.  del  secolo  x  della  Bibl.  imper.  di  Vienna  dall'  Endlicher 
in  Codd.  mscrp.  latin.  Biblioth.  Caesar.  Vindob.,  pagg.  267  e 
segg.,  e  riprodotto  da  E.  Du  Meril,  Poésies  populaires  la- 
tiiies  anter.  ait  douz.  siede,  Paris,  1843,  pp.  234-39. 
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[  "  O  tu  che  levavi  si  alto  il  capo,  come  giaci  dispetta, 
inutile,  oppressa  di  ruine,  non  più  riparabile  ornai  per  tempo 
che  volga!  —  In  vece  di  canto,  di  cetra  e  d'organo,  a  te 
viene  lutto,  lamento  e  gemito:  non  più  voci  d'uomini  in  alle- 
gria a  gli  alberghi.  —  Tu  che  prima  eri  città  di  nobili,  ora, 
ohimè,  se*  fatta  spelonca  di  villani:  città  eri  di  re,  rimani  tu- 
gurio di  poveri.  —  Già  gremita  di  sublimi  palazzi,  meraviglio- 
samente ornata  di  marmi  bianchi  come  neve,  produci  ora  le 
biade  e  sei  misurata  dal  funicello  de*  contadini.  —  I  templi  dei 
santi,  soliti  esser  riempiti  dalle  torme  de*  nobili,  pieni  or  sono 
di  spini,  fatti,  oh  dolore,  rifugio  di  volpi  e  di  serpenti.  —  Sei 
venduta  tutt*  all'  intorno  per  tutte  queste  terre,  né  in  te  hanno 
posa  pur  i  sepolti:  si  gittano  i  corpi  via  da  le  tombe  per 
vendere  il  marmo  „  ]. 

Manca  ogni  afflato  della  tradizione  epica,  di 
cui  almeno  una  favilla  sprizzò  dal  nome  di  Aqui- 
legia alle  nuove  genti  d' Italia,  ma  si  risente  in 
questa  poesia  ecclesiastica  V  eco  della  commozione 
dei  profeti  meditanti  su  le  ruine  della  patria.  Ciò 
che  il  povero  poeta  romano  cristiano  deplorava 
su  lo  scheletro  della  città  delT  impero,  un  infelice 
poeta,  romano  anch'  esso  ma  non  cristiano  del- 
l' ingegno  e  dell'  animo,  vaticinava  dieci  secoli 
dopo  alle  città  italiane  nell'ignavia  della  servitù: 

pochi  soli 
Forse  fien  vòlti,  e  le  città  latine 
Abiterà  la  cauta  volpe  e  1'  atro 
Bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura  (i). 

Il  poeta  moderno  nulla  certo  sapeva  del  vecchio 
lamento  latino  sopra  Aquileia,  ma  forse  rimutò  e 


(i)  G.  Leopardi,  Canti:  a  un  vincitore  nel  pallone. 
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rifece  in  meglio  qualche  cosa  di  recente  che,  mercè 
r  abilità  del  traduttore,  pareva  bello  in  una  famosa 
impostura  scozzese: 

il  solitario  cardo 
Fischiava  al  vento  per  le  vuote  case; 
Ed  affacciarsi  a  le  finestre  io  vidi 
La  volpe,  a  cui  per  le  muscose  mura 
Folta  e  lungh'erba  iva  strisciando  il  volto  (i). 

Se  non  che  queste  volpi,  romantiche,  classiche 
e  barbare,  son  tutte  figliatura  delle  volpi  ebree 
che  Geremia  vide  erranti  su  le  ruine  del  tempio: 
"  il  monte  di  Sion  è  diserto,  si  che  le  volpi  vi 
camminano  „  (2). 

Il  lamento  aquileiense  potè  essere  stato  compo- 
sto da  Paolino,  quando  era  maestro  di  grammatica; 
ma  un  altro  su  la  morte  di  Enrico  duca  dell'Istria 
e  del  Friuli,  attribuitogli  da  un  manoscritto  della 
Nazionale  di  Parigi  (3),  fu  fatto  da  lui  patriarca 
negli  ultimi  anni  della  vita.  Però  che  io  non  du- 
bito che  il  lamento  sia  di  Paolino  :  c'  è  di  lui  la 
lingua,  la  versificazione,  l'accento  poetico.  Enrico, 

(i)  Ossian,  Cartone,  traduz.  di  M.  Cesarotti:  Opere,  iv, 
pag.  200:  Firenze.  Molini,  1809.  (2)  Jeremias,  Lanient.  v  18. 
(3)  Questo  non  fu  conosciuto  dal  Madrisio:  dopo  il  Le- 
BEUF  {Dissertations  sur  V  hist.  eccles.,  i,  pag.  426)  e  il  De 
SiNNER  {Catal.  codd.  Biblioth.  bernens.,  i,  146),  fu  pubblicato 
anche  di  sur  un  cod.  parigino  dal  Du  Meril  nell'  opera  già 
citata,  pp.  241-44,  la  quale  sola  io  potei  vedere,  e  ristam- 
pato da  Pietro  Kandler  nel  Codice  diploìiiatico  istriano.  In 
questi  e   in  altri   carmi  di  Paolino,  dei   quali   riferisco  più 
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per  cui  egli  aveva  scritto  tre  libri  di  salutevoli 
ammonimenti,  era  il  glorioso  duca  del  suo  Friuli, 
che  più  volte  aveva  battuto  gli  Unni  e  presa  la 
prima  loro  città,  Ring,  con  i  tesori  e  le  prede 
raccoltevi.  Quando  fu  spento  nel  799  in  una  ri- 
bellione della  Liburnia,  il  vecchio  patriarca  tornò 
poeta  e  chiamò  a  piangerlo  i  fiumi  e  le  contrade 
della  Moravia  e  della  Pannonia  che  Enrico  aveva 
domate  e  pacificate,  i  fiumi  e  le  contrade  della 
Venezia  Giulia  c^ie  egli  avea  gover'nata,  i  feudi 
liguri,  la  lontana  Strasburgo  onde  egli  era  nativo. 

Mecum,  Timavi  saxa,  novem  flumina, 
fletè  per  novem  fontes  redundantia, 
quae  salsa  glutit  unda  ponti  ionici, 
Hister  Saiisque,  Tissa,  Culpa,  Mariium, 
Natissa,  Corca,  gurgites  Isoncii. 

Henricum,  mihi  dulce  nomen,  plangite, 
Syrmium,  Polla,  tellus  Aquileiae, 
Julii  Forum,  Cormonis  ruralia, 
rupes  Osopi,  juga  Cetenensium: 
Hastensis  humus  ploret  et  Albenganus. 

Nec  tu  cessare  de  cuius  confinio 
est  oriundus,  urbs  dives  argentea, 
lugere  multo  gravique  cum  gemitu: 
civem  famosum  perdidisti,  nobili 
gcrmine  natum  claroque  de  sanguine. 

tratti,  qua  e  là,  dove  la  lezione  è  di  certo  errata  anche  nella 
dotta  cdiz.  Madrisio,  anche  nella  ristampa  della  Patrologia 
del  Mignc  (tomo  xcrx,  Parigi,  1851),  corressi  parcamente  e 
facilmente. 
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Barbara  lingua  Stratisburgus  diceris  : 
olim  quod  nomen  amisisti  celebre, 
hoc  ego  tibi  redditi  mellisonum, 
amici  dulcis  ob  amorem  qui  fuit 
lacte  nutritus  juxta  flumen  Quirnea  

Ubi  cecidit  vir  fortis  in  praelio, 
clypeo  fracto,  cruentata  romphea, 
lanceae  summo  retunsona  jaculo  ? 
Sagittis  fossum,  fundis,  saxa  fortia 
corpus  ingesta  contrivisse  dicitur 

Tradurrò  come  e  fin  dove  posso:  questa  stra- 
nezza di  lirica  meticcia  tra  il  latino  e  il  barbaro, 
tra  r  ecclesiastico  e  il  popolare,  ha  le  sue  at- 
trattive. 

Piangete  meco,  o  sassi  del  Timavo,  o  nove  fiumi  traboc- 
canti per  nove  fonti  cui  la  salsa  onda  inghiotte  del  mare 
adriatico,  Istro,  Sava,  Teiss,  Culpa,  March,  Natisone,  Gurck, 
gorghi  deir  Isonzo.  —  Piangete  Enrico,  a  me  dolce  nome,  o 
Sirmio  e  Pola,  o  terra  d'  Aquileia  e  Fòro  di  Giulio,  o  ville  di 
Cormons  e  rupi  di  Osopo  e  alture  di  Ceneda  :  pianga  il  ter- 
reno d'  Asti  e  quello  d' Albenga.  —  Né  tu  rimanti  dal  piangere 
con  molto  e  grave  gemito,  o  città  ricca  d'argento  [Argen- 
torato],  del  cui  confine  egli  è  oriundo:  cittadino  famoso  per- 
desti, nato  di  nobil  germe  e  di  chiaro  sangue.  —  Ora  in  bar- 
bara lingua  sei  detta  Strasburgo  :  ma  il  nome  celebre  che  tu 
perdesti  io  te  V  ho  reso  con  armonico  suono,  per  amore  del- 
l' amico  dolce  che  fu  nutrito  di  latte  giusta  il  fiume  di  Quirna: 

—          Ove  cadde  V  uom  forte  in  battaglia,  spezzato  lo  scudo, 

grondante  sangue  la  ronfea  ?  

Sei  gli  inni  sacri  del  grammatico  patriarca: 
oltre  il  ricordato  "  Della  cattedra  romana  di  San 
Pietro  „  ,  sono  :  "  Nel  natalizio  degli  apostoli  Pietro 
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e  Paolo  „,  «  Della  resurrezione  del  Signore 
"  Di  san  Simeone  "  Di  san  Marco  evangelista 
"  Della  dedicazione  d'una  chiesa  „  (i).  Non  furono 
pure  esercitazioni  letterarie:  frequenti  occorrono 
nel  messale  del  vecchio  rito  aquileiano  le  sequenze 
in  versi  ritmici  da  cantare  dopo  V  epistola  ;  e  di 
questi  inni  di  Paolino  un  benedettino  tedesco, 
poeta  religioso  anche  egli,  che  fiori  pochi  anni 
dopo  del  patriarca  d' Aquileia  e  fu  più  classico 
verseggiatore,  attesta  eh'  e'  li  faceva  cantare  ai 
fedeli  nella  messa  air  immolazione  dell'  ostia  (2). 

Vediamone  dunque  qualche  tratto.  Del  Natale 
sono  belle  per  semplicità  commossa  le  strofi  che 
cantano  la  chiamata  dei  pastori  e  il  loro  concorso 
al  presepe  di  Gesù.  Anche  il  Manzoni  nelF  inno 
suo  introdusse  cotesta  parte  della  leggenda  evan- 
gelica: 

L'  angel  del  cielo,  agli  uomini 

Nunzio  di  tanta  sorte, 

Non  de*  potenti  volgesi 

A  le  vegliate  porte; 

Ma  fra  i  pastor  devoti, 

Al  duro  mondo  ignoti, 

Sùbito  in  luce  appar. 

(i)  Veramente  il  Mone  in  Latein.  Hymn.  des  Mittelalt.,  Fri- 
burgi  Brisgoviae  1853-55,  I  387,  pubblica  di  Paolino  un'  altra 
poesia;  ma  non  inno,  è  un  terzo  lamento,  De  luctu  poenitentiae. 
'2)  Valafrido  Strabone,  De  reb.  ecclesiasticis,  xv,  cit.  dal 
Madrisio  nelle  note  alle  opere  di  S.  Paolino,  ediz.  ricordata 
a  dietro,  pag.  175. 
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E  in  torno  alni,  per  l'ampia 
Notte  calati  a  stuolo, 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo, 
E  accesi  in  dolce  zelo, 
Come  si  canta  in  ciclo, 
A  Dio  gloria  cantàr. 

L'allegro  inno  seguirono. 
Tornando  al  firmamento  : 
Tra  le  varcate  nuvole 
Allontanossi,  e  lento 
Il  suon  sacrato  ascese, 
Fin  che  più  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 

Nella  prima  delle  quali  strofe  par  da  notare 
che  il  cristianesimo  s'è  fatto  giacobino;  e  nelle 
altre  due  è  cercato  e  ottenuto  un  effetto  tutto 
artistico,  pittoresco  o  musicale,  ma  estrinseco  al- 
l' argomento.  La  primitiva  semplicità  santa  della 
leggenda  evangelica,  quale  la  senti  e  cantò  il  po- 
polo, è  nelle  barbare  strofi  del  patriarca. 

Pastores  erant  proximis  in  pasculis: 
Bethleem  ad  urbem  noctis  sub  silentio 
Instabant  suum  supra  gregem  vigiles; 
O  quam  beati  ! 

Claritas  dei  cinxit  illos  fulgida  : 
Angelus  inquit  —  Nolite  pavescere  : 
En  ego  modo  magnum  namque  gaudium 
Nuntio  vobis. 

Erit  quod  omne  saeculo  mirabile  : 
Hodie  quia  vobis  Christus  dominus 
Natus  est  in  Bethleem,  Davidis  in  oppido, 
Salvator  mundi. 
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Hoc  vobis  signum  erit:  in  praesepio 
Infantem  pannis  involutum  positum 
Invenietis  cum  Maria  pariter 
Matre  beata.  — 

Subito  facta  fulgentis  militiae 
Est  multitudo,  coelestis  exercitus, 
Eodem  simul  angelo  cum  flammeo, 
Valdc  praeclara. 

—  Gloria  Deo  in  excelsis  —  sidera 
Piena  sonabant  —  pax  et  in  hominibus 

—  Auditur  —  bonae  voluntatis  —  vocibus 
In  terra  sanctis. 

Pastores  namque  loquebantur  invicem 

—  Eamus  usque  Bethleem  celeriter, 
Et  videamus  hoc  de  Verbo  qualiter 
Angelus  dixerat.  — 

Venerunt  ergo  :  invenerunt  puerum. 
Angelus  sicut  dixit,  in  praesepio 
Positum,  sanctam  genitricem  virginem, 
Joseph  praesentem   

Pannis  velatus,  vili  strictus  fascia, 
Inclusus  parvis  lacrymabat  cunulis  : 
Mater  beata,  sancta  premit  ubera 
De  coelo  piena. 

[  Pastori  erano  ne*  pascoli  vicini:  sotto  il  silenzio  de  la  notte 
affrettavano  a  la  città  di  Bethlem  vegliando  su  *1  loro  gregge  : 
deh  quanto  beati!  —  Chiarità  di  Dio  gli  ricinse  fulgida:  l'an- 
gelo disse  =  Non  vogliate  temere  :  imperocché  ora  io  vi  an- 
nunzio allegrezza  grande:  ché  oggi  (ciò  che  sarà  mirabile  per 
ogni  secolo)  vi  è  nato  in  Bethlem  Cristo  Signore,  in  questo 
castello  di  David,  il  Salvatore  del  mondo.  —  Questo  vi  sarà 
il  segno:  troverete  deposto  in  un  presepe  e  avvolto  di  panni 
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un  pargolo  insieme  con  Maria  madre  sua  beata  z=.  K  subito  si 
fece  li  intorno  una  moltitudine  come  di  fulgente  milizia,  un 
esercito  celeste,  insieme  con  l'angelo  tutto  di  fiamma:  molto 
chiara  a  vedere.  =  Gloria  a  Dio  ne  l'alto  ~  le  stelle  piena- 
mente sonavano:  —  e  pace  tra  gli  uomini  di  buona  vo- 
lontà =  si  udi  da  voci  sante  in  su  la  terra  — .  I  pastori  par- 
lavano tra  loro  =  Andiamo  presto  fino  a  Bethlem,  e  ve- 
diamo del  Verbo  ciò  che  1'  angelo  ha  detto  =.  Vennero  dunque: 
trovarono  il  fanciullo,  come  disse  1'  angelo,  deposto  nel  pre- 
sepio, la  santa  genitrice  vergine,  Giuseppe  presente   Ve- 
lato di  panni,  stretto  d'  una  vile  fascia,  lacrimava  raccolto  in 
picciola  cunetta:  la  madre  beata  premeva  le  sacre  poppe 
piene  dal  cielo]. 

Al  riscontro  di  questa  ultima,  io  non  so  se  potrà 
piacere  di  più  la  strofe  del  Manzoni: 

La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  Figliol  compose, 
E  neir  umil  presepio 
Soavemente  il  pose  : 
E  r  adorò  :  beata  ! 
Innanzi  al  Dio  prostrata 
Che  il  puro  sen  le  aprì. 

Dove  gli  ultimi  due  versi  sono  una  glossa.  Tentare 
con  le  parole  la  ineffabilità  dell*  adorazione  ma- 
terna, dopo  le  tavole  del  Perugino,  fu,  se  non 
audace,  pericoloso.  Meglio  la  maternità  divina 
sentita  popolarmente  dal  patriarca: 

Mater  beata  sancta  premit  ubera 
De  coelo  piena. 


Il  poeta  antico  séguita  cantando  la  venuta  anche 
dei  magi  e  la  strage  degli  innocenti.  Beile,  due 
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strofe,  se  anche  V  ultima  diminuisca,  riprenden- 
dolo e  ammorbidendolo  con  lezioso  affetto,  lo 
slancio  lirico  dell'apostrofe  di  Prudenzio: 

Vox  in  excelsis  heu  quarti  tristis  resonat, 
Ploratiis  multus,  ululatus  maximus: 
Materniis  luctus  frustra  premit  ubera, 
Nullo  sugente. 

Salvate,  flores  martyrum  candiduli, 
Respersi  tamen  rore  sed  purpureo, 
Felices  nati  hac  in  luce,  rosuli, 
Pulchri,  tenelli. 

(  Voce  ne  l'alto,  ahi  come  triste!,  risuona,  pianto  molto, 
ululato  grandissimo  .  il  lutto  de  le  madri  preme  in  vano  le 
poppe  che  niuno  sugge.  —  Salvete,  o  fiori  candidetti  di  martiri, 
pure  aspersi  di  rugiada  ma  purpurea,  o  nati  felici  in  questa 
luce,  belli,  rosei,  tenerini!] 

Superfluo  avvertire  l'importanza  di  questi  ritmi 
per  istudiarvi  i  passaggi  della  poesia  e  metrica 
latina  nella  volgare.  In  mezzo  alla  sconquassata 
sintassi  serpeggia  la  ricerca  del  minuto,  1'  analisi 
del  particolare,  V  amplificazione,  non  per  altro  in- 
sipida. In  mezzo  al  perduto  sentimento  della  quan- 
tità spira  un  alito  di  poesia  semplice,  che  annunzia, 
se  non  le  mammole,  le  primole  del  ver  novum 
latino.  Tralasciai  certe  crudezze  di  espressione 
che  pur  attestano  la  purezza  —  foecundavit  spi- 
ritus  Virginis  vulvam  —  e  certe  mosse  di  reto- 
rica popolare, 

Vulpes  Herodes,  cur  cauda  dissimulas 
Praedam  captare  ?  Belluino  gutture 
Sanguinem  sitis  :  agni  carnes  esuris, 
Lupe  crudelis. 
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I  Volpe  d'un  Erode,  perché  scodinzolando  dissimuli  di  cac- 
ciare la  preda?  Sitisci  sangue  nella  gola  bestiale;  hai  fame 
delle  carni  de  T  agnello,  lupo  crudele  |. 

L'entrata  dell'inno  su  la  Risurrezione  è  splen- 
didamente umana.  Il  poeta  santo  del  secolo  ottavo 
non  insiste,  come  il  poeta  convertito  del  decimo- 
nono, su '1  miracolo:  per  la  fede  di  lui  il  mistero  è 
un  fatto,  a  cui  la  natura  partecipa  rallegrandosi.  Il 
Manzoni  e  altri  poeti  dimenticarono  che  la  risur- 
rezione di  Cristo  è  anche  la  risurrezione  del- 
l' anno,  la  risurrezione  della  gioventù  primaverile 
dalla  morte  dell'inverno;  che  la  pasqua  è  anche 
la  festa  del  sole:  quel  sentimento  di  gioia  serena, 
quella  voglia  di  luce  e  di  verdura  che  piglia  li 
animi  del  popolo  in  quei  giorni  di  festa,  sentimento 
e  voglia  che  il  Goethe  rappresentò  cosi  bene  nel 
principio  del  Faust,  sono  ignoti  alla  poesia  nostra. 
Ma  il  vecchio  patriarca  li  canta  con  rapimento 
d'inno  quasi  naturalistico: 

^  Refulget  omni  luce  mundus  aurea, 
Perfusus  aether  inrorat  dulcedinem, 
Astra  iucundis  coelum  luminariis 
Cingit  per  omne  decus  radiantia, 
Distillat  aer  balsamorum  guttulas. 

Occasus,  ortus,  aquilo,  septentrio, 
Tellusque,  pontus,  oceani  limites, 
Late  polorum  iubilate  cardines  ; 
Fontes  aquarum,  flumina  labentia, 
Gaudete,  campi,  montium  cacumina. 
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Surrexit  ecce  dominus  ab  inferis, 
Devicta  morte  cum  triumpho  rediit 
Victor,  iniquLim  spoliavit  tartarum, 
Claiistra  gehennae  fregit,  et  chirografum 
Mortis  cruore  diluit  rosifluo. 

[Rifulge  il  mondo  di  tutta  luce  d'oro,  perfuso  l'etere 
di  dolcezza  piove  rugiada  di  manna,  il  cielo  cinge  di  giocondo 
lume  gli  astri  raggianti  a  tutto  onere,  1'  aere  distilla  goccio- 
line di  balsami.  —  Giubilate,  occaso  e  oriente,  aquilone  e 
settentrione,  terra,  mare,  confini  dell'  oceano  ;  giubilate  larga- 
mente, o  cardini  dei  poli;  o  fonti  delle  acque,  o  scorrenti 
fiumi,  godete;  godete,  o  campi  e  altezze  dei  monti.  —  Ecco, 
il  signore  levò  su  da  gl'inferni;  vinta  la  morte,  tornò  vinci- 
tore con  trionfo;  spogliato  ha  l'iniquo  tartaro,  rotto  i  chiostri 
de  la  geenna  e  cancellato  il  chirografo  di  morte  co  '1  sangue 
suo  fluente  roseo]. 

Anche  Paolino  osò  introdurre  nel  suo  inno 
la  narrazione  evangelica;  men  rapido,  men  po- 
tente del  Manzoni,  ma  più  compito.  Egli  spigolò 
dai  vari  evangelisti  i  particolari  e  le  movenze 
pili  improntate  di  affetto  e  di  verità.  Da  Luca  le 
donne  che  vennero  al  monumento  portando  gli  aro- 
mali  che  avevano  preparato  (xxiv,  i),  da  Gio- 
vanni (xx,  II)  il  seder  V  angelo  in  vesti  bianche y 
pur  da  Luca  il  domandare  Perché  cercate  tra  i 
morti  colui  eli  è  vivo?  (xxiv,  5);  il  resto  da 
Matteo  (xxviii,  7),  dal  quale  ripete  anche  la  in- 
giunzione deir  angelo  alle  donne,  E  andate  subito 
e  dite  a  discepoli  suoi  eh'  egli  è  risuscitato,  ed  ecco 
vi  va  innanzi  in  Galilea;  ivi  lo  vedrete. 
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Venit  Maria  MagdaleiKt  sabbato, 
Maria  venit  altera  dihiciilo 
Ad  moniimentum,  portantes  arginata, 
Ut  valde  mane  corpus  sacratissimum 
Christi  linirent  redolenti  chrismate. 

Angelus  ecce  domini  pcrfulgidus, 

Sedens  in  albis  revoluto  lapide, 

Illas  refovit  talibus  alloquiis: 

Quid  vos,  mulieres,  viventem  cum  mortuis 

Quaeritis?  ipse  surrcxit  ut  dixerat. 

En  ecce  locus  ubi  fuit  positus 
Dominus  :  ite,  dicite  discipulis 
Quia  surrexit,  Galilaeam  petiit, 
Destruxit  eum  qui  mortis  imperium 
Habebat,  ante  sicuti  praedixerat. 

[Venne  Maria  Magdalena  il  sabato,  venne  su  l'alba  l'altra 
Maria  al  monumento,  portando  gli  aromi  per  ungere  di  buon 
mattino  il  sacratissimo  corpo  di  Cristo  con  odorante  crisma. 
—  Ecco,  l'angelo  del  Signore,  fulgidissimo,  sedendo  in  bian- 
che vesti  su  la  lapide  rivoltata,  le  ristorò  con  tale  parlare 
-—  A  che,  o  donne,  cercate  fra  i  morti  chi  è  vivo?  Egli  ri- 
sorse, come  avea  detto.  —  Ecco,  è  questo  il  luogo  ove  il  si- 
gnore fu  deposto.  Andate,  dite  ai  discepoli  che  è  risuscitato 
e  s'avviò  per  la  Galilea,  distrusse  quello  che  teneva  l'imperio 
di  morte,  siccome  avanti  avea  predetto,  ] 

A  queste  riprese  in  poesia  della  narrazione 
evangelica,  fatte  Tuna  nei  secoli  barbari  da  un 
santo,  r  altra  in  età  civilissima  da  un  convertito, 
giovi  contrapporre  o  accompagnare  una  terza,  o 
meglio  una  prima,  fatta  in  età  anche  romana,  tra 
r  ultimo  scorcio  del  quarto  e  ne*  principii  del 
quinto  secolo.  Celio  Sedulio  era  un  prete  scozzese. 

Carducci,  io.  14 
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di  cui  la  Chiesa  adottò  qualche  inno  pe'  divini 
officii;  e  scrisse  in  versi  esametri,  intitolando  a 
Teodosio  augusto,  un  de'  primi  lunghi  poemi  evan- 
gelici, Paschale  opus.  Dal  cui  libro  quinto  ecco  il 
più  antico  racconto  verseggiato  delle  donne  al 
sepolcro. 

 hoc  luminis  ortu 

Virgo  parens  aliaeque  simul  cum  munere  matres 
Messis  aromaticae  notum  venere  gementes 
Ad  tumulum,  vacuumque  vident  jam  corpore  factum 
Sed  plenum  virtute  locum.  Nam  missus  ab  astris 
Angelus  amoti  residebat  vertice  saxi, 
Flammeus  aspectu,  niveo  praeclarus  amictu, 
Qui,  gemina  specie  terrorem  et  gaudia  portans 
Cunctaque  dispensans,  custodibus  igne  minaci 
Venerat,  in  forma  Christum  quaerentibus  alba. 
Illae  igitur  Dominum  calcata  vivere  morte 
Angelica  didicere  fide. 

[Su'l  far  del  giorno  la  Vergine  genitrice  e  insieme  le 
altre  madri  con  mèsse  d*  aromi  vennero  gemendo  al  noto  se- 
polcro; e  veggono  già  fatto  vuoto  del  corpo  ma  pieno  di 
virtù  celeste  il  luogo.  Perocché  un  angelo  mandato  da  sopra 
gli  astri  sedeva  su  1'  alto  de  la  pietra  rimossa,  fiammante  ne 
l'aspetto,  chiarissimo  in  niveo  vestimento;  il  quale,  con  doppia 
sembianza  terrore  e  gaudio  portando  e  V  uno  e  l' altro  di- 
spensando, alle  guardie  era  venuto  in  forma  minacciosa  di 
fuoco,  a  le  donne  cercanti  di  Cristo  in  candida  forma.  Quelle 
adunque  appresero  da  la  fe'  de  V  angelo  che  il  Signore,  cal- 
cata la  morte,  viveva  ]. 

Come  tutto  è  raccolto,  intento,  denso  !  ma  quanto 
meno  vivace  !  La  fatica  della  scuola  d' occidente  par 
mortificare  il  bagliore  della  leggenda  orientale. 
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Ma,  già  che  probabilmente  non  avrò  più  occa- 
sione a  discorrere  del  grammatico  patriarca,  poeta 
barbaro  e  santo,  mi  sia  permesso  anche  riferirne 
alcune  strofe  dell'  inno  per  la  dedicazione  d*  una 
chiesa,  piene  di  solennità  veramente  pontificale  e 
d*  un  sentimento  ieratico,  che  manca,  di  necessità, 
alla  poesia  rehgiosa  moderna,  anche  del  Manzoni. 

Sint  semper  istam  supra  domum,  Domine, 
Tui  aperti,  deprecamiir,  oculi, 
Auresque  tuae  sint  intentae  iugiter 
Diem  per  omnem  noctis  et  in  tempore; 
Tuoque  semper  ore  benedictio. 

Sit  angelorum  hic  alba  frequentia, 
Descendat  omnis  huc  coelestis  gratia 
Diffusa  sancto  largiente  Spiritii, 
Vultu  sereno  sancta  semper  Trini  as 
Pio.  favore  dignetur  inspicere. 

Nubes  sacrata,  quae  pendens  incubuit 
Deo  iubente  supra  tabernaculi 
Tectum  beatus  quod  Moyses  in  heremo 
Fixit,  precamur  huius  aulae  moenia 
Afflata  sancto  perfundat  spiramine. 

Famosa  dudum  quae  replevit  atria 
Templi  dicati  nebula  perlucida, 
Orante  puro  Salomone  pectore, 
Hanc,  Christe,  coeli  missa  de  cacumine 
Domum  fecundet  sempiterno  munere. 

Quicumque  tuum  sanctum  nomen  supplici 
Plenoque  corde  deprecatus  fuerit 
Huius  in  aedis  sancto  domicilio, 
Te  largiente  sit  liber  a  crimine: 
Exclude  pestem,  morbos  omnes  dilue. 
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I  Siano  sempre  su  questo  domo,  o  Signore,  aperti,  pre- 
ghiamo, i  tuoi  occhi;  e  le  orecchie  tue  sieno  di  continuo 
attente  tutto  il  giorno  e  nel  tempo  de  la  notte;  e  sempre 
ne  la  tua  bocca  la  benedizione.  —  Sia  qui  bianca  frequenza 
di  angeli,  qui  discenda  ogni  grazia  dal  cielo  diffusa  per  lar- 
ghezza de  lo  Spirito  santo,  serena  in  volto  la  santa  Trinità 
degni  riguardare  qui  con  pietoso  favore.  —  La  sacra  nube 
che  pendente  posò  per  volere  di  Dio  su'l  tetto  del  tabernacolo 
cui  il  beato  Moise  ebbe  a  piantar  nel  deserto,  preghiamo,  empia 
le  mura  di  questa  basilica  con  V  afflato  del  santo  spirito.  — 
La  nube  lucidissima  che  già  riempi  i  famosi  atrii  del  tempio, 
quando  Salomone  orò  con  puro  petto,  mandata,  o  Cristo,  da 
r  alto  del  cielo  fecondi  questo  domo  con  dono  spirituale 
eterno.  —  Chiunque  al  tuo  santo  nome  con  supplichevole  e 
pieno  cuore  avrà  pregato  nel  santo  domicilio  di  questo 
tempio,  te  concedendo,  sia  libero  da  colpa:  tu  caccia  la  peste, 
lava  via  tutti  i  morbi  ]. 


VI. 

Chiedo  perdono  dell'  avere  non  pur  deviato 
ma  deir  essermi  dilungato  dietro  un  argomento 
che  può  parer  estraneo  o  alieno  alla  trattazione 
principale.  Ma  questo  della  poesia  o  più  larga- 
mente della  letteratara  nei  secoli  barbari  in  Italia 
è  per  me  un  argomento  cosi  importante,  che 
vorrei,  come  ora  ha  distratto  me,  attraesse  studi 
e  pensieri  de*  pili  valenti.  E  non  pure  per  le  ra- 
gioni filologiche  e  metriche,  che  non  sono  poi 
gran  cosa  o  ardua;  ma  per  le  ragioni,  se  m*  è 
lecito  dir  cosi,  psicologiche.  Come  s'  è  fatto,  di 
elementi  cristiani  insieme  ed  etnici,  il  nuovo  sen- 
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timento  morale  ed  estetico  degli  italiani?  come  la 
tradizione  italica  vecchia  e  traverso  quali  correnti 
nuove  si  è  modificata?  di  quali  nuove  impressioni 
e  di  quali  antiche  ripercuotentisi  alle  nuove  è 
lampeggiata  la  fantasia?  onde  il  giudizio  classico 
e  la  natività  vigorosa  e  T audacia  alta  e  profonda? 
onde  e  come  in  sommo  la  poesia,  non  quella 
leggera  e  passeggera  dei  trovadori,  si  quella 
di  Dante?  Da  Boezio  a  Dante  sono  otto  secoli 
per  noi  di  silenzio  (i).  E,  pure  se  non  li  risa- 
liamo a  raccoglierne  le  voci  disperse,  potremo 
certo  adorare  il  miracolo  improvviso,  ma  non 
intenderemo  le  ragioni  e  le  cagioni:  il  che  peri 
cercatori  conscienziosi  della  verità  vera  è  una 
grande  umiliazione,  per  altri  è  facile  motivo  alla 
più  gioconda  ciarlataneria.  Sia  detto  cosi  tra 
noi,  o  uditori  e  lettori  benigni;  che  non  salti  in 
mente  a  qualcuno  d'  andare  a  proporre  una  cat- 
tedra nuova.  In  Italia  tutto  va  a  finire  in  cat- 
tedre; e  non  è  mica  vero  che  dalle  cattedre 
venga  la  luce. 

Tornando  al  Manzoni,  e  venendo  alla  seconda 
parte  ove  il  suo  inno  canta  gli  affetti  e  gli  effetti 
che  la  commemorazione  festiva  del  mistero  della 
Resurrezione  risveglia  e  opera,  o  dovrebbe  ri- 
svegliare e  operare,  nella  società  cristiana,  non 

(i)  Bisogna  per  giustizia,  ricordare  due  volumi  del  prof. 
Umberto  Ronca  :  Metrica  e  ritmica  latina  nel  in.  e.,  Roma,  Loe- 
scher,  1890:  Cultura  niedioevale  e  poesia  latina  d' Italia  nei 
secc.  XI  e  xii,  Roma,  Società  laziale,  1892. 
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importa  ricordare  o  notare  che  il  poeta  moderno 
pe  '1  sentimento  alto  sincero  pacato  dell*  egua- 
glianza e  della  fratellanza  umana,  onde  egli  com- 
prende e  abbraccia  il  cristianesimo,  avanza  di 
molto  cosi  il  santo  poeta  del  secolo  ottavo  come 
i  men  vecchi  innografi  e  verseggiatori  devoti. 
Per  virtù  di  tal  contenuto  questa  seconda  parte, 
tutto  che  soltanto  parenetica,  non  cede  né  scade 
innanzi  al  grande  effetto  della  prima,  più  vera- 
mente e  liricamente  commossa,  anzi  compie  l'ode 
in  una  quiete  solenne  che  fa  pensare.  E  il  pas- 
saggio non  è,  come  avviene  in  troppe  liriche  ita- 
liane moderne,  strascicato  e  faticoso  o  fatto  a  passo 
di  minuetto  ed  ansante:  l'inno  scorre  naturalmente 
dalla  narrazione  della  leggenda  evangelica  alla 
rappresentazione  che  si  fa  di  essa  nella  festa  della 
chiesa  cattolica. 

Via  co'  palili  disadofni 

Lo  squallor  della  viola  : 

U  oro  usato  a  splender  torni  : 

Sacerdote,  in  bianca  stola 

Esci  ai  grandi  ministeri, 

Tra  la  luce  de'  doppieri 

Il  risorto  ad  annunziar. 

"  Riviene  —  osservò  il  Tommaseo,  e  la  osser- 
vazione è  giusta  massime  per  un  credente  catto- 
lico —  alla  commemorazione  de'  riti  ecclesiastici, 
che  ricrea  qui  pure  le  menti  di  poesia  ben  più 
vera  che  in  sul  primo  non  paia.  L'  intenzione 
è  qui  ben  più  che  di  tessere  una  descrizioncella 
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delle  cerimonie  della  Chiesa  o  parer  singolare 
nobilitando  un'idea  comune:  ma  è  dichiarare 
r  importanza  ed  il  senso  delle  ecclesiastiche  so- 
lennità; dimostrarci  come  le  pratiche  visibili  della 
Chiesa  siano  collegate  coi  misteri  invisibili;  pre- 
sentare il  mistero  ne' molteplici  suoi  aspetti;  e 
nella  origine  prima,  e  nella  assoluta  sublimità,  e 
ne'  presenti  riti  e  doveri  che  impone  a'  credenti. 
Le  pratiche  della  religione  soglionsi  nella  mente 
di  talun  de' fedeli  separare  cosi  spesso  dallo  spi- 
rito della  religione  stessa,  che  richiamarvele,  come 
il  Manzoni  qui  fa,  e  farne  sentire  V  armonia,  è 
ben  più  che  bellezza  poetica;  è  un'opera  buona  „. 
Del  resto  l'autografo  al  verso  5  ha  Esci  (è  uno 
scorso  di  penna?)  e  al  seguente  questa  variante 
non  cancellata,  Fra  i  molteplici  doppieri,  non 
da  vero  notevole. 

Da  r  aitar  si  mosse  un  grido: 
Godi,  o  Donna  alma  del  cielo, 
Godi;  il  Dio  cui  fosti  nido 
A  vestirsi  il  nostro  velo 
E  risorto,  come  il  disse: 
Per  noi  prega  :  Egli  prescrisse 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 

Come  più  a  dietro  il  vangelo,  qui  il  poeta 
volle  tradurre  l'antifona  che  la  Chiesa  canta  nella 
messa  pasquale:  Regina  coeliy  laetarCj  Quia  qiiern 
nieruisti  portare  Resurrexit  siciit  dixit  :  Ora  prò 
nobis  Deuin  [Regina  del  cielo,  ti  rallegra,  pe- 
rocché quegli  cui  tu  meritasti  portare  nel  seno 
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è  risorto  si  come  disse.  Prega  per  noi  Iddio].  Per 
il  Tommaseo  V  idea  delF  invocare  neir  inno  della 
Risurrezione  la  Vergine,  e  invocarla  con  le  parole 
stesse  della  Chiesa,  è  sublime.  A  me  non  ne  par 
tanto.  E  già  quanto  inferiore  Tacademico  donna 
alma  del  cielo  allo  schietto  Regina  coeli  !  E  nei  versi 
3  e  4  il  dantesco  nido  non  conviene  co  '1  pe- 
trarchesco veloj  e  sono  ambedue  troppo  piccoli 
termini  per  T  idea  di  Dio]  e  il  tutto  suona  e 
si  strascica  faticosamente  inferiore  al  nettissimo 
quem  meruisti  portare,  che  ha  di  meno  il  Dio  e 
di  più  il  meruisiiy  la  cui  mancanza  non  è  virtù 
che  compensi  nella  versione  manzoniana.  Nel 
quinto  verso  //  avanti  disse  al  Tommaseo  non 
parve  necessario;  e  a  me  pare  inutile  e  inelegante. 
Il  sig.  Venturi  nota:  "  Non  è  dell'uso  de' clas- 
sici, ma  è  forma  oramai  entrata  nella  lingua 
viva  (i)  „.  Di  che  io  dubito:  a  ogni  modo,  peggio 
per  la  lingua  viva.  Il  Venturi  seguita:  "  Nello 
stesso  Niccolini,  studiosissimo  di  questa  e  fioren- 
tino, non  di  rado  si  trova  „.  E  starà  male  anche 
nel  Niccolini.  Da  ultimo,  "  le  parole  che  conchiu- 
dono la  strofe  —  nota  anche  il  Tommaseo  — 
sanno  un  po'  di  commento  „.  Ma  è  perfettamente 
cattolica,  e  anche  tenera  di  umana  carità,  Tidea 
della  onnipotenza  nella  preghiera  di  Maria. 

Il  quale  Tommaseo  della  strofe  che  séguita 
dice:  "  Sarebbe  da  compiangere  chi  non  sentisse 

(i)  A.  Manzoni,  Gl'  inni  sacri  e  il  Cinque  maggio  dichiarati 
e  ilhistr,  da  L,  Venturi,  Firenze,  Sansoni,  1877. 


LA  RISURKK/JONK. 


la  bellezza  che  è  in  questa;  T  armonia  eh*  essa 
rende  posta  appresso  alla  preghiera  rivolta  a 
Maria;  la  dolcezza  di  quelT apostrofe,  ^>  /ra/^V// „. 

0  fratelli,  il  santo  rito 

Sol  di  gaudio  oggi  ragiona  ; 
Oggi  è  gioì  no  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona: 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  festiva 

1  suoi  bamboli  vestir. 

Dispiace  dover  appuntare  qualche  menda  di  lo- 
cuzione. Essere  schivo  ha  troppo  Tidea  o  d'or- 
goglio o  di  falsa  delicatezza  o  di  pudore  e  di  ri- 
trosia, e  non  par  convenire  qui  a  questa  madre. 
Di  spoglia  per  veste  e'  t  un  esempio  nelF  Ariosto 
(Fur.  XIV,  33);  ma  nella  lingua  parlata  e  scritta 
dai  più  vuol  dire  quello  di  che  altri  è  spogliato  o 
si  spoglia;  le  spoglie  si  danno  ai  camerieri  o  alle 
cameriere.  Bamboli  per  bambini  su  '1  serio,  ride- 
rebbe a  udirlo  un  fiorentino, 

quem  penes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi, 

secondo  le  ultime  dottrine  del  Manzoni. 

Della  gioia  dei  bambini  raccolta  ora  in  tre 
versi  il  poeta  da  principio  volea  farne  una  strofe  : 
si  legge  neir  autografo  : 

Se  il  fanciullo  in  tanta  festa 
A  la  madre  sua  gioconda 
Chiederà  che  gioia  è  questa? 
E  risorto,  gli  risponda, 
Quei  che  disse  un  di  :  lasciate 
I  fanciulli  a  me  venir. 


2t8 


DELL*  INNO 


Per  fortuna  gli  mancò  la  rima  per  un  verso. 
Qualcuno  di  quelli  che  aspiran  sempre  V  affetto 
languirà  forse  al  ricordo  del  smile  parvulos:  ma 
questo  non  era  luogo  da  fattarelli. 

Sia  frugai  del  ricco  il  pasto: 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni  ; 
E  il  tesor  negato  a  fasto 
Di  superbe  imbandigioni 
Scorra  amico  all' umil  tetto; 
Faccia  il  desco  poveretto 
Più  ridente  oggi  apparir. 

Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De'  tripudi  inverecondi: 
L'  allegrezza  non  è  questa 
Di  che  i  giusti  son  giocondi; 
Ma  pacata  in  suo  contegno, 
Ma  celeste,  come  segno 
Della  gioia  che  verrà. 

Qui  non  c'  è  che  da  rispettare.  A  pena  vien 
voglia  di  notare,  per  non  aver  troppo  appa- 
renza di  santocchieria,  che  celeste  è  indetermi- 
nato: se  tanto  è  il  segno,  che  resterà  a  ciò  che 
ha  da  venire?  Meglio  ricordare  a  confronto  di 
questa  strofe  e  delle  due  antecedenti  un'  espres- 
sione di  potente  concetto  che  il  canonico  Masotti 
mi  mette  innanzi  dall'  inno  ambrosiano  o  cape- 
tingio  ricordato  in  principio,  Soli  polique  patriam 
Unam  facit  rempublicam  [Fa  della  patria  del  cielo 
e  della  terra  una  sola  repubblica].  Al  principio 
della  strofe  seguente  consuona  altro  inno  ambro- 
siano, Hic  est  dies  verus  Dei  Sancto  serenus  lu- 
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mine  [Questo  è  il  vero  giorno  di  Dio,  sereno  di 
santo  lume]. 

Oh  beati  !  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de' giorni  santi: 
Ma  che  fìa  di  chi  rubcUo 
Torse,  ahi  stolto!  i  passi  erranti 
Nel  sentier  che  a  morte  guida? 
Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

Di  quest*  ultima  strofe  si  farebbe  volentieri  a 
meno.  E  come  è  di  certo  la  meno  felice  del- 
l'inno,  cosi  ella  soffri  più  mutamenti.  Nell'auto- 
grafo e  nella  prima  edizione  il  secondo  verso 
finiva  con  giorni  sacriy  e  poi 

Ma  che  fia  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto!  i  passi  alacri 
Nella  strada  dell'  errore  ? 
Chi  s'  affida  nel  Signore 
Col  Signor  risorgerà. 

In  edizioni  posteriori  il  poeta  corresse  come  si 
legge  ora.  Anche,  neir  autografo,  al  quarto  verso 
era  scritto  Mosse,  aggiunto  poi  sopra  linea  Torse  \ 
al  verso  quinto,  nella  riga  sta  scritto  ne  T  avvolta 
e  in  margine  ne  la  strada:  in  edizioni  posteriori, 
mutati  i  cinque  versi,  si  legge  nella  via\  neir  edi- 
zione che  ebbe  le  ultime  cure  del  poeta,  nel 
sentier,  E  V  ultima  correzione  è,  forse,  la  men 
propria,  perché  sentiero  nelP  uso  degli  scrittori  e 
nel  comune  linguaggio  significa  via  angusta,  mentre 
"  spaziosa  è  la  via  che  mena  alla  perdizione  „ 


220 


dell'  inno 


(Math.,  VII,  13):  cosi  almeno  pare  al  sig.  Venturi. 
Ma  inutile  sottilizzare:  la  poesia  è  finita  co'  due 
versi, 

Oh  beati  !  a  lor  più  bello 
Spunta  il  sol  de'  giorni  santi. 

A  questa  mia  affermazione  un  po'  troppo  re 
cisa  il  mio  già  alunno  ora  prof.  Masotti  oppo- 
neva considerazioni  che  mi  piace  pubblicare,  an- 
che perché  in  fine  non  mi  contraddicono  molto. 
"  I  tre  che  seguono  si  dipartono  troppo  dalla 
schiettezza  e  soavità  delle  tre  mirabili  strofe  che 
precedon  quest'ultima:  la  frase  un  po' accademica 
e  contorta  par  quasi  stridere  dopo  quel  temperato 
e  tranquillo  canto  di  gioia.  E  alla  inopportunità 
de'  suoni  si  aggiunge  quella  del  concetto.  Non 
che  turbi  la  serenità  alta  dell'  inno  quell'  inatteso 
ricordo  dei  fratelli  che  traviano  dal  cammino  di 
Cristo;  perocché,  in  luogo  di  far  minacce  e  ram- 
pogne, le  quali  mal  si  converrebbero  al  pieno  gaudio 
di  que'  giorni,  il  poeta  cristiano  invita  gli  erranti 
alla  virtù  che  deve  parer  loro  più  facile,  la  con- 
fidenza, e,  lasciata  senza  risposta  la  domanda 
intorno  al  fine  che  li  attende,  ritorna  a  un  tratto 
con  felice  trapasso  al  pensiero  di  Gesù  risorto,  e 
grida  loro: 

Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

No,  il  Manzoni  non  s'  allontana  qui  dal  mite  e 
placido  tenore  di  tutto  l' inno,  e  pur  ricordando  i 
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fratelli  che  non  s'uniscono  alla  comune  allegrezza 
della  grande  famiglia  di  Cristo  non  sa  parlar  loro 
che  di  speranza.  Ma  certo  queir  istituire  una  pe- 
culiare domanda  intorno  all'esito  di  quei  che  cam- 
minano le  vie  della  colpa,  queir  interrompere  d'un 
tratto  la  giuliva  alacrità  dell'inno,  non  è  del  tutto 
opportuno  qui  mentre  //  santo  rito  ragiona  solo 
di  gaudio  (strofe  xni).  Esaminate  tutta  la  liturgia 
de'  giorni  pasquali,  e  non  vi  troverete  nulla  che 
si  direttamente  richiami  all'uom  peccatore  e  però 
nemico  di  Cristo,  perché  in  quello  sfoggiato  trionfo 
del  Redentore  i  nemici  di  lui  sono  per  la  Chiesa 
come  non  fossero  :  diresti  che  essa,  la  quale  tanto 
sollecitamente  è  venuta  preparando  i  figliuoli  alle 
sante  allegrezze  del  di  della  Risurrezione,  pensi 
omai  che  tra  quelli  non  vi  sieno  più  i  contumaci 
nella  colpa.  Ora,  dal  sentimento  della  Chiesa,  per 
dir  cosi,  dissentiva  un  poco  il  Manzoni  quando 
dettava  i  tre  versi  mediani  dell'  ultima  strofe 
dell'  inno.  „ 

Finalmente  questa  critica  a  pezzi  e  brani  sento 
il  dovere  di  raccoglierla  e  compierla,  perché  n'esca 
r  ultimo  intendimento,  con  le  parole  di  Niccolò 
Tommaseo.  "  Nulla  d'  essenziale  a  me  pare 
omesso  in  quest'inno:  la  morte  e  la  vita;  il  pre- 
sente e  il  passato;  la  terra,  il  limbo  ed  il  paradiso. 
Il  contrapposto  della  gloria  del  risorto  con  l'umi- 
liazione dell'  ucciso,  del  dolor  delle  donne  con  la 
gioia  de'  santi,  della  scolta  insultatrice  con  la 
pietà  fedele  di  quelle;  dello  spaventoso  tremuoto 
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con  la  bellezza  dell' apparizione;  la  gioia  della 
madre;  l'esultazione  che  per  tanti  secoli  si  con- 
tinua nel  mondo  credente;  gli  effetti  della  Risur- 
rezione sul  giusto  e  sul  peccatore;  ogni  cosa 
accennato  liricamente,  cioè  con  V  evidenza  del 
vero  che  s'  ama.  „ 


21  marzo  1884. 


IL  VEGGENTE  IN  SOLITUDINE 

DI 

GABRIELE  ROSSETTI 


Da  La  Tribuna.  Roma  26  novembre  1884, 
con  emendazioni. 


no  sotto  gli  occhi  con  la  data  Ita- 
lia 1846  e  fra  la  data  e  il  titolo 
una  figura  d'angelo  che  vola  in 
alto  battendosi  con  la  destra  la 
fronte  e  levando  nella  sinistra  un  calice.  E  parmi 
risentire  quello  che  sentivo  fanciullo,  quando  adoc- 
chiai quel  libro  tra  altri  che  venivano  non  si 
sapeva  come  in  casa  e  che  mio  padre  si  appar- 
tava a  leggere  sur  una  sua  scrivania,  quando  il 
vento  batteva  i  magri  oliveti  della  collina  e  giù 
basso  il  mare  mugghiava  biancastro. 

Italia  e  1846.  Quanto  pensier  d'amore  e 
quanta  gloria  di  speranze  era  allora  quel  nome! 
quanti  ricordi  suscita  ora  questa  data!  Per  noi 
fanciulli  quell'angelo  volava  recando  a  Dio  ven- 
dicatore il  sangue  dei  fratelli  Bandiera:  oggi  può 
parere  non  altro  che  una  brutta  vignetta.  Nel  '46 
lo  vidi  soltanto,  quel  pericoloso  poema;  nel  '51  o 
nel  '52  lo  lessi.  E  a  leggere  me  lo  diede,  se  pur 

Carducci.  10.  is 
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non  glie  lo  tolsi  io  di  nascosto  dalla  piccola 
scanzia  di  libri  moderni  elegantemente  ledati,... 
indovinate  chi?...  Un  padre  delle  Scuole  pie, 
Geremia  Barsottini,  mio  compaesano  e  mio  mae- 
stro di  retorica,  che  alcuni  di  quei  versi  leggeva 
e  dettava  in  iscuola  con  una  sua  voce  sonora, 
lentamente  strascicata  in  cadenze  larghe  nasali. 
Era  un  frate  liberale,  e  nella  festa  della  federa- 
zione del  12  settembre  '47  in  Firenze,  grande  e 
balioso,  con  una  selva  di  capelli  neri  ricciuti, 
portava  una  gran  bandiera  tricolore  ;  e  nel  '48 
voleva  partire  per  il  campo. 

Gabriele  Rossetti  era  stato  il  bardo,  come 
dicevasi  con  classico  romanticismo,  della  rivolu- 
zione napoletana  del  1820.  Aveva  salutato  Fan- 
nunzio  della  elargita  costituzione  improvvisando 
tra  il  popolo  in  piazza;  e  il  popolo  gli  avea  dato 
per  intercalare  il  metastasiano  a  Nice, 

Non  sogno  questa  volta, 
Non  sogno  libertà. 

Aveva  composto  Tinno  quasi  ufficiale.  Sei  pur 
bella  con  gli  astri  sul  crine.  Aveva,  quando  T  Au- 
stria rispose  picche,  cantato  V  Air  armi! 

Trema,  servii  coorte 
Che  vendi  il  sangue  ai  re  ! 
Le  stesse  tue  ritorte 
T'  allacceremo  al  pie. 
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La  mèsse  che  lìorita 
I  campi  ingombrerà 
Del  sangue  tuo  nutrita 
Più  grata  a  noi  sarà. 

Questo  canto,  raccontava  Gabriele  Pepe  che  de- 
clamato in  un  banchetto  d*  ufficiali  rialzò  gli 
spiriti  già  abbattuti,  si  che  seguirono  il  generale 
all'Aquila.  Lo  seguirono,  per  isbandarsi  fino  a 
uno.  Air  epinicio  rispose  la  satira: 

Pulcinella  mal  contento, 
Disertor  del  reggimento 
Scrive  a  mamma  a  Benevento 
Della  fuga  il  triste  evento  — 

Son  fuggito  come  il  vento  

Me  ne  pento,  me  ne  pento.  — 

NtW  Addio  alla  patria  il  poeta  bollava  a  rosso 
il  re  traditore  cui  non  perdonò  mai,  come  non 
rivide  pili  mai  Napoli  e  il  bello  Abruzzo  nativo: 

Re  fellon  che  ci  tradisti, 

Tu  rapisci  e  non  racquisti  : 

Maledetto,  o  re  fellon, 

Sii  dair  austro  all'  aquiloni 

Maledetto  ogni  malnato 

Che  ha  tramato  —  insiem  con  te  ! 

Maledetto  —  ogni  soggetto 

Che  ti  lambe  il  sozzo  piè! 

Che  pe  'l  fulmine  di  Dio 
De*  suoi  falli  ei  paghi  il  fio  ! 
Ma  di  Bruto  il  sacro  stil 
Onorar  non  dee  quel  vii. 
No,  non  abbia  il  vii  la  gloria 
Che  la  storia  —  dica  un  di  : 
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Il  nefando  —  Ferdinando 
Come  Cesare  peri  ! 

Quando  a  fuggir  da  Napoli  nel  1797  era  questo  vi- 
tuperato Ferdinando,  su  le  navi  di  Nelson,  dinanzi 
alla  rivoluzione  e  alla  furia  francese,  primo  a  lanciar- 
gli dietro  la  rovente  imprecazione  fu  Vinc.  Monti: 

Chi  è  quel  vile  che  vinto  s' invola 
Via  per  V  onda  —  che  V  Etna  circonda  ? 
Versa,  o  monte,  dall*  arsa  tua  gola 
Tuoni  e  fiamme,  onde  1'  empio  punir. 

Su  le  regie  sue  bende  profane 
Fremon  d'ira  già  l'ombre  romane; 
E  di  Bruto  il  pugnale  già  nudo 
Gli  è  sul  petto,  già  chiede  ferir. 

Re  insolente,  re  stolto,  re  crudo. 
Di  tal  ferro  non  merti  morir. 

Il  Rossetti,  riparato  a  fuggire  su  la  capitana  del- 
l'ammiraglio Graham  Moore,  raccolse  la  folgore 
che  ancora  sentia  sibilare  su  Taure  della  vendetta 
itaUca,  e  la  rilanciò  un  po'  sfuocata  su  '1  Borbone 
traditor  recidivo. 

Arcade  in  poesia,  carbonaro  in  politica,  "  con 
quella  sua  mobile  fantasia  —  scriveva  il  Set- 
tembrini —  in  Inghilterra  si  trasformò  in  in- 
glese; adorò  anch' egli  il  Dio  Bibbia,,.  E  per- 
seguitò di  eruditi  e  poetici  odii  il  cattolicesimo. 
Già  da'  primi  anni  del  secolo  xviii  il  gesuita 
Hardouin  aveva  fiutato  1'  eresia  nella  Divina  Com- 
media, cui  volle  e  credè  provare  non  essere  opera 
dell' Allighieri,  si  d'un  ignoto  settatore  di  Wicleff. 
Ma  più  di  recente  proprio  l' Allighieri  era  stato 
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allogato  in  un  Musée  de  protestants  cclcbres  redigr 
par  une  société  de  gens  de  letlres  che  si  stampava 
del  1822  in  Parigi.  Del  '24  il  Foscolo  aveva  sot- 
tilmente rintracciata  e  scoperta  nel  Paradiso  certa 
consecrazione  che  San  Pietro  fa  di  Dante  al- 
l'apostolato e  una  missione  che  gli  commette, 
non  d'aiuto  o  devozione  a'  suoi  successori.  Il 
Rossetti  andò  più  innanzi  ;  e  nel  Contento  anali- 
tico della  Commedia  pubblicato  nel  '26  e  '27  s'ar- 
gomentò di  provare  che  Dante  sotto  il  velo  del- 
l'allegoria e  col  simbolismo  massonico  aveva 
poetato  le  più  ardite  dottrine  religiose  e  poli- 
tiche, precorrendo  la  riforma  di  Lutero  nel  bat- 
tere il  papato.  Allargò  il  suo  sistema  d'inter- 
pretazione e  le  ricerche  e  la  dottrina  nelle  di- 
squisizioni, pubblicate  del  '33,  Sullo  spirito  anti- 
papale che  produsse  la  riforma  e  sulla  segreta 
influenza  che  esercitò  nella  letteratura  d' Europa  e 
specialmente  d' Italia,  come  risulta  da  molti  suoi 
classici,  massime  da  Dante,  Petrarca,  Boccaccio, 
Con  gli  stessi  intendimenti,  nel  '40,  rivelò  in 
cinque  volumi  //  mistero  dell'amor  platonico  nel 
medio  evo)  e  conchiuse  nel  '42  co  '1  Saggio  critico 
su  la  Beatrice  di  Dante,  A  vedere  quanta  mole 
di  letture,  di  studi,  di  erudizione  questo  improv- 
visatore raccolse  per  costruire  in  quei  nove  vo- 
lumi un  suo  immaginario  edifizio  di  massoneria 
e  di  carboneria  poetica  del  medio  evo  originata 
dalle  filosofie  occulte  dell'Egitto,  della  Grecia,  di 
Roma;  a  sentire  come  in  quella  prosa,  che  tiene 
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ancora  del  secolo  xviii  e  della  scuola  giuridica  e 
critica  napolitana,  in  quella  prosa  inelegante  e 
disadorna^  ma  pur  accademica  per  effusione  e  per 
diffusione,  e  con  tutto  ciò  chiara,  calda  e  talora 
trascinante,  quest'arcade  faccia  forza  ai  lettori  per 
mandarli  convinti  che  tutta  la  letteratura  romanza 
del  medio  evo,  e  la  italiana  particolarmente,  altro 
non  è  che  un  gergo  allegorico  mitico  onde  i  fra- 
massoni  d'allora  s'intendevano  a  cospirare  con- 
tro il  sacerdozio  cattolico  e  per  la  libertà  civile 
e  filosofica;  a  vedere  e  sentire  tutto  cotesto,  sa- 
rebbe uno  sbalordimento,  se  non  si  ripensasse 
che  questo  improvvisatore  è  una  di  quelle  teste 
del  mezzogiorno  per  le  quali  scrutare  o  creare  il 
mistero  è  un  bisogno,  che  questo  arcade  crebbe 
nel  paese  e  tra  la  coltura  del  Vico. 

E  di  quando  in  quando  fra  tanta  polverosa 
erudizione  il  poeta  si  rinfiammava  a  salutare  ogni 
nuova  speranza,  ogni  novella  prova  che  la  patria 
desse  di  vita.  Salutava  nel  1830  Vanno  grande 
del  sacro  riscatto]  ed  egli  che  a  Napoleone  vivo 
non  die  mai  un  verso  lo  evocava  morto,  non  a 
ordire  una  pericolosa  leggenda  imperiale,  ma  con 
rimembranze  montiane  a  sfogo  d'orgoglio  italiano. 

Dove  sono,  domanda  taluno, 
I  nepoti  de'  Fabi,  de'  Bruti  ? 
Son  quei  greggi  di  schiavi  battuti, 
Rispondendo  tal  altro  gli  va. 

Non  in  altro  che  in  pietre  spezzate 
Può  mostrarci  l' Italia  gli  eroi  ?.... 
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Cosi  chiedo  ridendo  Ira  i  suoi 
Fin  quel  vile  che  vile  ti  fa. 

Ringoiate,  beffardi  superbi, 
Quel  veleno  che  il  labbro  vi  tinse: 
In  queir  uno  che  tutti  vi  vinse 
I  suoi  figli  r  Italia  mostrò. 

Quel  tremendo  gigante  di  guerra 
Obliaste  che  nacque  sua  prole? 
Fu  scintilla  dell'  italo  sole 
La  grand'  alma  che  il  mondo  abbagliò. 

E  per  un' aspettata  insurrezione  nel  '37  cantava: 

Sette  siri  ci  coiman  di  mali. 
Pari  ai  sette  peccati  mortali; 
Pari  ai  capi  dell*  idra  lernea, 
Cui  d'  Alcide  la  clava  miete  : 
Tristi  capi  d'  un*  idra  più  rea, 
Nuovo  Alcide  lontano  non  è. 

Nel  '43  il  Rossetti  pensò  a  incorniciare,  per 
dir  cosi,  i  canti  suoi  patriottici  in  un  poema,  nel 
quale,  riandando  le  memorie  della  sua  vita,  ri- 
tessé  dal  1799  al  1840,  V  iliade  alcuno  disse,  io 
direi  l'odissea,  delle  prove  per  le  quali  era  pas- 
sato il  partito  della  libertà  in  Italia.  Non  a  pena 
cominciato,  cadde,  dal  lungo  vigilare  negli  studi, 
infermo:  e  pure  —  "  Seguitai  ad  esprimere  —  egli 
scriveva  a  Giuseppe  Ricciardi  —  colla  sincerità 
d'un  moribondo  quei  sentimenti  che  m'erano  ispi- 
rati dall'  amor  della  patria,  dell'  umanità  e  della  reli- 
gione „.  Rilevato,  tornava  con  più  ardenza  all'opera, 
quando  ammalò  di  amaurosi  e  rigiacque  per  due 
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anni.  Mezzo  cieco,  quei  versi  tanto  esuberanti  di 
colorito  e  di  suoni  dettava  a*  figliuoli  :  cosi  condusse 
a  fine  il  lavoro:  "  quasi  il  testamento  —  sono  pa- 
role sue  —  d'un  esule,  che,  dopo  *aver  dato  T ul- 
timo addio  alla  patria,  lo  dà  ora  al  mondo  „. 

Il  poema  è  diviso,  con  novità  di  partizioni  e 
di  vocaboli,  in  due  novene,  cioè  in  due  parti, 
distribuiti  per  ognuna  i  canti  in  nove  giornate, 
nelle  quali  il  poeta  con  diverse  ispirazioni  e  con 
diverse  disposizioni  di  spirito  ricorda  e  pensa, 
narra  e  prevede  il  passato  il  presente  e  T  avve- 
nire della  patria  e  della  libertà.  La  prima  novena 
è  di  meditazioni  e  di  visioni  su  le  cagioni  politiche 
ed  ecclesiastiche  della  servitù  d' Italia  e  su  la 
ragione  filosofica  e  religiosa  delle  sue  speranze. 
I  titoli  dicono  assai:  quarto  giorno.  Il  genio  feu- 
dale: quinto,  Orgie  levitiche\  sesto,  //  monte  delle 
visioni:  settimo,  //  Congresso  delle  ombre:  ottavo, 
//  pio  pastore  e  i  due  poeti  (il  pio  pastore  è  Scipione 
Ricci).  La  seconda  novena  nelle  prime  sette  gior- 
nate co'  ricordi  della  vita  del  poeta  congiunge 
e  percorre  il  presente  d'allora,  dal  1820  al  '42: 
nelle  ultime  giornate,  è  l'avvenire:  ecco  i  titoli, 
//  futuro  dipinto  come  presente  dal  monte  delle  vi- 
sioni, —  L*  Italia  si  libera  dal  tirannico  giogo  poli- 
ticOy  —  L' Italia  si  libera  dal  giogo  dogmatico. 

Nelle  due  novene,  con  più  prologo  e  commiato, 
è  un  succeder  facile  di  fantasmi  e  un  variar  di 
motivi  più  volte  poetici:  manca  l'organismo  del- 
l'arte. "  La  poesia  del  Rossetti  —  cosi  giudicava  il 
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Settembrini  (cito  in  preferenza  un  giudice  paesano) 
—  è  a  vampe  e  bagliori  che  escono  da  un  cuore 
buono;  non  è  luce  d'intelletto  e  di  studi,  perche- 
buoni  non  ne  potè  fare;  raccoglie  tutto,  non  sa  sce- 
gliere, cade  talvolta  nel  volgare  e  nel  prosastico  „. 

Che  il  Rossetti  non  avesse  fatto  studi  buoni, 
io  non  direi  :  fece  in  gioventù  gli  studi  che  allora 
si  facevano,  e  presto  ebbe  pratica  di  classici  la- 
tini e  italiani:  fece  nella  virilità  dotti  e  faticosi 
studi,  quali  i  letterati  d'allora,  massime  poeti, 
non  usavano.  Ma  egli  rimase  sempre  quello  che 
era  nato:  napolitano  anche  da  carbonaro,  me- 
ridionale anche  in  Inghilterra,  subì  sempre  l'in- 
fluenza della  poesia  idillica  musicale  esteriore,  che 
dal  Sanazzaro  per  il  Tasso  e  il  Marini  sino  al  Me- 
tastasio  fu  la  poesia  caratteristica  del  mezzogiorno. 
Subì,  dissi;  e  dovevo  anzi  dire,  la  continuò  per 
la  parte  sua  assai  originalmente.  Il  Settembrini 
preferiva,  si  vede,  e  di  molto,  la  Giuseppina 
Guacci.  E  certo  la  Guacci  fu  più  classica  insieme 
e  più  romantica,  danteggiava  e  leopardeggiava  : 
ma  la  importazione  della  terzina  e  della  canzone 
come  affatica  quella  povera  cara  donnina!  e  come 
appar  sempre  un  po'  tra  mortificata  e  uggita  del 
non  riuscirle  accordare  lo  spirito  grave  della 
poesia  settentrionale  alla  melodica  facilità  meta- 
stasiana, r anima  romantica  alle  forme  classiche! 

Quali  erano  in  poesia  i  gusti  di  Gabriele  Ros- 
setti? Ce  lo  ha  detto  un  suo  parente:  —  Si  ma- 
ravigliava che  gF  italiani  ammirassero  tanto  TAl- 
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fieri,  che  visse  malamente  e  duramente  scrisse: 
gli  piaceva  più  Pellico,  e  lodava  immensamente 
Giovan  Battista  Niccolini.  Stimava  il  Manzoni. 
Non  gli  piaceva  il  Leopardi,  perché  gittava  la 
disperazione  e  l'ateismo  nel  cuore  degli  italiani. 
Lodava  altamente  il  Mamiani  come  poeta:  i  suoi 
inni  lo  entusiasmavano,  ma  non  gli  piacevano  i 
superstiziosi  argomenti  e  il  misticismo.  Nel  Re- 
galdi  gli  piaceva  la  forma  poetica  del  felice  im- 
provvisatore. Lodava  il  Giusti,  Carlo  Pepoli  e  il 
Ricciardi  scrittore  di  bellissime  canzoni.  —  Tutto 
ciò,  tuttMnsieme. 

Il  Veggente  è,  nella  affigurazion  delle  idee,  ripro- 
duzione, con  meno  efficacia  di  fantasia  e  d'arte 
icastica  de'  due  tipi  dell'  epopea  di  Vincenzo  Monti, 
la  Basvilliana  e  il  Bardo;  ma  per  la  espressione 
e  la  verseggiatura  questo  polimetro  di  411  pa- 
gine torna  al  Metastasio,  e  più  a  dietro  ancora, 
alla  virtuosità  dell'Arcadia.  La  narrazione  e  la 
descrizione,  la  passione  e  la  visione  vi  s'intrec- 
ciano fra  loro  in  una  capricciosa  varietà  di  versi 
e  mobilità  di  metri  con  quante  mai  disposizioni 
e  combinazioni  di  strofi,  con  quante  mai  rime  e 
rime  al  mezzo  e  sdruccioli  e  tronchi  abbia  regi- 
strato ne'  suoi  grossi  volumi  lo  storico  e  legisla- 
tore dell'Arcadia.  Non  però  che  il  Rossetti  non 
accolga  anche  le  novità  metriche  dei  romantici:  in 
materia  di  strofe  egli  è  di  tutte  le  scuole,  pur  che 
la  rima  sia  piena  e  fiorita  e  scorrevole  il  verso  e 
sonante:  e  a  sfoggiare  in  tale  quasi  acrobatico  tri- 
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pudio  di  soni  e  di  sonorità  ogni  occasione  gli  è 
buona.  Per  esempio:  descrive  lo  spirito  dei  fra- 
telli Bandiera  discendere  al  congresso  delle  grandi 
ombre  italiane  su  i  monte  delle  visioni  in  con- 
spetto del  Tebro  e  di  Roma  e  impersonarsi  nelle 
due  statue  del  Quirinale,  aspettando,  novelli  Dio- 
scuri d' Italia,  il  momento  di  folgorare  nella  bat- 
taglia. La  fantasia  è  magnifica,  la  rappresenta- 
zione è  coreografica. 


E  sùbito  si  sentono  due  trombe 
Cui  queruli  rispondono  più  venti, 
E  candidi  quai  candide  colombe 
Discendono  due  spiriti  fulgenti, 
Discendono  fra  il  popolo  dei  morti 
Che  unanimi  salutano  quei  forti. 

Il  Tevere  con  murmure  segreto 
Risponde  ai  plausi  dell'accolto  coro; 
Ondeggiano  con  fremito  più  lieto 
Le  due  bandiere  alla  discesa  loro; 
E  brillano  più  vivide  più  belle 
Fra  Castore  e  Polluce  ambo  le  stelle. 

L'  un  cui  civica  quercia  orna  la  chioma 
Tal  parve  a  quella  pallida  coorte, 
Qual  parve  Attilio  alla  stupita  Roma 
Il  di  che  corse  volontario  a  morte 

0  il  di  che  cinto  da  masnada  rea 

1  carnefici  suoi  tremar  facea. 

L'altro,  con  quell'intrepido  sembiante 
Che  sa  sfidar  l'ira  d'  un  re  sul  soglio, 
Qual  redivivo  Emilio  trionfante, 
Guardava  immobilmente  il  Campidoglio 
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E  legger  mi  parea  su  '1  volto  invitto 

—  Là  dentro  in  bronzo  il  nome  mio  fia  scritto  — 


Dove  per  opra  d'  attici  scalpelli 

Sul  Quirinal  grandeggiano  scolpiti 

I  due  spartani  fervidi  fratelli 

Che  frenan  due  cavalli  imbizzarriti, 

E  tanto  è  in  essi  1'  artificio  ignoto 

Che  il  muto  e  inerte  sasso  ha  voce  e  moto; 

Là  giunsero  que'  due  :  guizzo  di  luce 

Fecer  di  qua  di  là  su'  due  colossi, 

E  si  ascosero  in  Castore  e  Polluce 

Che  al  doppio  guizzo  tremolaron  scossi; 

Tremolaron  sui  validi  ginocchi 

Ed  apriron  le  braccia  e  mosser  gli  occhi. 

Tale  abilità  o  meglio  virtuosità  (ripeto,  to- 
gliendolo in  prestito  all'  odierno  francese,  questo 
neologismo,  che  in  certi  casi  mi  pare  più  pro- 
prio) apparisce  meglio  a  posto  nel  canto  intito- 
lato delle  orgie  levitiche  perché  più  in  simpatia 
con  r  argomento.  La  poesia  arcadica  fu  il  solo 
legittimo  frutto  d'  arte  che  il  cattolicismo  romano 
nella  degenerazione  e  trasformazione  gesuitica 
désse:  i  papi  furono  i  cesari  degP  improvvisatori. 
Ora,  quasi  per  la  pena  del  contrappasso,  la  poesia 
arcadica  d'un  improvvisatore  rivoluzionario  esulta 
neir  abiettazione  del  papato. 

De'  popoli  gementi 
Immoto  al  pianto, 
Gli  ultimi  di  cadenti 
Ei  passa  intanto 


DI  GABRIKLK  ROSSKTTI. 


O  nel  fomite  vi) 
Di  turpi  amori 
O  nel  deliro  stil 
D'Ascrei  furori. 

Mezz'  ebro  e  tutto  sazio 
A  desco  ei  siede, 
E  Pindaro  ed  Orazio 
Esser  si  crede; 
Che  pari  al  venosi n, 
Pari  al  tebano, 
Plettro  greco  o  latin 
Si  sogna  in  mano. 

Mentre  fra  due  gran  vasi 

Impugna  il  plettro, 

Gli  par  su  due  Parnasi 

Aver  lo  scettro  ; 

E  fra  *1  doppio  color 

Bianco  e  vermiglio 

Or  questo  or  quel  licor 

Si  bee  col  ciglio. 

Di  rado  o  non  mai  dopo  il  Rolli  e  il  Metastasio 
fu  con  tanta  maestria  maneggiato  il  periodo  me- 
lodico ad  emistichi:  non  mai  con  altr' e  tanta  ori- 
ginalità fu  applicato.  Séguita  di  vena: 

Ei  grida  —  ottima  e  l'acqua!  — 

E  poi  si  accorto 

Col  vin  d'  Orvieto  adacqua 

Il  vin  d'  Oporto, 

Che  di  sua  gioventù 

Nel  più  bel  fiore 

Ganimede  non  fu 

Coppier  Migliore. 
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—  Ottima  è  l'acqua!  —  esclama 
Un'altra  volta, 

Tanto  d'illuder  brama 
Ognun  che  ascolta: 
Ma  pria  di  tracannar 
Dice  al  vicino 

—  Vedi  s' io  so  cangiar 
Quest'  acqua  in  vino. 

Negar  tal  possa  in  Dio 
Mi  par  vergogna  : 
Fo  miracoli  anch'  io 
Quando  bisogna.  — 
All'  empia  allusìon 
Ridon  gli  astanti, 
Mentre  cionca  il  beon 
Vetri  spumanti. 

Ma  chi  sarebbesi  aspettato  che  la  molle  e  al- 
legra poesia  del  Metastasio  e  del  Rolli,  cresciuta 
air  ombra  dei  sacri  flabelli,  avesse  da  divenire 
eretica  e  scandalosa  fino  a  questo  segno  ?  E  non 
è  nulla. 

Ma  tre  grand'  urne  appaiono 
In  pompa  trionfale: 
Ei  leva  nello  scorgerle 
La  man  sacerdotale. 

E  benedice  1'  anfore 
Tra  clamoroso  coro  : 
Il  sol  color  1'  esilara 
Ch'  offre  l' idea  dell'  oro. 

Non  del  triregno  mistico 
Ha  il  bianco  crin  coperto. 
Ma  spighe  rose  e  pampini 
Gli  fanno  al  capo  un  serto  ; 
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E  di  profana  triade 
Pontefice  non  santo 
Cosi  con  voce  tremula 
Cosi  discic)j;lie  il  canto. 

Ecco  Sua  Santità  brindeggiare  in  endecasillabi 
sdruccioli  coriambici,  rarissimo  metro  nella  poesia 
nostra,  ma  caro  al  Marino  al  Lemene  al  Pas- 
seroni. 

Dall'  anfore  che  brillano  che  spumano 
Colmissime  di  liquido  topazio 
Gli  spiriti  del  nèttare  che  fumano 
Invitano  lo  stomaco  più  sazio; 

E  fervidi  nell*  anima  m'  allumano 
Le  imagini  di  Pindaro,  d'  Orazio; 
Che  rapide  qual'  aquile  s*  impiumano 
Per  correre  de*  secoli  lo  spazio. 

Empitemi  tre  calici,  che  destasi 
Estrifero  lo  spirito  vinario 
Che  triplica  quest'  anima  neh'  estasi  ; 

E  triplice  vo*  tessere  V  encomio, 
Io,  massimo  pontefice  trinario. 
Di  Cerere,  di  Venere,  di  Bromio. 

Siamo  a  mezzo  il  secolo  decimonono,  e  qualche 
po'  deir  arte  manzoniana  s*  ha  da  sentire.  Ma  chi 
avrebbe  detto  al  Manzoni  che  il  solenne  verso 
d' arte  maggiore  da  lui  dato  ali*  Italia  sarebbesi 
abusato  cosi? 

E  il  grato  olocausto  tre  volte  ritenta 
Pontefice  trino  che  beve  per  trenta  : 
Con  faccia  vermiglia,  —  con  occhi  fiammanti 
Sileno  somiglia  —  fra  1' cbre  baccanti: 
Neil*  orgie  notturne  —  vuotando  quell'  urne, 
Ritarda  coi  voti  la  luce  del  di. 
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Ai  lati  gli  stanno  canuti  leviti, 

De*  satiri  stessi  beoni  più  arditi: 

In  porpora  involti  —  cinguettano  a  coro, 

Più  rossi  ne*  volti  che  gli  abiti  loro  . 

E  vecchi  fanciulli  —  fra  scherzi  e  trastulli 

Imitan  Sileno  cantando  cosi. 

E  una  bambocciata  triviale  !  E  per  ciò  tanto  più 
caratteristica  del  nostro  popolo  nelle  sue  relazioni 
specialmente  satiriche  con  la  chiesa  e  coi  preti  ; 
e  di  più  verità  e  imaginativa  che  non  le  pasqui- 
nate antipapali,  latine  e  volgari,  del  Cinquecento. 
—  Seguitano  e  finiscono  con  una  cabaletta  di 
madrigaletti;  che  è  un  amore:  non  mai  abatino 
calamis.trato  del  settecento  fu  cosi  voluttuosamente 
smorfioso. 

Di  doppio  foco  ardendo 
Due  dèi  del  paradiso, 
L*  uno  ci  brilli  in  viso, 
1/  altro  c*  infiammi  il  cor. 

Bacco  ed  Amor  gioiendo 
Ci  regnin  sempre  intorno  ; 
Ma  regni  Bacco  il  giorno, 
Regni  la  notte  Amor. 

Non  starò  a  discutere  se  e  quando  questa 
caricatura  potesse  convenire  e  rassomigliare:  ma 
qualche  tratto  di  Pio  sesto,  per  esempio,  e  del 
decimosesto  Gregorio  risica  che  ci  sia. 

*  * 

Del  Veggente  in  particolare  cosi  anche  giu- 
dicò il  Settembrini  :  "  Visioni  bibliche  e  inven- 
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zioni  ardite  che  scandalizzarono  i  cattolici  e  fe- 
cero sorridere  i  non  cattolici,  perché  non  ci  tro- 
varono altro  che  immaginazioni  „.  Che  i  non 
cattolici  sorridessero,  è  vero,  ma  non  fu  bene: 
la  indifferenza  in  materia  di  religione  e  V  ateismo 
pratico,  di  cui  politicastri  e  pagani  strapazzevoli 
fanno  un  vanto  agi'  italiani,  è  invece  un  vecchio 
morbo  e  un  vigHacco  vizio  d' Italia.  Che  le  au- 
dacie rossettiane  altro  non  fossero  se  non  imma- 
ginazione, anche  questo,  pur  troppo,  è  vero.  Il 
Rossetti,  indi  a  un  anno  o  due,  non  ostante  il 
Veggente  e  i  nove  volumi  di  ermeneutica  masso- 
nica ereticale  e  un  curioso  libretto  (Roma  verso 
la  metà  del  secolo  decimonono)  più  volte  stampato 
dal  '40  al  '46,  il  Rossetti,  dico,  nel  '47  e  nel  '48, 
scrisse  molti  stupendi  versiy  afferma  un  suo  edi- 
tore, in  lode  dell'  immortale  Pio  nono.  Questi  alti 
e  bassi  d' individui  e  di  popoli  verso  il  papato 
sono  continui  nella  storia  d' Italia. 

Il  cattolicesimo  è  instituzione  indigena,  romana, 
imperiale.  Il  papato  è  uno  scirro  delle  carni 
nostre:  Nec  tecum  possum  vivere  nec  sine  te.  Siamo 
a  Roma,  ma  non  estirperemo  nulla. 

Tra  non  molti  anni  T  Italia  sarà  un  Belgio  in 
grande. 


Carducci,  io. 
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LETTURA 

TENUTA    IN    ROMA    ALLA  PALOMBELLA 
IL  DI  Vili  APRILE  MDCCCLXXXVIII 


Si  ristampa  con  qualche  emenda  di  su  1' ediz.  pubblicata 
lo  stesso  giorno  in  Bologna  dalla  ditta  Zanichelli. 


I. 


Gianfré  Rudel  ch'usò  la  vela  e '1  remo 
A  cercar  la  sua  morte  : 

è  tra  i  molti  bellissimi  del  Petrarca  un  verso  me- 
raviglioso, e  con  la  pura  visione  dell'  imagine 
allontanantesi  in  un  molle  ondeggiamento  di  tenui 
suoni  sveglia  nei  sentimenti  come  un  desiderio  di 
fantasie  melanconicamente  favoleggiate.  Al  qual 
desiderio  nei  lettori  e  nelle  lettrici  del  secolo  de- 
cimosesto soddisfacevano  i  commentatori  ancora 
eleganti,  narrando:  come  Rudel  fu  signore  di 
Blaia,  e  per  fama  innamorato  della  contessa  di 
Tripoli  compose  per  lei  molte  canzoni,  e  in  fine 
sospinto  dal  gran  desio  di  vederla  misesi  in  mare 
sotto  abito  di  pellegrino  :  come  nel  passaggio  in- 
fermò, e  quei  della  nave,  condottolo  a  Tripoli  per 
morto,  fecero  sapere  il  caso  alla  contessa:  la  quale 
venuta  e  avendolo  caramente  preso  nelle  sue 
braccia,  non  appena  egli  intese  quella  essere  la 
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contessa  riacquistò  il  vedere  insieme  e  lo  spirito, 
e  la  ringraziò  che  gli  avesse  recuperato  la  vita  ; 
ma  in  breve  spazio  da  poi  pur  nelle  braccia  della 
donna  mori. 

IL 

Questa  pietosa  avventura  d'  un  trovador  feu- 
dale del  secolo  decimosecondo  e  dal  verso  del 
Petrarca  e  dalla  prosa  de'  suoi  commentatori  e 
dalla  Storia  della  volgar  poesia  del  Crescimbeni 
era  di  certo  nota  a  Giacomo  Leopardi  quando 
componeva  il  Consalvo, 

A  chi  deir  ordine  di  tempo  nei  canti  del 
Leopardi  volesse  far  ragione  dai  sentimenti  che 
rendono  e  dal  come  li  rendono,  il  Consalvo  ver- 
rebbe volentieri  allogato  non  discosto  all'  Aspasia^ 
nella  quale  tutti  sanno  figurata  una  signora  fioren- 
tina, che,  larga  di  refrigerii  agli  ardori  di  molti 
adoranti,  civettava  poi  crudelmente  ad  accendere 
in  vano  queir  infelice  di  Recanati  :  ciò  tra  il  1830 
e  il  '33.  A  tale  induzione,  oltre  il  fatto  del  non 
essere  il  Consalvo  nell'  edizione  dei  Versi  bolo- 
gnese del  1826  che  tutti  contiene  i  composti  fino 
a  queir  anno  e  dell'  essere  la  prima  volta  nella 
napoletana  del  1835,  darebbe  motivo  anche  la 
fattura  degli  endecasillabi  sciolti,  cosi  lontana  in 
questo  canto  dalla  nudità  vigorosa  e  dall'  agile 
schiettezza  dei  primi  che  il  Leopardi  fece,  e  il 
luccichio  di  romanticismo  che  da  questo  emana, 
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cosi  differente,  anzi  discordante,  dalla  semplicità 
greca  e  dalla  maestà  romana  delle  prime  poesie. 
Circa  il  1830  il  romanticismo  infuriava  nelle  teste 
e  nei  cuori;  e  per  insinuarsi  nelle  grazie  d'una 
signora  nessun  poeta,  credo  io,  trovò  o  troverà  mai 
grave  fare  un  tal  poco  anche  il  romantico.  Di  più, 
circa  il  1830,  in  Firenze,  al  gabinetto  del  Vieus- 
seux,  il  Leopardi  potè  aver  notizia  della  poesia  più 
recente  massime  straniera:  notizia  che  in  Reca- 
nati, poco  avanti  e  poco  dopo  il  1820,  dubito  molto 
egli  avesse. 

Ma  Giovanni  Mestica,  diligente  e  acuto  ricer- 
catore della  verità  intorno  alla  vita  e  alle  poesie 
del  Leopardi,  assegnò  la  composizione  del  Con- 
salvo  alF  anno  1821.  Non  direi  sùbito  ch'egli  abbia 
dato  nel  vero;  ma  per  la  invenzione  e  la  ragion 
morale  il  Consalvo  può  per  certa  guisa  esser  cre- 
duto star  presso  al  Bruto  minore  e  all'  Ultimo  canto 
di  Saffo,  che  furono  verseggiati  in  quel  torno.  Sono 
tre  poesie  nelle  quali  Giacomo  Leopardi  volle  ren- 
dere oggettivi  i  sensi  intimi  del  suo  sconsolato 
dolore  nella  rappresentazione,  prima  di  due  per- 
sonaggi storici,  poi  d'  uno  imaginario. 

Con  qual  fortunata  audacia,  che  in  fondo  pro- 
viene un  po'  da  paura  e  un  po'  da  vergogna,  nei 
primi  due  !  Quando  il  figliuolo  del  marchigiano, 
retrivo,  che  nulla  aveva  capito  della  rivoluzione, 
che  aveva  odiato  il  regno  d' Italia  e  declamato 
contro  l'impresa  di  Gioachino  Murat;  quando 
questo  ragazzo,  per  imaginato  fastidio  delle  forti 


248  JAUFRÉ  RUDEL. 

virtù  che  vengono  dalla  vita  attiva,  virile  e  civile, 
e  a  quella  conducono,  per  morosa  conscienza  di 
non  aver  fatto  mai  niente  e  di  non  poter  mai  fare 
niente,  si  atteggia  alla  ribellione  della  disperazione 
e  alla  bestemmia  contro  la  virtù,  e  vi  si  atteggia 
nella  toga  d'  un  senatore  romano  che  avea  fatto 
molto,  d'  uno  stoico  tanto  superiore  alle  passioni, 
d'  un  oratore  che  scriveva  cosi  urbanamente  il  bel 
latino  aristocratico,  vi  si  atteggia  nella  persona  di 
Bruto,  il  quale  su  '1  campo  di  Filippi,  dopo  nominati 
a  uno  a  uno  gli  amici  morti  in  battaglia,  vòlto  al 
cielo  stellato,  disse  con  un  verso  greco  —  O  Giove, 
non  ti  sia  ascoso  colui  che  è  cagione  di  tanti  nostri 
mali  — ,  e  si  appellò  sicuro  al  giudizio  dei  po- 
steri; di  Bruto  cui  nessuno  antico  avrebbe  mai 
imaginato  e  nessuno  che  conosca  gli  spiriti  re- 
pubblicani di  Roma  può  consentirsi  d' imaginare 
nelF  atto  di  declamare  al  lume  della  luna  invettive 
contro  gli  dèi  della  patria  e  giaculatorie  rous- 
seauiane;  quando  Giacomo  Leopardi  fece  tutto 
cotesto,  commise,  è  vero,  un'  audacissima  conta- 
minazione di  sé  con  Marco  Bruto  ;  ma  per  V  audacia 
stessa,  e  per  quella  sincerità  di  menzogna,  e  per 
quella  potenza  d' intonazione  e  di  fantastica  elo- 
quenza e  di  parola  solenne,  ornata,  tonante,  clas- 
sica, egli  commise  una  contaminazione  sublime; 
e  il  Bruto  minore  è  tra  le  poesie  del  Leopardi 
di  quelle  che  più  danno  la  misura  delF  ingegno  e 
dell'  animo  suo.  Non  so  se  più  bello,  ma  più  sim- 
patico ai  più,  suona  l'  Ultimo  canto  di  Saffo.  La 
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poetessa  di  Lesbo  che  non  fu  ne  brutta  né  infe- 
b'ce  come  il  Leopardi  V  accolse  a  imagine  sua  da 
una  tarda  tradizione,  e  che  della  bellezza  e  del- 
r  amore  intese  gustò  e  cantò  più  che  non  potesse 
il  Leopardi;  Saffo  non  avrebbe  pensato  né  poe- 
tato cosi  mai;  ma  quella  rassegnazione  al  mistero 
deir  infelicità;  al  dolore  solitario,  alla  solitudine 
vedovile,  quella  rinunzia  accorata  ai  beni  della 
vita  e  della  natura,  suona  cosi  intimamente  sen- 
tita e  pare  cosi  a  suo  posto  in  quel  gemito  di 
poesia  imaginata  femminile  ! 

Nel  Consalvo  il  Leopardi  vesti  alla  foggia  spa- 
gnola il  povero  suo  dolore  su  '1  modello  roman- 
tico tra  byroniano  e  francese.  In  lui,  tra  i  difetti 
della  natura  e  della  educazione,  il  desiderio  più 
tormentoso  era  pur  sempre  1'  amore  di  donna  e  il 
dolore  più  vero  il  non  averne  goduto  e  la  dispera- 
zione forse  di  poterne  godere  mai.  In  un  accesso 
di  passione  potè  capitargli  sott'  occhio  o  tornargli 
a  mente  l'avventura  di  Rudel;  della  quale  più 
toccò  e  impresse  la  imaginazione  del  tribolato 
quel  morire  tra  le  braccia  della  donna  amata.  E  ne 
venne  fuori  Consalvo',  il  quale,  come  documento 
umano,  secondo  dicon  oggi,  della  malattia  d'  un 
grande  spirito,  può  aver  del  valore:  come  lavoro 
d*  arte,  io  son  persuaso  da  un  pezzo  che  non  ne  ha, 
pur  contro  la  sentenza  di  uno  o  due  critici  mag- 
giori che  lo  giudicarono  delle  più  perfette  cose 
vantate  dalla  poesia  italiana.  Che  il  Leopardi  nelle 
maligne  sue  condizioni  andasse  più  d'  una  volta 
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Struggendosi  in  quei  consumamenti  aerei,  pur 
troppo  è  verO;  ed  è  un  vero  brutto  ;  né  egli  riusci 
a  renderlo  con  V  arte  bello,  traducendosi  in  un 
Consalvoj  il  quale  non  si  sa  chi  sia,  né  perché 
sia  infelice  né  perché  muoia  giovine  e  non  abbia 
osato  innanzi  aprir  l'amor  suo:  figura  senza  fisio- 
nomia, senza  movimento,  senza  ragione.  Peggio 
ancora  Y  Elvira.  Il  Leopardi  troppo  avea  deside- 
rato in  vano  la  donna;  onde  non  potè  altro  sen- 
tirla che  per  invocazione  lirica,  rappresentarla  non 
potè.  Raccontavano  a  Firenze  che  egli,  quando 
più  ardea  dell'  Aspasia,  solesse  affazzonare  con 
uno  scialle  un  giovinetto  congiunto  di  lei  che 
molto  le  somigliava  e  stesse  contemplando  a  lungo 
queir  immascherato  e  dicendogli  ciò  che  non  osava 
air  Aspasia.  No  '1  credo,  e  mi  pare  indegno.  Ma 
che  r  Elvira  del  Consalvo  sia  un  rinfantocciamento 
di  frasi  con  lo  scialle,  pochi  lo  vorranno,  penso, 
negare.  Alla  povertà  di  vita  fantastica  e  al  difetto 
di  movimento  nelle  due  figure  il  poeta  si  sforzò 
riparare  con  T  esagerazione  del  rilievo  nel  lavoro, 
esagerazione  fatta  più  appariscente  dal  contrasto 
nelle  forme  dei  tre  elementi  onde  si  compone  il 
Consalvo  \  che  può  avere  il  motivo  finale  o  ha  il 
riscontro  da  un  racconto  del  medioevo  ove  la 
poesia  è  sol  neir  azione,  si  svolge  in  un  sen- 
timento romantico  d' inazione ,  è  composto  e 
verseggiato  con  le  forme  d' un  neo-classicismo 
un  po'  barocco.  E  la  verseggiatura  è  ora  gon- 
fia e  smaniante  dietro  i  contorcimenti  quasi  spi- 
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rali  che  parvero  un  giorno  il  sommo  dclT  arte 
neir  endecasillabo  sciolto;  ora,  per  affettare  la 
crisi  drammatica  nel  concitato  favellare  di  Con- 
salvo innanzi  il  bacio,  è  spezzettata  affannosa- 
mente, e  negli  sfinimenti  di  Consalvo  dopo  il  bacio 
sdilinquisce.  Qual  differenza  dai  mirabili  sciolti^ 
fatti  prima,  à^W  Infinito y  dtWdi  Sera  del  di  di  festa ^ 
della  Luna,  del  Sogno^  della  Vita  solitaria  !  unici 
di  bellezza  originale  nella  poesia  italiana  di  dopo 
il  quindici  !  E  qual  differenza  dalla  purità  della 
espressione  fresca,  tersa,  limpida,  trasparente  in 
quei  canti  e  la  verniciatura  della  frase  nel  Con- 
salvo !  La  donna  è  introdotta  con  questa  fanfara. 

Per  divina  beltà  famosa  Elvira; 

e  Ogni  attarello  suo  ha  un  giro  di  parole  cercate, 

contraddir  voleva, 
Dissimulando  1'  appressar  del  fato 
Al  moribondo  .... 

la  vinse 

Misericordia  dei  ben  noti  ardori. 

Consalvo  tra  V  amore  e  la  morte  si  trova  in  agio 
di  tornire  il  complimento  academico, 

ti  rendo 

Qual  maggior  grazia  mai  delle  tue  cure 
Dar  possa  il  labbro  mio, 

e  finisce  con  la  trivialità  melodrammatica, 

Se  grave 

Non  ti  fu  quest'affetto,  al  mio  feretro 
Dimani  all'  annottar  manda  un  sospiro. 
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Ma  il  Consalvo  piace  alle  donne  e  ai  giovani  ! 
Certo:  perché  i  giovani  e  le  donne  in  certe  poesie 
leggono  pili  di  quel  che  ci  sia^  leggon  sé  stessi; 
e  alle  signore  arride  e  arriderà  sempre  la  mis- 
sione di  consolatrici,  salvo  poi  a  tormentare,  e 
alle  signorine  dee  parere  adorabile  quel  Consalvo 
che  si  contenta  di  un  bacio,  e  ai  giovani  non 
possono  dispiacere  i  baci  delle  belle  bocche.  Ma, 
se  un  giovane  si  facesse  per  fermo  del  Consalvo 
un  ideale,  io,  suo  padre  o  fratello,  non  lo  schiaf- 
feggerei, forse,  ma  certo  lo  sottoporrei  a  una  cura 
idroterapica  ricostituente. 

III. 

Non  che  il  morire,  e  anche  il  desiderio  di 
morire,  tra  le  braccia  della  donna  amata,  non 
sia  per  sé  bello;  ma  non  come  fine  a  una  vita 
stagnante,  si  veramente  quasi  corona  a  una  vita 
agitata  in  nobili  contrasti  e  rapita  dietro  alte  e 
leggiadre  idealità. 

Se  Giacomo  Leopardi  nel  Consalvo  —  come 
io  da  un  pezzo  sospetto,  e  son  contento  sia 
anche  V  opinione  di  recente  pubblicata  d'  un  va- 
lente scrittore  critico,  il  sign.  Francesco  Tor- 
raca  — ,  se  il  Leopardi  nel  Consalvo  ripensò  la 
morte  di  Giaufré  Rudel  come  ce  ne  fu  conser- 
vato il  racconto  per  tradizione  scritta,  egli  di 
quel  racconto  non  mirò  che  alla  fine,  non  ebbe 
la  mente  agli  antecedenti,  che  insieme  con  la  fine 
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fanno  un  tutto  del  tutto  differente  al  concetto  del 
Leopardi  e  alla  condizione  e  disposizione  affet- 
tiva del  suo  Consalvo.  Ecco  la  notizia  più  antica 
dell'  avventura  di  Rudello. 

Giaufrc  Rudel  fu  molto  gentile  uomo  e  principe  di  Blaia. 
Innamorossi  della  contessa  di  Tripoli  senza  vederla,  per  lo 
gran  bene  e  la  gran  cortesia  eh'  egli  senti  dire  di  lei  ai  pel- 
legrini che  tornavano  d'  Antiochia.  E  per  volontà  di  vederla 
si  crociò,  e  misesi  in  mare  per  andare  a  vederla.  E  allora 
nella  nave  lo  prese  una  grande  malattia,  si  che  quelli  che 
erano  con  lui  si  pensarono  eh' ei  sarebbe  morto  nella  nave; 
ma  tanto  fecero  eh*  e'  lo  condussero  a  Tripoli  in  un  albergo 
per  morto.  E  fu  fatto  assapere  alla  contessa;  ed  ella  venne 
a  lui  al  suo  letto,  e  preselo  entro  le  sue  braccia.  E  quando 
egli  seppe  eh'  era  la  contessa,  si  ricovrò  il  vedere  1'  udire  e 

10  spirare  ;  e  lodò  Iddio  e  il  ringraziò  che  gli  aveva  la  vita 
sostenuta  tanto  eh'  e'  l'avesse  vista.  E  in  questo  mori  tra  le 
braccia  della  Contessa.  Ed  ella  lo  fece  onoratamente  seppel- 
lire nella  magione  del  Tempio  di  Tripoli  ;  e  poi  in  quel  me- 
desimo di  ella  si  rese  monaca  pe  '1  dolore  eh'  ebbe  di  lui  e 
della  sua  morte. 

In  questo  racconto  a  pena  delineato  di  sem- 
plicissima prosa,  che  ho  tradotto  dal  provenzale 
antico,  è  poesia  che  avanza  di  valore  intimo  il 
Consalvo  e  molte  altre  rime  consuntive  del  ro- 
manticismo. E  la  poesia  è,  come  notò  già  Fede- 
rico Diez,  non  nel  pellegrinaggio  del  trovadore, 
non  nella  dolorosa  voluttà  dell'  ultimo  respiro,  non 
nella  mesta  risoluzione  della  contessa  a  prendere 

11  velo,  ma  nel  fantastico  surgere  d'  un  amore  cosi 
seriamente  intenzionato.  L' amore  per  simpatie 
tìsiche,  discendente  dalle  lotte  per  la  elezione 
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sessuale,  cede  luogo  all'  amore  per  elezione  d'  affi, 
nità.  La  più  bella  di  persona  e  di  costume  è  a^ 
più  valente  di  forze  e  d*idee:  si  amano,  o,  come 
diceva  con  bellissima  metafora  il  linguaggio  della 
cavalleria,  s' intendono  pur  lontani  e  senza  ve- 
dersi : 

Se  non  come  per  fama  uom  s*  innamora. 

Cosi  —  certe  età  si  rassomigliano  —  V  eroismo 
greco  favoleggiò  che  Elena  non  fu  mai  in  Troia 
alle  mani  del  morbido  adultero,  ma  si  fu  rapita 
in  Egitto  da  Hermes;  e  stando  ella  in  Egitto  ed 
Achille  in  Troia,  per  sola  udita  s' innamorarono, 
e  dalle  Parche  fu  loro  concessa  congiunzione 
immortale.  Congiunzione  immortale  all'  eroe  negli 
elisii;  ma  qui  in  terra  il  poeta,  non  a  pena  ei  si 
sveglia  dal  sogno  in  una  verità  per  un  momento 
più  bella  del  sogno,  non  a  pena  il  travaglioso 
peregrinar  della  sua  idea  dietro  la  visione  del 
bello  fu  premiato  dalla  realità  del  bello  co  '1  suggel 
deir  amore,  allora  il  poeta  in  quella  perfezione 
dell'essere  muore;  salvo  cosi,  poi  che  amare 
non  si  può  sempre,  anzi  V  amor  vero  è  fugace 
e  il  forte  amore  infelice,  salvo  cosi  dal  crudel 
bacio  deir  addio  :  egli  è  sepolto  dalla  sua  donna 
con  desiderio  e  memoria,  anzi  che  debba  egli 
in  un  amarissimo  giorno  seppellire  nel  cuor  suo 
vivo  r  amore,  V  amore  anche  vivo  ma  che  non 
dee  vivere  più. 

Tale  nel  racconto  dell'  avventura  di  Giaufré 
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Rudel  è  il  mito  gentile  e  dolente  delT  amore  ideale 
diveniente  reale. 

IV. 

Ho  detto  che  nel  racconto  è  il  mito.  Sento 
una  sorridente  opposizione:  Non  forse  è  egli  un 
mito  tutto  il  racconto  ? 

Vediamo. 

La  breve  notizia  dell'amore  e  della  morte  di 
Giaufré  Rudel,  che  lessi  pur  ora,  fu  scritta  nella 
metà  prima  del  secolo  decimoterzo;  e  per  tutto 
quel  secolo  la  memoria  di  lui  e  dell'  avventura 
sua  rimase  viva  nella  società  cavalleresca  della 
Gallia  meridionale.  Delle  poesie  più  accette  in 
quella  società  erano  i  cosi  detti  giuochi  partiti, 
composti  alternamente  di  stanza  a  stanza  da  due 
trovadori.  11  primo  sfidando  proponeva  una  que- 
stione di  due  casi  o  dubbi  d'  amore,  invitando  lo 
sfidato  a  dichiararsi  per  V  uno  o  per  V  altro  ; 
questi  nella  seconda  stanza  prendeva  a  sostenere 
r  uno  de'  due  con  ragioni  ed  esempi;  nella  terza 
lo  sfidatore  usciva  a  provare  che  V  avversario 
non  avesse  scelto  bene:  e  cosi  la  questione  se- 
guitava per  le  altre  stanze  fra  i  due,  finché  cia- 
scuno con  una  tornada  (stanza  minore  finale) 
se  ne  rimetteva  al  giudizio  d' una  tal  dama  o 
d'  un  tal  cavaliere  o  di  più  dame  o  cavalieri:  di 
che  venne  la  tradizione,  tarda,  e  poco  oggimai 
salda,  delle  corti  d'  amore.  Ora  due  giuochi  par- 
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titi  del  secolo  decimoterzo  ricordano  come  vero 
il  fatto  di  Rudel.  Neil'  uno  un  trovadore  pon  la 
questione:  —  Qual  mantenga  meglio  T  amore  in 
chi  ama  la  donna  sua  lealmente,  o  gli  occhi  o  il 
cuore.  —  Lo  sfidato  sta  per  gli  occhi,  per  il 
cuore  lo  sfidatore,  e  invoca  V  esempio  di  Giaufré 
Rudel  cantando, 

Tutti  sanno  che  il  cuore  ha  signoria  sopra  gH  occhi,  però 
che  amore  non  si  vale  degli  occhi  se  il  cuore  non  sente,  e 
il  cuore  può  senza  gli  occhi  francamente  amare  quella  che 
non  vide  ancora  presente,  si  come  fece  dell'  amica  sua  Giaufré 
Rudel. 

Neir  altro  un  trovadore  propone:  —  Qual  pren- 
dereste meglio,  o  starvi  in  luogo  riposto  con  lei 
che  amate  e  morire  appresso  la  gioia  dell*  amor 
suo,  o  amarla  per  tutto  il  tempo  della  vita  e  che 
ella  non  vi  amasse  né  vi  desse  animo  ?  —  Lo 
sfidato  risponde,  volere  anzi  servire  la  sua  donna 
senza  guiderdone  facendo  per  lei  atti  valenti;  e 
lo  sfidatore  ripiglia. 

Ah,  se  voi  amaste  lealmente,  non  direste  di  no  a  tale  morte  : 
non  rassomigUate  già  voi  al  valente  visconte  Giaufré  Rudel 
che  mori  nel  passaggio. 

Dai  trovadori  la  bella  istoria  venne  al  Petrarca; 
e  i  suoi  commentatori  del  secolo  decimosesto,  Ales- 
sandro Vellutello  e  Giovanni  Andrea  Gesualdo,  ne 
discorsero  compiutamente,  senza  pur  eh'  e'  cono- 
scessero la  notizia  provenzale;  e  ne  discorsero, 
come  di  fatto  vero,  i  filosofi  e  gli  estetici  italiani 
di  quel  secolo,  Mario  Equicola  nel  Libro  di  na- 
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tura  d'amore  e  Agostino  Nifo  nei  trattati  Del 
bello  e  dell'  amore.  Su  la  fine  del  secolo,  e  pro- 
prio nel  1575,  Giovanni  di  Nostradama,  fratello 
dell'  astrologo  rimasto  famoso  nelle  memorie  del 
popolo  francese,  egli  canzoniere  e  consigliere  al 
parlamento  di  Arles,  pubblicò  le  Vite  dei  più  ce- 
lebri e  antichi  poeti  provenzali:  che  non  son  tutte 
favola,  dove  non  si  tratti  di  esaltare  i  pregi  della 
Provenza  e  di  crescere  onori  alle  famiglie  nobili 
fiorenti  in  Provenza  a  que'  giorni.  Nella  vita  di 
Rudel  il  Nostradama  ormeggia  la  notizia  proven- 
zale antica;  ma  afferma  il  fatto  esser  raccontato 
pur  da  Ugo  di  San  Cesario  autore  d'un  catalogo 
di  poeti  provenzali^  e  mostra  almeno  in  un  luogo 
di  avere  attinto  da  qualche  altra  fonte  a  noi  ve- 
nuta meno. 

Come  storico  han  sempre  considerato  il  fatto 
di  Rudel  gli  storici  e  i  critici  della  letteratura 
francese  :  come  storico  lo  dichiarò  il  padre  della 
filologia  romanza.  Federico  Diez  ;  e  di  recente, 
contro  il  dubbio  d'un  solo,  il  sign.  Stengel,  inteso  a 
riconoscervi  una  leggenda  arieggiante  il  romanzo 
d'avventura  di  Durmart  che  s'innamora  della  re- 
gina d'Irlanda  senza  sapere  né  come  si  chiami 
né  ove  dimori,  lo  sostenevano  due  valenti  cultori 
degli  studi  romanzi,  i  signori  Stimming  e  Suchier. 

V. 

Giaufré  Rudel  è  dunque  della  storia.  Ma  se 
ne  sa  ben  poco,  solo  quel  tanto  che  aiuta  e  con- 
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forta  a  mantenerlo  nella  luce  poetica,  in  cui  Tav- 
ventura  sua  e  le  memorie  dei  prossimi  lo  collo- 
carono. 

Usciva  della  casa  dei  conti  d'Angouléme  : 
contea  cominciata  neir  839  con  Turpione,  che 
fini  nel  1305  con  Ugo  decimoterzo  per  esser 
riunita  da  Filippo  il  bello  alla  corona  di  Francia 
e  dare  il  titolo  a  principi  del  sangue  reale;  al 
Valois  che  fu  poi  Francesco  primo,  all'ultima 
Delfina,  la  tragica  figlia  di  Maria  Antonietta. 
Nel  1048  Giaufré  conte  d'Angouléme  morendo 
lasciava  spartito  tra  cinque  figliuoli  il  dominio: 
a  Giaufré  Rudel  secondogenito  toccava  il  princi- 
pato di  Blaye.  Da  questo  primo  Rudel  prove- 
niva, non  so  in  qual  grado,  nascendo  poco  avanti 
o  poco  dopo  i  primi  venticinque  anni  del  secolo 
decimosecondo,  il  principe  trovadore.  Visconte 
d'Angouléme,  fu  signore  di  Blaye,  la  Blavia  dei 
romani,  su  la  riva  diritta  della  Gironda  ove  il 
fiume  s'  allarga  quattro  chilometri.  Blaye  era  al- 
lora superba  di  serbare  nell'abazia  di  San  Ro- 
mano la  tomba  di  Cariberto  figlio  di  Clotario^  e 
più  quella  di  Rolando,  che  fu  suo  signore.  Dopo 
la  rotta  di  Roncisvalle,  secondo  la  leggenda,  Carlo 
Magno  recò  in  mare  su  la  Gironda  il  corpo  di 
Rolando  e  degli  eroici  compagni  Oliviero  e  Tur- 
pino,  e  li  ripose  in  San  Romano  ;  quello  del  ni- 
pote, con  la  spada  Durandal  presso  il  capo  e 
con  a'  piedi  il  famoso  corno  d'avorio.  La  can- 
zone di  gesta  canta: 
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In  bianchi  sarcofaglii  fece  mettere  i  signori  a  San  Romano: 
là  giacciono  i  baroni  :  i  Irancesi  li  raccomandano  a  Dio  e  ai 
Santi. 

Al  nostro  secolo  Blaye  fu  ricordata  per  la  pri- 
gionia che  vi  sostenne  la  duchessa  di  Berry 
nel  1832,  quando  il  re  borghese  volle  togliere 
forza  alla  pretendente  pubblicando  che  in  lei 
la  donna  aveva  vinto  la  regina.  Più  leggiadre 
cose  otto  secoli  a  dietro  si  facevano  nel  luogo 
della  cittadella  di  Blaye  :  Giaufré  il  signore  vi 
componeva  canzoni. 

Sono  sei,  e  tutte  d'amore.  Salvo  che  in  una 
su  '1  finire  il  poeta  prende  congedo  dalla  donna 
amata,  cosi: 

Amore,  allegro  mi  parto  da  voi,  perché  vado  cercando  il  mio 
meglio,  e  di  tanto  sono  avventuroso  che  ne  ho  lieto  il  cuore, 
la  mercé  del  signore  mio  buono  che  mi  vuole  e  mi  chiama.... 
Chi  si  rimane  di  qua  e  non  segue  Dio  in  Betlem,  non  so  come 
sia  mai  prode  e  come  possa  venire  a  salvamento. 

La  canzone  dalla  prima  stanza  apparisce  composta 
di  primavera.  Ora  Ludovico  settimo  re  di  Francia 
la  notte  di  natale  del  1146  nell'assemblea  di 
Bourges  aveva  annunziato  V  intenzione  sua  di 
fare  l'impresa  di  Terra  santa:  nel  febbraio  del '47 
Bernardo  di  Chiaravalle  predicava  per  le  terre 
francesi  la  croce:  nel  giugno  parti  dalla  Francia 
l'esercito  crociato:  Giaufré  Rudel,  come  doveva 
un  buon  successore  di  Rolando,  era  di  quella 
spedizione.  Marcabruno  trovadore  gli  accompa- 
gnava una  canzone  di  cortesia  con  questo  invio: 
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Il  verso  e  il  suono  voglio  trasmettere  a  sir  Giaufré  Rudel 
oltre  mare,  e  voglio  che  l'abbiano  i  francesi  per  lor  coraggio 
allegrare. 

Delle  altre  canzoni  di  Rudel  due  cantano  an- 
cora d*  un  amore  gioito  o  penato  da  vicino;  tre 
d'  un  amore  lontano,  non  veduto,  sognato  co  '1 
cuore:  e  queste,  a  parer  mio,  si  riferiscono  tutte 
all'avventura  con  la  contessa  di  Tripoli. 

VI. 

Giaufré  Rudel,  poeta  per  felice  disposizione 
dello  spirito,  di  suo  stato  principe  feudale,  fu 
dell'ordine  più  alto  dei  trovadori,  di  quelli  cioè 
che  non  pur  cantavano  solo  per  genio  ed  onore, 
ma  nel  sentimento  nel  costume  nell'arte  della 
cavalleria  esercitavano  un'  azione  d'  eccitamento 
ed  avanzamento.  Tali  erano  stati  pochi  anni  in- 
nanzi Ebles  visconte  di  Ventadorn  e  Guglielmo 
nono  conte  di  Poitiers  e  duca  di  Aquitania,  tale 
era  Rambaldo  terzo  conte  di  Grange,  tale  fu 
poco  di  poi  Riccardo  Cuor  di  leone  conte  di 
Poitiers  e  re  d'Inghilterra.  Rudel  componeva  a 
mezzo  circa  il  secolo  decimosecondo;  e  tra  i  nomi 
dei  trovadori  che  rimangono  è  per  età  il  quinto 
se  pur  non  il  quarto.  Gli  fu  coetaneo  Marcabruno 
della  stessa  provincia,  primo  a  ricercare  nella 
sottigliezza  nella  peregrinità  fin  nella  oscurità  ef- 
fetti e  modi  nuovi  al  verso:  più  giovane  di  poco 
Bernardo  di  Ventadorn,  limosino,  il  più  tenero 
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elegante  e  imaginoso  dei  trovadori.  Apparteneva 
Rudel  alla  scuola,  mi  sia  lecita  questa  denomi- 
nazione moderna,  di  Guascogna,  scuola  precoce, 
indipendente,  che  la  finezza  della  espressione  e 
della  rima  spinse  poi  al  più  alto  grado  dell'arte 
o  dell'artifizio  con  Arnaldo  Daniello,  il  trovadore 
dotto,  ammirato  e  imitato  da  Dante  e  dal  Pe- 
trarca. Ma  di  Rudel  nell'antica  biografia  è  detto 
che  "  fece  buoni  versi  con  cari  suoni  e  poveri 
motti  „  :  il  che  nel  linguaggio  tecnico  d'  oggi  si- 
gnificherebbe che  nella  poesia  aveva  il  movimento 
dell'affetto,  che  la  sua  poesia  vestiva  egli  stesso 
di  bella  musica,  ma  che  nello  stile  e  nella  forma 
non  aveva  la  ricercatezza,  prevalsa  dopo  la  morte 
di  lui,  della  rima  e  della  frase.  Rudel  era  più 
semplice  perché  più  antico,  benché  già  comin- 
ciasse a  giuocar  qua  e  là  di  parole  con  quel- 
l'abilità che  a  noi  par  fredda  e  fu  un  bisogno 
e  un  carattere  della  lirica  d'amore  cavalleresca. 

La  lirica  provenzale,  dopo  il  dominio  del  cri- 
stianesimo e  nel  momento  di  coesione  della  nuova 
società  uscita  dai  mescolamenti  delle  immigra- 
zioni germaniche  per  mezzo  le  genti  latine,  ap- 
pari prima  produzione  di  poesia  soggettiva  in 
una  lingua  volgare  dell'occidente  romano.  Fu  poe- 
sia d'una  classe  privilegiata  e  ristretta;  e  svolse 
il  motivo  più  astratto,  più  astruso,  più  complicato, 
più  arduo,  l'amore,  come  principio  di  civiltà,  al 
di  fuori  della  famiglia  e  quasi  della  natura,  in 
una  società  di  cavalieri,  sórta  dalla  forza  e  con- 
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servantesi  con  la  gentilezza.  E  tale  lirica,  che 
doveva  propagare  nelle  corti  idee  e  sentimenti 
cosi  stranieri  alla  coscienza  popolare,  erasi  pur 
allora  staccata  dalla  materia  prima  della  poesia 
popolare  d'un  paese,  che  su  '1  fondo  gallico  so- 
stenne quindi  un'antica  e  durevole  stratificazione 
greca  e  quindi  una  forte  e  feconda  stratificazione 
romana  con  sopra  un'  alluvione  visigotica.  Se 
non  che  nelle  Gallie  meridionali  l'elemento  ger- 
manico può  aver  conferito  a  informare  l'ideale 
cavalleresco  misto  di  feudale  e  religioso,  ma 
nella  lirica  si  popolare  si  cortigiana  non  ne  tra- 
spirò fiato.  Della  poesia  popolare  anteriore  la 
lirica  dei  trovadori  serbò  su  le  prime  qualche 
sentore  in  certa  freschezza  di  rappresentazione, 
in  certi  tócchi  di  passione,  nel  taglio  del  verso 
più  raccolto  e  andante  con  passo  monotono  per 
brevi  coble  o  stanze.  Rudel  tiene  ancora  un  poco 
dell'attaccamento  al  canto  popolare;  ma  già  è 
spuntata  a'  suoi  giorni  e  già  cresce  ne'  suoi  versi 
l'arte  della  canzone  aulica  perfetta. 

La  canzone  fu  a'  trovadori  la  forma  poetica 
per  eccellenza^  né  altra  materia  accogliea  che 
d'amore.  E  come  l'amore  era  il  sentimento  più 
alto  della  cavalleria  e  il  più  produttivo  di  quel- 
l'entusiasmo che  dovea  rapire  i  nobili  animi  a 
ben  pensare  e  ben  fare,  cosi  la  poesia  e  l'arte 
non  potevano  mai  essere  abondanti  e  ricche  tanto 
che  bastasse  all'adornamento  della  canzone.  Ma 
quest'abondanza  era  più  ch'altro  di  forme,  perché 
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la  condizione  del  sentimento  d*  amore  nella  con- 
venuta idealità  cavalleresca  rimaneva  sempre  la 
stessa,  escludendo  altri  modi  di  passione  o  d'en- 
tusiasmo diversi  da  quelli  assegnati  nel  codice 
dell'uso.  Qua  e  là  irrompeva  la  natura  buona  e 
bella;  e  in  certe  coble  di  desiderio  d'invocazione 
e  di  addio  l'anima  attratta  vorrebbe  credere  ad 
un'eco  dei  canti  della  colonia  greca  su  '1  bel  mare 
di  Massilia;  e  in  altre  tutte  ferventi  del  godimento 
della  vita  rivive  forse  il  calore  della  rumorosa 
espansione  gallica.  Ma  ciò  che  più  proprio  ebbero 
lo  spirito  gallico  e  il  greco  e  il  romano  misti 
nello  scadimento,  cioè  l'acutezza  e  lo  sfoggio  nei 
concetti  e  nei  sensi,  e  il  giuoco  e  lo  sforzo  del 
giuoco  nell'uso  e  nell'abuso  dei  vocaboli  e  dei 
suoni,  quell'abilità  della  parola  che  presto  empiè 
di  retori  galli  le  scuole  di  Roma  e  trasse  gli 
oratori  a  impallidire  dinanzi  l'ara  di  Lione  e 
produsse  gli  ultimi  panegiristi  e  gli  ultimi  poeti 
dell'impero,  quell'abilità  della  parola  rifiorisce  di 
pien  medio  evo  un  tal  poco  nella  canzone  pro- 
venzale. Nella  quale  la  rima  piena,  ricca,  varia, 
difficile,  rara,  che  si  raddoppia,  s' intreccia,  si 
propaga  per  echi,  con  un  calcolo  di  consonanze 
e  desinenze  verbali  e  nominali,  maschili  e  fem- 
minili, mescolate,  opposte,  assortite,  non  pure  in- 
catena più  versi,  non  pur  riapparisce  in  mezzo 
ai  versi,  ma  domina  e  lega  tutte  le  stanze  ripro- 
ducendosi dalla  prima  nelle  altre,  senza  turbarne 
l'ordinamento,  con  disposizione  varia,  tanto  che 
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in  fine  la  canzone  resulta  un  solo  sistema  di 
rime  in  tanti  mazzi  di  versi  legati  con  eleganza 
in  agile  armonia. 

Ora  certe  proprietà  singolari  di  si  fatta  lirica 
non  possono  nel  concetto  moderno  della  poesia 
aver  più  valore,  e  i  pregi  di  forme  e  di  suoni  in 
una  traduzione  si  pèrdono.  Giaufré  Rudel,  con 
tutta  l'aureola,  che  lo  irraggia,  di  confessore  e 
martire  dell'  amore,  rischia  di  passare  innanzi 
alle  signore  per  un  povero  poeta.  E  grande,  oh!, 
non  fu,  ma  fu  dei  primi  dell'età  nuova;  e  di 
queirippocrene  cavalleresco  non  dispiacerà,  spero, 
gustar  qualche  stilla. 

La  primavera,  sfiorita  oggi  in  troppi  versi, 
era  già  mortificata  in  quelli  de'  trovadori.  Ma  Ru- 
del, dal  chiuso  inverno  del  castello  feudale  uscendo 
su  le  belle  rive  della  Gironda,  la  senti  con  fre- 
schezza. La  senti  nella  gioia  dell'essere: 

Quando  il  rusignuolo  entro  le  foglie  dà  amore  e  ne  chiede  e 
ne  prende  e  move  il  suo  canto  allegro  e  giocondo  e  spesso 
riguarda  la  sua  compagna,  e  i  ruscelli  son  chiari  e  i  prati 
son  vaghi,  allora,  pe  '1  novello  piacere  che  regna  nel  mondo, 
gran  gioia  vienmisi  a  posare  nel  cuore. 

La  sente  come  ispiratrice  di  poesia: 

Assai  ho  intorno  a  me  insegnatori  del  canto,  prati  e  ver- 
zieri, alberi  e  fiori,  trilli  e  lai  d*  uccelli  per  mezzo  a  dolce 
stagione  soave.  Quando  il  ruscello  scaturendo  di  fonte  schia- 
risce, e  apparisce  il  fiore  della  rosa  selvatica,  e  il  rusignuolo 
tra  i  rami  modula  e  ripete  e  spiana  e  affina  il  dolce  suo 
canto,  è  ragione  che  anch*io  ripigli  il  cantar  mio. 
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Dei  fatti  deiramore,  Riidel  in  alcun  luogo  rende 
con  efficace  novità  l'impazienza  del  rivedere: 

Di  questo  amore  tanto  io  son  cupido,  che,  quando  più  corro 
verso  lei,  mi  pare  di  tornarmene  indietro  e  che  ella  vada 
fuggendomi;  e  il  mio  cavallo  andando  verso  lei  è  si  lento 
che  difficile  sarà  omai  raggiungerla,  se  amore  non  la  mi  fa 
rimanere. 

E  con  nativo  accoramento  esprime  la  gelosia: 

Lungi  è  il  castello  e  la  torre  ov'  ella  sì  posa  e  il  suo  ma- 
rito... E  pili  me  ne  cresce  il  dolore  perché  io  odo  lei  essere 
in  luoghi  agiati;  che  tanti-  non  faccio  io  sospiri  e  pianti, 
quanti  ella  per  disposizione  di  destino  dà  baci. 

VII. 

Questo  è  dei  pochissimi  luoghi  della  lirica 
provenzale  ove  apparisca  ingenuamente  la  gelosia 
pe  '1  marito.  Nella  poesia  cavalleresca  l'amore  è 
fuori  del  matrimonio  e  incurante  del  matrimonio. 

Fu  detto  e  ridetto  che  a  formare  il  culto,  come 
si  convenne  chiamarlo,  della  donna,  quale  appa- 
risce nella  società  cavalleresca,  concorsero  per 
una  parte  lo  spirito  cristiano  e  per  T  altra  la  tra- 
dizione germanica.  Io  credo  che  il  motivo  più 
prossimo  ed  efficace  fosse  la  barbarie  del  matri- 
monio nella  società  feudale.  Le  donne  —  primo 
osservò  Claudio  Fauriel  —  nel  mezzogiorno  della 
Francia  erano  abili  a  posseder  feudi:  per  ciò  le 
nozze  servivan  di  mezzo  ad  afi'orzare  i  dominii 
e  arrotondare  i  possedimenti,  furono  al  più  con- 
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siderate  come  trattati  d' alleanza  tra  due  case. 
Unioni  cosi  fondate  sopra  interessi  e  computi  di 
convenienze  si  disfacevano  innanzi  ad  altri  inte- 
ressi e  computi  che  sopravvenissero  maggiori  e 
più  utili.  Quindi  nessuna  considerazione  alla  donna 
come  moglie  e  madre  :  quindi  la  scandalosa  fre- 
quenza dei  repudii,  a  cui  la  Chiesa  troppo  facil- 
mente prestavasi:  e  quindi,  essendo  V  amore  nel 
suo  più  alto  senso  un  bisogno  degli  animi  quanto 
più  sono  privilegiati  di  nobiltà  da  natura  e  per 
educazione,  quindi  la  riazione,  e  non  di  sole  le 
donne,  a  riporre  il  perfetto  amore  fuori  del  ma- 
trimonio. "  Ciò  che  le  donne  soffrivano  come 
mogli  spiega  fino  a  un  certo  punto  ciò  che  esi- 
gevano e  ottenevano  come  dame  dai  cavalieri  „: 
sono  parole  del  Fauriel.  U  ammirazione  eh'  è 
in  ogni  anima  ben  fatta  per  la  bellezza  vir- 
tuosa e  conoscente,  il  rispetto  e  la  difensione 
ch*era  nei  doveri  della  cavalleria  innanzi  alla 
debolezza  potentissima  della  donna,  l'influenza 
della  donna  che  non  potendo  dominare  vuol  es- 
sere adorata,  esaltarono  in  quelle  condizioni  do- 
mestiche della  società  feudale  le  speranze  i  desi- 
derii  la  devozione  dell'amore  fino  a  convertirli  in 
un  entusiasmo,  che  fu  il  principio  movente  d'idee 
e  d'azioni  per  una  parte  magnanimamente  disin- 
teressate e  per  un'  altra  aliene  assai  dal  nostro 
modo  di  vivere  e  di  pensare. 

Strano  dee  parere  oggi  ai  più  l'innamoramento 
di  Giaufré  Rudel  per  udita.  Ma  nelle  constituzioni. 


JAIJFRK   RIJDKL.  267 

per  cosi  dire,  dell'amore  cavalleresco  prevaleva 
la  intenzione  morale.  Cosi  cavalieri  e  poeti  non 
amavano  per  incontro  di  sùbite  simpatie,  ma  nella 
elezione  delle  signore  dei  lor  pensieri  preferivano 
le  dame  che  più  avessero  nome  di  grazia,  di  cor- 
tesia, di  virtù.  Onde,  a  mezzo  il  secolo  decimose- 
condo, in  quella  meravigliosa  stagione  che  fu  il 
fiore,  del  medio  evo,  in  tale  esaltamento  di  animi 
che  respiravano  di  generazione  in  generazione 
l'entusiasmo  e  l'avventura,  Giaufré  Rudel,  genti- 
luomo di  razza,  poeta  di  natura  e  guascone,  potè 
eleggere  ed  amare  e  cantare,  senza  conoscerla 
d'appresso,  una  dama  della  più  gloriosa  nobiltà  oc- 
citanica, trapiantata  nelle  mistiche  plaghe  d'oriente, 
la  cui  fama  di  bellezza  e  virtù,  attraente  dalla  lon- 
tananza, più  grata,  come  vedremo,  nella  sventura, 
tornava  a  risplendere  con  mite  fulgore  su  la  madre 
patria.  Attenuata  cosi  1'  apparente  stranezza  del- 
l' amore  di  Rudel,  vien  poi  ridotta  nei  termini 
del  naturale  da  questo,  che  il  principe  trovadore 
navigò  ad  ammirare  e  adorare  in  effetto  e  da 
presso  la  donna  celebrata  da  lontano  :  che  se 
morte  lo  colse,  ciò  non  fu  certo  per  piacer  suo, 
ma  la  natura  aggiunse  la  idealità  che  vien  dalla 
morte  in  tali  circostanze  alla  realità  d'  un  fatto, 
che  del  resto  era  nel  sentimento  e  nel  genio  del 
secolo. 

Delle  canzoni  dedicate  da  Giaufré  Rudel  al- 
l'amore lontano  una  ve  n'  è  che  resiste,  credo, 
al  tempo  e  può  anche  oggi  piacere.  Ninna  abilità 
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di  verseggiatura  potrebbe  affrontare  la  bellissima 
costruzione  di  quelle  stanze  a  novenari,  cosi  ben 
variati  e  rispondentisi  nelle  cesure,  con  le  stesse 
rime  per  tutta  la  canzone  e  con  la  iterazione,  a 
indicare  il  pensiero  dominante,  della  voce  lonh 
[lungi]  in  ogni  stanza.  Possa  da  una  fedele  ver- 
sione in  prosa  spirare  almen  V  alito,  come  pro- 
fumo di  fior  secco,  della  reverie  del  secolo  deci- 
mosecondo. 

Allorquando  i  giorni  son  lunghi  in  maggio,  piacemi  un 
dolce  canto  d'augelli  di  lungi,  e  quando  indi  mi  parto  ricor- 
dami d'un  amere  di  lungi:  vo  chiuso  nell'animo  e  chino,  si 
che  né  canto  d'uccelli  né  fiore  di  biancospino  mi  piace  più 
che  verno  gelato. 

Già  mai  d'amore  non  mi  allegrerò  se  non  mi  allegro  di 
quest'amore  di  lungi,  che  più  gentile  e  migliore  io  non  ne 
conosco  in  veruna  parte  né  presso  né  lungi  :  tanto  è  verace 
e  fino  il  suo  pregio,  ch'io  vorrei  là  nel  regno  dei  saracini 
esser  chiamato  prigione  per  lei. 

Triste  e  lieto  mi  partirò  quando  vedrò  questo  amore 
di  lungi  ;  ma  non  so  1*  ora  che  la  vedrò,  perché  le  nostre 
terre  troppo  sono  lungi  ;  assai  vi  ha  passi  e  cammini  tra 
mezzo  e  per  ciò  non  sono  indovino;  ma  tutto  sia  come  a 
Dio  piacerà. 

Ben  tengo  per  verace  il  Signore  che  formò  quest'amore 
di  lungi  ;  ma  per  un  bene  che  me  n'  avviene  n'  ho  doppio 
male,  ché  tanto  son  lungi.  Ah  ch'io  fossi  là  pellegrino,  si 
che  il  mio  bordone  ed  il  saio  fossero  da'  begli  occhi  di  lei 
rimirati. 

Ben  mi  parrà  gioia  quando  io  le  chiederò  per  amor  di 
Dio  l'albergo  là  lungi,  e,  se  a  lei  piace,  albergherò  presso 
di  lei,  se  bene  io  mi  sia  di  lungi:  allora  le  parrà  dolce  con- 
versazione, quando  il  lontano  amatore  le  sarà  tanto  vicino 
che  goderà  sollievo  di  belle  parole. 
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Dio,  che  fece  quanto  viene  e  va  e  formo  questo  amc^re 
di  lungi,  mi  dia  potere,  che  il  cuore  io  ne  ho,  di  vedere  in 
breve  1*  amore  di  lungi... 

Vili. 

Questo  amore  di  lungi  ebbe  per  oggetto,  se- 
condo la  tradizione  storica,  una  contessa  di  Tripoli. 

Tripoli  in  Siria,  presa  dai  cristiani  crociati 
nel  II09;  fu  constituita  contea  in  vassallaggio  al 
regno  di  Gerusalemme  e  data  a  Bertrando  figlio 
d'un  dei  condottieri  della  crociata,  Raimondo  di 
San  Gilles  conte  di  Tolosa:  fin  che,  mancata  la 
discendenza  nel  1200,  passò  al  principato  di  An- 
tiochia. In  vita  di  Rudel,  conti  di  Tripoli  furono: 
dal  1137  al  1152  Raimondo  primo,  ed  ebbe  in 
moglie  Odierna  nata  di  Baldovino  re  di  Gerusa- 
lemme :  dal  1152  al  1187  Raimondo  secondo,  ed 
ebbe  in  moglie  Eschiva  dama  di  Tarbia. 

Tra  i  molti  che  scrissero  di  Rudel  solo  il 
sign.  Suchier  vuole  che  la  donna  da  lui  invocata 
fosse  Odierna,  e  V  amore  e  la  morte  fossero 
nel  1147;  nel  quale  anno  egli  crociatosi  sarebbe 
passato  in  Palestina  non  per  terra  con  la  spedi- 
zione del  re  di  Francia  nel  giugno,  ma  per  mare 
su  la  fine  d'agosto  con  Alfonso  Giordano  conte 
di  Tolosa  e  Bertrando  suo  figlio.  In  questa  opi- 
nione il  sign.  Suchier  fu  indótto  particolarmente 
da  due  versi  d' una  delle  canzoni  su  V  amore 
lontano,  nei  quali  sono  ricordati  il  conte  di  To- 
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Iosa  e  ser  Bertrando.  Ma  i  due  versi  altro  non 
dicono  se  non  che  la  canzone  sarà  udita  in 
Quercy  da  ser  Bertrando  e  dal  conte  in  Tolosa: 
da  cosi  poco  a  indurre  che  Rudel  fosse  della 
spedizion  tolosana  il  passo  è  ardito.  Fosse  pure 
stato  :  non  a  pena  sbarcò  a  Tripoli  mori.  Ma 
come  allora  il  trovadore  Marcabruno  avrebbe  po- 
tuto inviare  la  sua  già  ricordata  canzone  a  sir 
Rudel  "  oltre  mare,  si  che  l'avessero  i  francesi 
per  rallegrarsene  „?  Nel  1147  Giaufré  Rudel  fece 
si  il  passaggio  in  Terra  santa  crociato,  ma  con 
la  spedizione  francese,  e  ne  tornò.  Un  secondo 
passaggio  lo  fece  nel  1162,  come  afferma  il  bio- 
grafo Nostradama  che  può  avere  attinto  a  pura 
fonte  la  notizia  dell'  anno,  e  lo  fece  per  amore 
di  Melisenda,  come  porta  la  leggenda  e  la  storia 
può  ammettere. 

Melisenda,  figliuola  di  Odierna  e  del  primo 
Raimondo  conte  di  Tripoli,  ebbe  il  nome  della 
sorella  di  sua  madre,  la  Melisenda  primogenita 
di  Baldovino  primo,  famosa  nella  storia  della  Pa- 
lestina feudale  come  quella  che  per  trent'  anni 
ebbe  parte  al  governo  nel  regno  di  Folco  d'Anjou 
suo  marito  e  di  Baldovino  secondo  suo  figlio.  Me- 
lisenda di  Tripoli,  "  fanciulla  di  mirabile  creanza  „, 
come  la  descrive  il  maggiore  storico  del  regno 
cristiano  in  Siria,  Guglielmo  arcivescovo  di  Tiro, 
era  nel  1161  dimandata  a  nozze  da  Manuele 
Comneno  imperatore  di  Costantinopoli.  Magnifico 
r  apprestamento  e  il  corredo  :  grande  la  spesa  ♦ 
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tutti  i  principi  del  regno  di  Gerusalemme  eran 
convenuti  alla  corte  di  Tripoli:  dodici  navi  aspet- 
tavano, pronte  a  trasportare  la  cugina  del  re  di 
Gerusalemme  nella  reggia  di  Eudossia  e  Teodora: 
quando  l'imperatore  greco  ruppe  il  trattato  e  ri- 
pudiò la  sposata.  Di  che  sùbito  andò  la  fama 
presso  e  lontano;  e,  in  onta  alla  perfidia  del 
Comneno,  innalzò  le  grazie  e  la  virtù  della  ver- 
gine latina.  La  sventura  cresce  lume  alla  bel- 
lezza, e  la  donna  è  perfetta  quando  ha  pianto. 
Cosi  avvenne  che  tutta  Francia,  e  particolarmente 
il  paese  dei  trovadori,  di  cui  era  splendore  la  fa- 
miglia dei  conti  di  Tolosa^  risuonasse  del  nome 
e  delle  lodi  di  Melisenda  contessa  di  Tripoli, 
tanto  che  il  signore  di  Blaia  ne  innamorò  e  mes- 
sosi in  mare  per  vederla  mori. 

IX. 

La  pietosa  storia  di  Giaufré  Rudel  e  di  Meli- 
senda anche  se  non  offerse  il  primo  germe  alT  i- 
dillio  classico  romantico  del  Leopardi,  toccò  le 
fantasie  d'altri  poeti  del  primo  mezzo  di  questo 
secolo  più  naturalmente  romantici  :  nominatamente, 
de'  due  maggiori  nella  nazione  che  del  romanti- 
cismo ebbe  la  idea  e  la  espressione  più  vera, 
Ludovico  Uhland  e  Arrigo  Heine. 

L'Uhland,  cosi  fresco  e  agile,  cosi  immediata- 
mente puro  e  potente,  quando  raccoglie  e  modula 
il  canto  popolare  del  suo  paese  e  le  leggende 
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del  medio  evo  germanico,  apparisce  quasi  sempre 
inferiore  ove  prende  a  rinnovare  argomenti  del 
medio  evo  francese  o  più  largamente  letterario. 
Allora  anche  il  poeta  della  Figliuola  dell'  ostessa 
contraffa  e  sopraffa  con  la  retorica;  né  v'è  peg- 
gio retorica  di  quella  dei  romantici,  con  le  sue 
apostrofi  e  gì'  impennacchiamenti.  Anche  dalla 
romanza  di  Uhland,  come  da  parecchie  cosi  dette 
ballate  francesi  e  italiane,  traspira  un  sentore  di 
stantio  riscaldato,  a  quel  modo  che  da  vecchi 
mobili  verniciati  a  lucido  di  coppale  o  da  certe 
gale  che  la  povera  gente  usa  ritinte.  Rimangono 
belle  alcune  strofe,  nelle  quali  la  disposizione 
ideale  è  ritratta  con  sentimento  per  altro  tutto 
moderno. 

Nessuno  poteva  sapere  come  si  chiamasse  o  dove  vivesse 
la  donna  che  volava  sovrumana  nelle  canzoni  di  Rudel, 

però  che  solo  nel  segreto  della  notte  ella  appressava 
al  poeta,  non  toccando  terra,  labendo  senz'orme  in  guisa  di 
sogno: 

se  egli  voleva  cingerla  delle  braccia,  ella  dileguasi  nelle 
nuvole,  e  a  lui  i  dolci  canti  tornavano  in  pianti  e  in  sospiri. 

Marinai,  pellegrini,  cavalieri  crociati  recarono  allora  no- 
vella come  la  contessa  di  Tripoli  fosse  la  corona  delle  donne; 

e  ogni  volta  che  Rudello  ciò  udiva,  sentia  battersi  il 
cuore;  ed  era  attratto  verso  la  spiaggia  ove  i  battelli  posa- 
vano pronti. 

Mare,  infido  agitato  mare,  senza  fondo  e  senza  confini, 
bene  fluttua  su  '1  mobile  tuo  deserto  il  vago  vaneggiare  del 
desiderio. 

Arrigo  Heine  non  osò  affrontare  la  prova  del 
racconto;  ma  con  una  di  quelle  sue  trovate  prò- 
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fonde  d'intimità  fantastica  e  psicologica  imaginò  gli 
arazzi  istoriati  del  castello  di  Blaye  mossi  e  mor- 
moranti ai  buffi  del  vento  una  notte  al  lume  della 
luna,  e  rappresentò  in  atto  la  visione  che  potrebbe 
farsene  nelle  circostanze  d'  un  vecchio  castello 
disabitato  la  superstizione  del  popolo  impaurito 
degli  spiriti  ritornanti  o  V  insonnia  e  V  allucina- 
zione d'un  ammalato  nel  sistema  nervoso,  coni'  era 
egli  il  poeta  quando  scriveva  il  Romanccro,  Al 
quale  appartiene  la  romanza  che  mi  permetterò 
di  volgere  in  prosa,  ed  è  una  delle  gemme  più 
veramente  poetiche  di  quel  doloroso  libro.  La 
prosa  toglierà  certo  assai  a  questo  cominciamento 
narrativo. 

Nel  castello  di  Blaye  veggonsi  alle  pareti  gli  arazzi  che 
la  contessa  di  Tripoli  ricamò  un  giorno  con  industri  mani. 

Tutta  r  anima  sua  ella  vi  ricamò:  e  pianto  d'amore  fatò 
r  opera  di  seta,  che  rappresenta  questa  scena  : 

Come  la  contessa  vide  Rudel  spirante  giacere  su  *1  lido,  e 
sùbito  nei  tratti  di  lui  riconobbe  l' ideale  del  vago  suo  desiderio. 

Anche  Rudel  vide  allora  la  prima  e  T  ultima  volta  in  ef- 
fetto la  dama  che  spesso  lo  aveva  incantato  nei  sogni. 

La  contessa  si  china  su  lui,  lo  tiene  amorosamente  ab- 
bracciato, e  bacia  nel  lividor  della  morte  la  bocca  che  si  bene 
cantò  le  lodi  di  lei. 

Ahimè,  il  bacio  del  ben  venuto  fu  insieme  il  bacio  del- 
l' addio .... 

Nel  castello  di  Blaye  tutte  le  notti  si  sente  un  tremolio, 
uno  scricchiolio^  un  susurro:  le  figure  degli  arazzi  cominciano 
a  un  tratto  a  vivere. 

11  trovadore  e  la  dama  scuotono  le  addormentate  mem- 
bra di  fantasimi,  scendono  dal  muro  e  passeggiano  su  e  giù 
per  la  sala. 

Carducci,  io.  i8 
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Cosi  in  questa  prima  parte  della  romanza  V  av- 
ventura del  medio  evo,  come  fatto,  è  confinata 
negli  arazzi;  dal  cui  movimento  in  circostanze 
fantastiche  la  poesia  s' infervora  a  vederne  V  idea, 
a  udire  e  dire  ciò  che  la  narrazione  storica  non 
poteva.  La  seconda  parte  non  è  più  né  della  età 
di  mezzo  né  della  moderna:  è  il  dialogo  d*  amore 
di  tutt*  i  tempi;  il  dialogo  d'amore  che  sola  omai 
la  poesia  può  non  so  se  sperare  o  imaginare 
che  duri  oltre  il  tempo.  La  prosa  toglierà,  credo 
assai  meno  a  questa  parte,  ove  la  poesia  è 
cosi  alata  e  armoniosa  nell'  incontro  del  dialogo, 
che  poco  o  nulla  sente  il  bisogno  del  verso  e 
della  rima. 

Segre^^  bisbigli^  dolci  scherzi,  accorate  e  soavi  confidenze 
e  cortesie  postume  del  tempo  dei  trovadori. 

—  Goffredo  !  Il  morto  mio  cuore  è  riscaldato  dalla  tua 
voce  :  nei  carboni  da  lungo  tempo  spenti  risento  ancora  una 
scintilla.  — 

—  Melisenda  !  felicità  e  fiore  !  Quando  io  ti  guardo  negli 
occhi,  io  rivivo  :  morto  è  soltanto  il  dolor  mio  terreno,  il 
guaio  umano.  — 

—  Gofl'redo  !  Un  giorno  noi  ci  amammo  in  sogno,  e 
adesso  ci  amiamo  lo  stesso  nella  morte.  Il  dio  Amore  fa 
questo  miracolo.  — 

—  Melisenda  !  Che  è  il  sogno  ?  che  è  la  morte  ?  Vane  parole. 
Sol  nell'amore  è  il  vero;  e  io  ti  amo,  o  eternamente  bella.  — 

—  Goffredo  !  Come  si  sta  bene  qui  in  questa  placida  sala 
illuminata  dalla  luna  !  Non  vorrei  più  uscirne  a  passeggiar 
fuori  nel  giorno  ai  raggi  del  sole.  — 

—  Melisenda  !  cara  folle  !  Tu  sei  tu  la  luna  e  il  sole:  dove 
tu  passi,  fiorisce  la  primavera,  sbocciano  le  delizie  dell*  amore 
e  del  maggio.  ~ 
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Cosi  favellano,  cosi  passeggiano  quelli  amorosi  spiriti 
mentre  il  lume  della  luna  guarda  traverso  le  finestre  a  volta: 

ma  viene  al  fine  l'aurora,  e  caccia  la  leggiadra  appari- 
zione :  spaventate  le  due  ombre  si  dileguano  strisciando  su  '1 
muro  nella  tappezzeria. 

Dopo  ciò,  dell'  amore  e  della  morte  di  Giaufré 
Rudel  potrà  egli  essere  ancora  tentato  il  racconto 
in  poesia?  Forse:  da  chi  avesse  del  medio  evo 
la  percezione  storica  insieme  e  il  sentimento  ar- 
tistico; da  chi  al  fondo  drammatico  sapesse  dare 
un  finissimo  e  sfumato  rilievo  musicale  senza 
fronzoli  e  senza  pennacchi;  da  chi  anzi  tutto  sen- 
tisse il  rispetto  a  ciò  che  v*  è  di  sublime  nella 
poesia  deir  amore.  La  quale  traversa,  leggiadra  e 
immortale  giovine,  di  secolo  in  secolo:  in  vano  gli 
uccelli  palustri  schiamazzano  per  deturbarne  il 
volo  negli  stagni  :  ella  si  alza  e  refugia  nella 
regione  delle  aquile  e  dell*  aurora. 
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Dalla   Nuova  Antologia 
Roma  t6  giugno  1890. 


E  donne  non  è  che  abbiano  più  o 
meno  ingegno  degli  uomini,  V  han 
differente;  e  però  nella  poesia  (pro- 
testo che  intendo  parlare  soltanto 
delle  autrici  di  poesia  in  versi),  quando  inten- 
dono fare  quello  stesso  che  gli  uomini,  non  rie- 
scono. Né  mi  si  opponga  il  manco  d*  istruzione. 
Il  Rinascimento  e  il  secolo  decimosesto  in  Italia 
contò  donne  educate  ed  istruite  come  e  da  quanto 
gli  uomini,  le  quali  leggevan  greco  e  latino  pur 
sapendo  di  musica  e  disegno.  Bene:  scorrete  un 
po',  se  vi  dà  il  cuore,  le  rime  di  quelle  madonne; 
e  le  troverete  non  pure  inferiori  di  molto  a*  più 
mediocri  canzonieri  maschili  del  tempo,  ma  spi- 
ranti dal  freddo  artifizio  un  senso  di  miseria  che 
fa  pietà.  Sola  die  rime  comportevoli  Gaspara 
Stampa,  perché  rimase  donna,  debole  donna,  an- 
che in  poesia, 
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Donna  in  tutto  apparisce,  ma  debole  non  vuol 
parere,  almeno  a  tratti,  la  signorina  autrice  di 
queste  Liriche]  che  sono,  diciamolo  sùbito,  un 
caso  assai  singolare  nella  poesia  italiana. 

Se  non  che^  la  giovane  autrice  è  ella  proprio 
italiana?  Di  padre  e  di  sentimenti  si,  e  nella  sim- 
patica espressione  artistica;  ma  nacque  da  madre 
tedesca  in  Londra.  A  lei  bimba  la  governante 
anglicana  faceva  mandare  a  memoria  di  gran 
capitoli  della  Bibbia,  ma  la  madre  gli  insegnava 
il  Pescatore  di  Goethe  e  il  Palombaro  di  Schiller 
e  le  raccontava  meravigliose  mdrchen  piene  di 
nebbie  azzurre.  Era  una  Lindau,  cognome  di 
nominanza  letteraria  in  Germania.  Rodolfo,  segre- 
tario d' ambasciata  a  Parigi,  ebbe  Y  amicizia  di 
Thiers  e  in  patria  fu  segretario  intimo  di  Bismark: 
non  gli  pregiudicò  Y  aver  scritto  romanzi  anche 
inglesi  e  francesi.  A  Parigi  visse  da  giovine, 
carissimo  alla  Sand,  Paolo  Lindau,  che  ha  molta 
fama  di  drammaturgo  e  di  critico,  come  scrittore 
nella  Gartenlaube  e  direttore  dell'  Ueber  Land 
und  Meer  e  del  Nord  und  Sud,  Autrice  della 
Guerra  in  tempo  di  pace  e  del  Ratto  delle  Sabine^ 
che  pare  divertissero  tempo  a  dietro  anche  il 
pubblico  italiano,  è  una  nipote  di  cotesti  Lindau. 
Dei  quali  era  sorella  la  signora  che  fu  madre 
air  Annie  Vivanti  ;  signora  eulta,  e  che  scriveva 
versi,  in  tedesco  e  in  inglese,  soavi  e  calmi.  In 
Londra  andavano  a  conversazione  da  lei  poeti  e 
critici  della  patria  tedesca.  Tra  questi  Ferdinando 


DI   ANNIK  VIVANTI. 


283 


Freiligrath,  che,  recatasi  sulle  ginocchia  la  pic- 
cola Annie,  soleva  recitarle  suoi  versi.  Alla  ca- 
valcata del  lione  la  bambina,  sbarrati  i  grandi 
occhi,  impallidiva;  e  il  poeta  rivoluzionario  l'ab- 
bracciava e  le  dicea  Wunder  Kind.  Cosi  T  Annie 
naturalmente  parlò  per  prime  lingue  il  tedesco  e 
r  inglese,  e  anche  quasi  naturalmente  a  otto  anni 
faceva  versi  nell'una  e  nell'altra;  ma  le  rimase 
sempre  poi  l' impressione  che  l' inglese  fosse  la 
lingua  delle  sgridate  e  il  tedesco  quella  dei  sogni. 

Di  nove  anni  la  condussero  in  Italia;  e  un 
giornale  di  Milano  la  presenta  come  alunna  della 
scuola  normale  superiore.  Non  esatto.  Agli  esami 
di  primo  anno  ella  fu  bocciata  in  tutte  le  materie. 
Della  sua  geografia  si  raccontano  cose  meravi- 
gliose, che  assegnasse  per  confini  alla  Confede- 
razione Svizzera  non  so  quanti  mari.  Della  storia 
e  dell'  antico  le  manca  ogni  sentimento.  Passando 
per  certo  luogo  ove  erano  ammucchiati  e  in  parte 
ritti  molti  informi  pilastri  di  pietra  grigia  e  greg- 
gia per  la  costruzione  d'  un  magazzino,  osservò 

—  Pare  quella  piazza  di  Roma . . .  Come  si  chiama  ? 

—  Voleva  dire  il  Foro  Traiano.  Ma  la  lingua 
de'  suoi  canti  come  l' imparò  ?  Non  lo  sa.  Papà, 
un  bravo  italiano  di  Mantova  che  fece  a'  suoi 
giorni  il  dover  suo  nelle  cospirazioni  e  nelle  bat- 
taglie e  fu  condannato  a  morte  dall'  Austria,  le 
declamava  T  AristodeniOy  e  la  faceva  —  è  la 
propria  espressione  della  fanciulla  —  rabbrividir 
di  piacere, 
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Aveva  dodici  anni  che  le  mori  la  madre;  e 
perché  non  morisse  anche  lei  la  mandarono  via. 
Fu  nella  Svizzera  tedesca  due  anni;  e  lesse  per 
la  prima  volta  Shakspeare  in  traduzione  tedesca, 
e  scriveva  poesie  e  fiabe  più  nebbiose  delle  te- 
desche. Poi  fu  a  Londra,  poi  a  New- York;  dove 
prese  V  educazione  americana  e  apprese  a  can- 
tare come  una  vera  italiana.  E  dell'  Italia  aveva 
la  nostalgia,  e  con  la  fantasia  del  sangue  ma- 
terno la  rivedeva  tra  le  azzurre  marine,  sotto 
la  letizia  del  sole,  attraente  a'  suoi  palagi  e  alle 
ville  marmoree,  in  ciò  che  ne  cantò  e  ne  scrisse 
Goethe:  la  nuova  Mignon  ricordava  Premeno  sul 
Lago  maggiore.  Da  tre  anni  è  di  nuovo  in  Italia. 
Fu  scritturata  per  la  Fenice  di  Venezia  e  poi  per 
il  Comunale  di  Trieste.  Ma  fuggi  spaventata  la 
sera  innanzi  all'  andare  in  scena.  Che  vento  a 
Trieste  !  E  nelle  dietroscene  melodrammatiche 
quanta  libertà,  egualità,  fraternità!  Certe  nature 
possono  sopportare  solo  ciò  che  le  volgari  evi- 
tano ad  ogni  costo.  La  signorina  Vivanti  diede 
lezioni  di  canto,  di  pianoforte,  di  chitarra;  e  di 
tedesco,  d'  inglese,  di  francese.  Ora  pubblica 
questi  versi. 

Veniamo  dunque  al  libro.  Ma  già  ci  sono.  Par- 
lare deir  autore  e  delle  sue  condizioni  e  disposi- 
zioni e  predisposizioni  è  un  preparare  a  leggere 
e  intendere  il  libro:  che  è  il  vero  ufficio  del 
critico. 

Dei  grandi  autori  italiani  la  signorina  Vivanti 
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non  ha  letto,  ella  afferma,  una  sillaba;  se  bene 
un  giorno  le  fu  sorpreso  un  vecchio  tomo  della 
Divina  Commedia  scompagnato,  tra  più  tomi  delle 
opere  di  Goethe,  ricordo  materno.  Dei  recenti 
e  vivi  non  so  quali  e  a  qual  segno  siano  stati 
più  fortunati.  D'  uno  ricorda  qualche  sonetto  che 
le  insegnava  la  madre:  credo  amasse  per  un  mese 
la  Contessa  Lara:  ma  certo  ha  sentito  la  melodia 
dei  rispetti  più  o  meno  popolari.  D' inglese,  legge 
i  romanzi:  di  francese  certa  volta  usci  a  difendere, 
non  so  a  che  a  proposito,  Coppée.  In  tedesco 
conobbe  presto  Heine,  e  ne  ha  tradotto  (chi  non  ha 
peccato  in  Heine?):  dice  piacerle  il  Lenau.  Ma 
tracce  di  propria  e  vera  imitazione  non  sono  in 
questo  volumetto  di  Liriche.  Sentesi,  per  altro, 
che  la  prima  impressione  della  poesia,  il  battesimo 
deir  arte,  la  signorina  Vivanti  V  ebbe  nel  verso 
tedesco.  L'anima,  l'ardenza,  l'espressione  è  me- 
ridionale e  italiana:  ma  in  quelle  liriche,  a  strofi 
e  a  combinazioni  di  rime  non  dirò  capricciose 
ma  insolite,  pur  sempre  d'  armonia  ricorrente  e 
determinata,  come  fanno  i  veri  poeti,  per  i  quali 
il  verso  è  la  pulsazione  del  cuore  e  la  strofe  la 
circolazione  del  sangue;  in  quelle  strofi,  dico, 
parmi  di  ravvisare  qualche  cosa  del  movimento 
tedesco.  Né  me  ne  dolgo.  I  tedeschi  hanno  forse 
la  più  vera  lirica  moderna,  almeno  nel  genere  e 
neir  imitazione  popolare.  Come  in  certi  occhi, 
del  colore  glauco  cilestre  d'  una  specie  di  gia- 
cinti, quali  i  poeti  amano  imaginare  fossero  gli 
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occhi  delle  Nereidi,  V  ardore  forse  del  sangue 
d' oriente  va  lentamente  degradando  e  non  si 
spegne  nel  languore  ceruleo  della  fantasticheria 
settentrionale,  cosi  nelle  strofi  della  signorina 
Vivanti,  e  anche  più  a  dentro  che  nelle  strofi,  il 
canto  italiano  alcuna  volta  vaga  e  non  si  perde  in 
non  so  quale  ondeggiamento  del  lied  germanico. 

Nella  sostanza  di  queste  Liriche,  le  più  al- 
meno, spira  e  vive  tuttavia  il  romanticismo;  non 
il  formale,  ma  quello  che,  come  press'  a  poco  del 
paganesimo  diceva  Sant'  Agostino,  è  naturale  ed 
immortale,  perché  necessità  di  certe  anime  e  con- 
dizione insieme  di  certa  arte:  alle  quali  necessità 
e  condizione  certi  mutamenti  d'  idee  e  costumi 
nella  società  a  certi  tempi  dànno  non  solo  il 
campo,  ma  la  spinta  a  manifestarsi  con  particolar 
rilievo.  La  nota  più  sicura  a  cui  riconoscere  il 
romanticismo  quale  prevalse  dal  Rousseau  in  poi 
è,  non  la  malinconia,  non  il  ravvivamento  del 
misticismo  religioso  più  o  meno  cristiano,  non 
r  imitazione  del  medio  evo  e  generalmente  della 
poesia  settentrionale,  ma  il  predominio  della  per- 
sonalità, deir  io  indipendente  da  qualcosa  più  che 
le  regole  e  le  consuetudini  nella  mutevole*  libertà 
delle  impressioni  e  delle  espressioni,  l'esaltazione 
deir  iOf  la  morbosità  dell'  io. 

Voglio  del  genio  la  pazzia  sublime, 

canta  la  signorina  Vivanti  in  una  poesia  che 
r  editore  fece  male  a  mandare  attorno  come  sag- 
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gio;  essa  e  due  o  tre  altre  che  servono  per  la 
presentazione  e  per  il  congedo  lasciano  apparire 
un  po'  troppo  d*  ostentazione  voluta,  che  non  è 
il  difetto  delle  restanti.  Ora  cosi  cantando  la  si- 
gnorina Vivanti  non  sapeva  di  ripetere  il  grido 
dei  romantici  del  1830,  da'  quali  il  suo  fare  è 
del  resto  tanto  diverso.  Ma  queir  incoronamento 
deir  io  sopra  sé  stessa  e  sopra  il  mondo  —  in- 
tendo sempre  nella  poesia  —  fu  la  caricatura 
barocca  di  un  fatto  necessario  al  rinnovamento 
della  poesia,  e  specialmente  della  lirica,  che  è 
la  poesia  della  poesia.  Era  un  ritorno  —  chi  lo 
sospettava  allora?  —  all'antico^  all'antico  im- 
mortale, all'  antico  eterno.  La  lirica  eolia  fu  in 
questo  senso  romantica,  e  Alceo  e  Saffo  poeta- 
rono r  ioy  come  di  certo  non  facevano  i  raci- 
niani,  i  petrarchisti,  i  tassisti,  i  metastasiani  scia- 
pitamente  classici,  di  Francia  e  d'  Italia. 

Ma  Saffo  mi  riconduce  alla  signorina  Vivanti. 

Signorina,  non  fate  smorfie,  vi  prego,  co'  vo- 
stri ventidue  anni:  Saffo  non  è  mica  una  vecchia. 
Abbandoniamo  pure  al  melodramma  la  figura  con 
la  lira  in  mano  e  i  veli  al  vento  su  la  rupe  di 
Leucade:  ma  Saffo  "  dalle  chiome  di  viola,  dal 
dolce  sorriso,  sublime  „  è  la  sorella  maggiore 
d'ogni  poetessa  vera  (scarsa  famiglia),  è  anzi  il 
tipo  ideale,  in  marmo  parlo,  illuminato  in  lonta- 
nanza dal  sole,  della  poesia  femminile.  C'è  tanta 
passione,  tutti  Io  dicono,  nel  sospiro  angoscioso 
della  fanciulla  antica:  —  Già  tramontò  la  luna  e 
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anche  le  pleiadi,  la  notte  è  al  mezzo,  1*  ora  tra- 
passa, ed  io  giaccio  sola!  —  Ma  perché  non  dirò 
che,  nella  stessissima  verità  semplice,  sollevasi 
appassionatamente  a  più  largo  infinito  (mi  si  per- 
doni r  improprietà  dei  termini)  questo  sospiro  di 
questa  fanciulla  viva  ? 

La  lunga  notte  mi  negò  ristoro, 
Alfin  r  alba  è  risorta. 
Neil'  oriente  il  ciel  si  tinge  d'  oro, 
Ed  ogni  stella  è  morta. 

Chi  sa  s'  è  vero  eh'  avvi  un  Dio  lassù  ? 
Un  Dio  oh'  ama  e  conforta  ! 

10  penso  a  voi  che  non  m*  amate  più, 
Ed  a  mia  mamma,  morta. 

Perché  non  potrò  dire  che  è  perfetta,  d'  una  per- 
fezione serena  e  profonda,  questa  intuizione  ideale 
del  vero,  tanto  greca  insieme  e  tanto  popolare  ? 

Sorride  ella  e  dischiude 

De*  suoi  occhi  1*  azzurra  meraviglia. 

Ché  sulla  bocca  piccola  e  vermiglia 

11  suo  giovane  amante  1'  ha  baciata. 

Raggian  le  stelle  eterne 
Su  nel  mite  fulgor  cupo  de'  cieli. 
Ella  ride;  e  con  grandi  occhi  crudeli 
La  Morte,  nell'oscurità,  la  guata. 

Sono  due  canti  (e  li  ho  scelti  a  punto  di  ma- 
nifestazione diversa  soggettiva  e  oggettiva,  e  tra 
i  più  brevi)  che  dànno  la  nota  caratteristica  e 
superiore  della  poesia  della  signorina  Vivanti 
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quando  e  dove  è  più  artisticamente  determinata  e 
corretta.  Non  sempre  è  cosi:  non  di  rado,  o  per 
amor  di  bizzarria  o  per  esuberanza  di  vita,  la 
poetessa  si  sbriglia  a  scorrerie  che  non  tutti  ap- 
plaudiranno. Se  non  che  pur  neir  eccesso  del 
sentimento  e  nell*  abbandono  dell'  arte,  se  anche 
r  elocuzione  non  è  di  gusto  corretto,  c'  è  la  ver- 
ginità deir  espressione.  Non  mai  la  frase  col  ros- 
setto, non  la  polvere  di  riso,  che  tra  noi  in  poe- 
sia usano  molto  anche  i  maschi. 

Di  donne,  nella  lirica  moderna  europea  io  ne 
ammiro  due:  la  Marcellina  Desbordes  Valmore, 
per  r  elegia,  dirò  cosi,  della  devozione  nell'amore, 
la  EHsabetta  Browning,  per  V  inno,  dirò  cosi, 
deir  estasi  nell'  amore.  E  ora,  francamente,  per 
altre  ragioni,  sotto  altri  rispetti,  io  ammiro  anche 
questa  italiana,  per  il  ditirambo,  mi  sia  lecito  dir 
cosi,  della  femminilità  artistica.  La  signorina  Vi- 
vant! non  avrà,  anzi  non  ha  di  certo,  la  purità 
angelicamente  elegante  della  Browning  (sonetti 
del  Portoghese);  è  tutt' altra  natura:  ma  non  ha 
il  morbido  della  Valmore,  che  qualche  volta  ri- 
sente, poveretta,  del  suo  mestiere  di  attrice  fran- 
cese. La  signorina  Vivanti  è  quel  che  è:  un  tem- 
peramento femminilmente  ma  potentemente  lirico, 
portato  insieme  fisiologico  del  sangue  misto,  e 
morale  della  tradizione  domestica  e  dell'  educa- 
zione americana.  Come  è  arrivata  a  scrivere  cosi 
francamente  e  quasi  sempre  corretta  —  i  difetti 
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sono  di  elocuzione  e  di  stile  (i)  —  non  avendo 
studiato  nulla?  Meglio  cosi.  Pur  troppo  in  Italia 
la  preparazione  allo  scrivere,  sia  di  prosa  sia  di 
versi,  è  tuttavia  di  maniera;  maniera  antica  o  mo- 
derna, maniera  classica  o  romantica,  maniera  si- 
gnorile o  popolare:  leopardiani  o  manzoniani, 
lombardi  o  fiorentini  o  napoletani,  son  tutti  a  un 
modo.  La  sincerità  dell'  alacre  ingegno,  spiega- 
tasi da  prima  nell*  esercizio  di  due  lingue,  V  una 
logicamente  pratica,  V  altra  naturalmente  poetica, 
e  la  felicità  della  forte  ignoranza  di  tante  cose 
false  e  appiccicaticce,  han  dato  alla  signorina  Vi- 
vanti  la  possibilità  d'  una  rappresentazione  asso- 
lutamente immediata. 

Potrei  citare  più  passi;  ma  preferisco  che  il 
lettore  cerchi  il  libro,  e  si  fermi,  se  crede,  ai 
canti  intitolati  Destino,  Sull'  AtlanticOy  Non  sarà 
mai:  che  forza  !  Seguitando,  non  si  faccia  caso 
di  certe  monellerie  ;  volti  pagina,  e  scorgerà  tra 
versi  gli  occhi  della  poetessa  inondati  di  la- 

(i)  In  nota,  un  sagginolo  di  pedanteria  giusta.  —  "  Baci 
di  fuoco  troverem  giammai  „  è  contro  grammatica,  e  non  è 
permesso,  tra  gente  per  bene,  difenderlo.  —  "  Contro  le 
guancie  tue  infossate  e  smorte  „,  "  Riprenderò  il  vagabon- 
daggio mio  „,  "  Che  vivon  tutt' al  più  una  settimana  „,  sono 
versi  che  possono  tornare  solamente  per  le  orecchie  mecca- 
niche, e  se  qualche  classico  ne  fece  qualcuno  fece  male:  una 
signorina  che  sa  di  musica  non  deve  farne.  —  "A  far  della 
tua  vita  un  gran  poema,  Un*  epopea  di  gloriose  azioni  „,  è 
dell'  enfasi  borghese,  assolutamente  impoetica. 
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crime  vere,  come  nel  canto  Via:  che  dolcezza! 
Volti  altre  pagine,  e  tra  le  lagrime  ancora  scor- 
renti udrà  scoppi  di  risa  argentine,  ed  esultanza 
come  d'  una  bambina  che  sente  la  gioia  delT  esi- 
stere: Dio,  siete  buono. 

Specialmente  nella  rappresentazione  oggettiva 
questa  giovine  donna  ha  T  arte  forte.  Quante 
Maddalene  nei  colori  e  nei  versi,  nel  marmo  e 
su  la  scena  !  Ecco  uno  Maddalena  nova,  e,  nel- 
r  arditezza,  castigatissima  : 

In  bionde  anella  il  folto  crin  piovente 
Sovra  gli  omeri  ignudi,  insino  a  terra 
Ne  sparge  la  dovizia  rilucente 
Inginocchiata  innanzi  al  suo  Signore. 

Sovra  il  grand*  occhio  cupo  e  fiammeggiante 
Miti  s*  abbassan  le  pesanti  ciglia, 
E  la  vermiglia  bocca  supplicante 
Pietosamente  trema  e  si  fa  muta. 

Le  piccolette  mani  profumate 

Raccolte  in  croce  sovra  il  sen,  le  invade 

Il  volto,  dalle  tempia  delicate 

Al  bianco  collo,  in  rosee  ondate,  il  sangue. 

E  il  gran  Maestro  la  contempla  e  tace. 
In  fondo  a*  suoi  divini  occhi  riposa 
L'infinita  d'amor  serena  pace 
E  la  gran  calma  di  perfetta  fede. 

Una  mano  sottile  or  lievemente 

Su  quella  bionda  testa  reclinata 

Ei  posa:  sussultar,  fremer  la  sente. 

E  la  chiama  per  nome:  "  Maddalena!  „  — 
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Oh  quale  allor  ne*  grandi  occhi  raggianti 

Levati  su  di  lui  luce  balena 

In  sconfinato  abisso  di  rimpianti  ! 

E  Cristo  dice:  "  Sorgi,  Maddalena  „  — 

"  Signor  !  E  il  mio  cammin  duro  a  tal  segno 
Che  lacerato  ho  il  piè,  la  veste,  il  core  ! 
Qual  rifugio  mi  date  ?  qual  sostegno  ?  — 

—  "  Abbiam  la  nostra  croce,  Maddalena.  „  — 

"  Signor  !  La  fronte  e  V  anima  umiliata 
Quando  rileverete  col  perdono  ? 
Quando  darete  pace  all'  affannata  ?  — 

—  "  Al  di  là  della  croce,  Maddalena.  „  — 

"  Signore,  o  mio  Signor  !  Quando,  giacente 
Sul  vostro  core  la  mia  bionda  testa. 
Affonderò  la  mia  pupilla  ardente 
Nel  glauco  mar  di  vostre  luci  calme  ? 

Onde  la  vampa  che  per  fibra  e  vena 
Precipita,  calmar  ?  Quando,  o  Signore  ?  „ 
E  Cristo  disse:  —  "  Taci,  Maddalena!  „ 

E  ha  il  genio  buono.  Chi  tra  noi  itaHani  cantò 
mai  la  santa  miseria,  cosi  teneramente  e  religio- 
samentC;  come  V  autrice  di  questi  versi  ? 

Crebbe  tra  le  bestemmie  e  le  percosse 
Quella  gracile  bimba  spaventata: 
Mori  a  vent'  anni,  mite  ed  innocente. 
Quella  piccola  martire  affamata. 

Or  van  per  le  stellate  vie  del  cielo 
I  poveri  piedini  ignudi  e  stanchi, 
E  la  tremula  man  coglie  beata 

—  Gigli  d*  argento  !  —  i  fulgidi  astri  bianchi. 
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E  gli  angeli,  stupiti  e  riverenti, 
Chinan  gli  alteri  luminosi  rai, 
Mirando  in  quel  pallido  viso  stanco 
La  bocca  che  non  fu  baciata  mai  ! 

La  giovine  donna  che  scrisse  tali  versi  sa  e 
sente  che  di  Hbri  come  questo  suo  primo  non  se 
ne  fa  che  uno,  ma  bisogna  farne  altri  diversi,  pili 
varii  almeno  in  parte  e  più  alti  e  più  ampi,  e 
non  bisogna,  come  troppi  oramai,  seguitare  e  fi- 
nire imitando  sé  stessi.  Ma  che  fare  e  come  ?  Io 
odio  la  critica  de' merli.  Cioè:  quando  leggo 
certa  critica  de' criticanti  italiani,  m' imagino  i 
merli,  in  gabbia,  che  pretendano  rassettare  i 
becchi  agli  usignoli  e  insegnar  volare  alle  aquile. 

Aspetto,  e  confido. 
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Dalla  Nuova  Antologia 
voi.  XXXIII  della  serie  iii  (fase.  i6  maggio  1891), 
riprodotto 

in  fronte  al  voi.  i  delle  Commedie  di  Plauto 
versione  metrica 
di  Salvatore  Cognetti  de  Martiis 
Torino,  Loescher,  1891. 
Si  ristampa  con  emendazioni. 


nascimento   nel    dramma  comico 


25  di  gennaio  del  1487  il  teatro 
aperto  dal  duca  Ercole  primo  in 
Ferrara  alle  future  prove  del  Ri- 


tragico e  pastorale  era  inaugurato  con  V  Anfi- 
trione di  Plauto  tradotto  in  terza  rima  dal  giu- 
reconsulto e  storico  Pandolfo  Collenuccio,  allora 
consigliere  dell'Estense  e  poi  triste  vittima  alla 
tirannia  dell'  ultimo  Malatesta.  Davasi  quella  rap- 
presentazione a  festeggiare  gli  sponsali  di  Lu- 
crezia figliuola  del  duca  con  Annibale  Bentivo- 
glio  figliuolo  del  signor  di  Bologna;  e  si  rinnovò 
il  12  febbraio  del  1493,  quando  Anna  Sforza 
venne  moglie  ad  Alfonso  che  poi  fu  il  duca  del- 
l'Ariosto e  r  artigliere  della  battaglia  di  Ravenna. 
Strano  spettacolo  alle  nozze  di  giovinette  prin- 
cipesse gli  adulterii  di  Giove  con  la  regina  di 
Tebe:  ma  Tuna  dovea  passare  oscura  neir esi- 
gilo, l'altra  morire  innocente  anzi  tempo.  Per  le 
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seconde  nozze  d'Alfonso  con  la  Lucrezia  Borgia 
furono  su  lo  stesso  teatro  dal  3  all'  8  febbraio 
del  1502  recitate  ben  cinque  favole  plautine  pur 
tradotte:  l'Epidico,  le  Bacchidi,  il  Milite  glorioso, 
r  Asinaria,  la  Càsina:  spettacolo  vario  d'amori 
meretricii  di  giovani  e  vecchi  dissoluti,  non  iscon- 
veniente  per  avventura  alla  sposa  che  pili  vere 
turpitudini  avea  veduto  rappresentate  e  in  azione 
ne'  cortili  del  Vaticano.  Quasi  trecento  anni  dopo, 
nel  1780,  in  Parma,  alla  presenza  di  Ferdinando 
Borbone  e  di  Amalia  Austriaca,  "  nel  di  solenne 
del  nome  della  stessa  inclita  Amalia  „,  gli  accadè- 
mici del  regale  collegio  recitarono,  intramezzata 
dalle  sinfonie  del  celebratissimo  padre  Giovan  Bat- 
tista Martini  bolognese,  la  favola  del  Trinummo, 
accorciata  e  tradotta  da  essi  gli  accademici  o  per 
essi  dal  conte  Aurelio  Bernieri  in  versi  nuovi,  fog- 
giati a  imitazione  degli  spagnoli  d'arie  maggiore. 

Dal  1487,  il  momento  più  bello  delle  signorie 
domestiche  neir  equilibrio  della  federazione,  sette 
anni  avanti  l'apertura  dell'Italia  alle  dominazioni 
straniere  e  l' assodamento  monarchico  dell'  Eu- 
ropa, al  1780,  il  miglior  punto  delle  dominazioni 
straniere  nelle  riforme,  otto  anni  avanti  la  rivo- 
luzione che  passò  le  Alpi  per  rinnovare  l'Italia  e 
r  Europa;  che  vicende  di  avvenimenti  e  di  pensieri, 
di  concetti  e  di  costumi,  di  giudizi  e  di  gusti  !  Tra 
i  quali,  molto  dando  e  nulla  perdendo,  la  commedia 
di  Tito  Maccio  Plauto,  il  popolare  Sarsinate,  nato 
254  anni  aitanti  Cristo,  che  cominciò  a  scrivere  su  '1 
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finire  la  seconda  guerra  punica;  passa,  se  non 
sempre  baldanzosa  di  gioventù,  né  anche  caduca. 

In  quei  lunghi  trecento  anni  la  prima  mandata 
di  versioni  plautine  fu  estense,  cioè  fatta  all'uso 
e  per  imitazione  del  ducal  teatro  di  Ferrara. 
Anche  innanzi  all'Anfitrione  era  stata  tradotta 
la  più  immediatamente  comica  e  popolar  favola 
dei  Menechmi:  tradotta  da  ignoto  a  istanza  di 
Ercole  i,  a  cui  costò  mille  scudi  metterla  in 
iscena  Tanno  i486:  leggesi  manoscritta  in  un 
bel  codice  palatino  di  Modena  del  secolo  decimo- 
quinto e  nel  secolo  appresso  fu  stampata  ben  tre 
volte  [1526-28-30]  in  Venezia.  In  quella  versione 
gli  attici  Menechmi  diventano  i  lombardi  Mene- 
chini,  e  i  giambici  romani  si  distendono  nella 
terza  e  ottava  rima  della  medievale  rappresenta- 
zione. Del  qual  tradurre  dando  più  letterario 
esempio  il  Collenuccio,  fermò  la  terza  rima  nel 
suo  Anfitrione,  stampato  più  tardi  in  Venezia 
nel  1530.  E  in  terza  rima  furono  tradotte,  da 
ignoto  l'Asinaria,  rappresentata  anche  in  Venezia 
il  2T  febbraio  del  1514  e  ivi  stampata  due  volte 
[1528-1530],  e  da  Girolamo  Berardi  la  Càsina  e 
la  Mostellaria  [Venezia,  1530].  Ultima  della  man- 
data estense  è  la  traduzione  nella  coìnunc  lingua^ 
cioè  in  prosa,  del  Penulo  [Venezia,  1530].  Biso- 
gna credere  che  la  curiosità  di  quelle  due  gene- 
razioni del  Rinascimento  fosse  ben  desta  e  infan- 
tilmente pronta,  se  lasciò  trasportarsi  al  piacer 
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della  favola  anche  dallo  stemperamento  di  quella 
mista  lingua  tra  emiliana  e  lombarda,  anche  dallo 
zoppicamento  faticosamente  lungo  di  quelle  rime. 
E  oltre  gli  spettacoli  consumò  le  edizioni  di  quei 
volgarizzamenti,  che  sono  a  trovarsi  rarissime. 

Quanto  diversa  la  produzione  fiorentina  dello 
stesso  tempo  !  Non  mai  favella  popolare  fu  as- 
sunta più  nitida  e  viva,  più  brillante  e  agile,  in 
su  la  scena;  non  mai  dialogo  comico  fu  più  ele- 
gantemente intrecciato  nella  arguta  conversazione 
tra  cittadina  e  plebea.  Non  che  i  fiorentini  tra- 
ducessero; troppo  avean  libero  e  mobile  spirito, 
cortigiani  o  repubblicani  che  fossero,  statisti  o 
notai  o  calzettai.  Essi  imitavano,  trasportavano, 
rifacevano  in  prosa;  e  in  quel  fervido  rimescola- 
mento Plauto  rifioria  fiorentino  dalla  contamina- 
zione greca  romana:  riviveano  i  Menechmi  nei 
Lucidi  del  Firenzuola,  la  Càsina  nella  Clizia  del 
Machiavelli,  il  Mercator  nel  Vecchio  amoroso 
del  Giannotti,  TAulularia  nell'Aridosio  di  Loren- 
zino  e  nella  Sporta  del  Gelli.  Gran  danno  che 
sopravvenisse  Tetà  grossa  delle  accademie  me- 
dicee e  delle  magnificenze  spagnole! 

Dopo  la  libertà  fiorentina  chi  può  patire  il 
rammollito  Anfitrione  nel  Marito  di  Lodovico 
Dolce  [Giolito,  1545],  il  Rudens  peggiorato  nel 
Ruffiano  dello  stesso  [Giolito,  1560]  e  le  Bac- 
chidi  rinfantocciate  nelle  Due  Cortigiane  di  Lodo- 
vico Domenichi  [Torrentino,  1563]?  E  nessuno 
vorrà  affannarsi  troppo  a  ricercare  che  potesse 


NKLL' ITALIA  MODKRNA. 


301 


aver  fatto  Ercole  Bottrigari  bolognese  a  volga- 
rizzare il  Mercator  in  versi  tronchi  di  dieci  sil- 
labe. La  versione  non  fu  pubblicata:  la  menzionò 
Ciro  Spontone  nel  dialogo  intitolato  da  quel  no- 
vatore delle  minuterie. 

Nel  seicento  Plauto  par  dileguare  dalla  me- 
moria degl'italiani.  E  pure  il  Sarsinate  sarebbesi 
a  volte  trovato  come  in  famiglia  tra  le  grottesche 
maschere  della  Commedia  delFarte;  ma  certo  il 
romano  avrebbe  avuto  disdegno  delle  alture  spa- 
gnole e  ribrezzo  delle  viscidità  gesuitiche.  Carlo 
Maggi  milanese  si  provò  a  ridurre  TAulularia 
nella  verseggiatura  del  melodramma,  ma  non  passò 
oltre  le  sei  scene. 

Il  settecento  fu  secolo  a  bastanza  fausto  per 
Plauto.  Alcune  commedie  ebber  traduttori  va- 
lenti, ebbe  un  traduttore  tutto  insieme  il  teatro; 
e  la  maniera  del  tradurre  fu  ferma  ed  eguale. 
Passando  sur  un  padre  Sellori  che  diè  V  Anfi- 
trione [Roma,  1702]  meglio  commentato  in  la- 
tino che  non  volgarizzato,  e  su  '1  padre  Carmeli, 
quel  deir  Euripide,  che  diè  il  Miles  gloriosus 
[Venezia,  1742],  favole  per  altro  poco  afifacenti 
a  frati;  Niccolò  Forteguerri,  autore  del  Ricciar- 
detto e  traduttor  di  Terenzio,  trovò  per  T Anfi- 
trione, stampato  dopo  la  sua  morte  in  una  rac- 
colta milanese  [1767]  di  poeti  latini,  l'intonazione 
giusta,  se  non  vivissima,  nella  verseggiatura  e 
nella  elocuzione,  ancor  quasi  pura,  toscana;  e 
gli  tenner  dietro,  pili  o  meno  felicemente,  Teru- 
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dito  aretino  Lorenzo  Guazzesi  con  TAulularia 
[1747],  il  cav.  Rinaldo  Angellieri  Alticozzi  cor- 
tonese  con  TEpidico  [1749]  con  i  Menechmi  e  i 
Captivi  [1765],  il  bali  Gregorio  Redi,  nipote  di 
Francesco,  co  '1  Rudens  [1750J.  Seguirono,  fuor 
di  Toscana,  T  umbro  Francesco  Brunamonti  con 
TAsinaria,  il  lombardo  Teodoro  Villa  co  M  Cur- 
culio,  ambedue  stampate  nella  raccolta  milanese 
del  '67;  con  più  felice  eleganza  il  veronese  Giu- 
seppe Torelli  co  '1  Pseudolo  [Venezia,  1765].  Osò 
affrontare  la  versione  di  tutte  le  venti  commedie 
Niccolò  Eugenio  Angelio  [Napoli,  1783-84],  che 
seguiva  le  tradizioni  toscane  e  di  crusca  lasciate 
in  Napoli  da  Nicola  Amenta,  filologo  e  comico  su  '1 
principio  del  secolo,  e  si  lascia  legger  volentieri 
nella  sua  correzione  letteraria.  Tutti  questi  tra- 
duttori, d'ogni  parte,  si  può  dire,  d'Italia,  invi- 
diano la  elocuzione  dei  comici  fiorentini  del  cin- 
quecento, ma  la  diluiscono  e  più  d'una  volta  la 
spengono  nell'uso  misto  di  quel  tempo:  per  la 
verseggiatura  prescelsero  l'endecasillabo,  piano  il 
Forteguerri  con  gli  altri,  sdrucciolo  il  Torelli  rin- 
novando il  giambico  dell'Ariosto  :  più  felici  di  tutti, 
per  natura  il  Forteguerri,  per  istudio  il  Torelli. 

Dal  Trinummo  rappresentato  nel  1780  in  Parma 
per  la  festa  della  duchessa  austro-borbonica  ai  Ca- 
ptivi rappresentati  in  latino  per  opera  di  mons. 
Mirabelli  nella  napolitana  Accademia  di  belle  arti 
il  19  luglio  del  1878,  e  alla  traduzione  d'essi 
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Captivi  e  del  Miles  gloriosus  limola,  1878]  fatta 
da  Gaspare  Finali,  un  de'  combattenti  di  Roma 
del  1849  e  poi  ministro  del  re  d'Italia;  è  un 
lungo  passo  e  un  bel  salto. 

Ed  è  r  epoca  di  Plauto  modernissima,  nel  ri- 
spetto sì  della  filologia  si  della  letteratura. 

Su  '1  testo  razionalmente  critico  del  Bothe  fu 
condotto  da  Pier  Luigi  Donnini  il  volgarizza- 
mento di  tutte  le  venti  commedie  pubblicato  del 
1845  in  Cremona,  volgarizzamento  nei  criteri  e 
co'  modi  del  purismo:  il  buon  Donnini  fu  il  Ce- 
sari di  Plauto.  Alla  critica  plautina  rinnovata 
dopo  la  scoperta  del  palimpsesto  ambrosiano  dal 
Ritschl  risponde  in  gran  parte  il  volgarizzamento 
pur  di  tutte  le  commedie  fatto  da  Giuseppe  Rigu- 
tini  e  Temistocle  Gradi  e  pubblicato  in  Firenze 
dal  1870  al  1878:  opera  per  molte  parti  lodevole, 
documento  abondevole  e  sicuro  della  lingua 
toscana  dell'uso,  ma  non  del  brutto  uso. 

Coteste  due  versioni  sono  in  prosa.  Affrontar 
la  commedia,  e  tanto  più  la  plautina,  in  versi, 
diventa  tutti  i  giorni  più  arduo.  Dall'ottava  e  terza 
rima  all'endecasillabo  piano,  sdrucciolo,  tronco, 
al  duodecasillabo  composto  d'un  quinario  e  d'un 
settenario,  verso  che  mal  fu  detto  d'  arte  lìiayor, 
già  raccomandato  a  mezzo  il  cinquecento  dal  ve- 
scovo Minturno  pe'l  dialogo  comico  e  dall'arcade 
Bernieri  accolto  nella  versione  del  Trinummo, 
ogni  guisa  di  versificazione  fu  provata  in  Italia.  Il 
Finali  da  ultimo  tornò  con  buono  avvedimento  al- 
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Fendecasillabo  sciolto;  il  Cognetti  ora  è  saltato  con 
molto  ardimento  al  martelliano. 

Plauto  in  martelliani?  Che  ne  avrebbe  detto 
Carlo  Gozzi,  che  nelle  Tre  Melarance  per  far 
morire  il  re  d' ipocondria  gli  amministrava  mar- 
telliani e  pappa?  Ma  ogni  tempo  ha  i  suoi  ar- 
bitrii di  gusto.  E  dopo  che  il  martelliano  fu  cosi 
finamente  rimaneggiato  da  Ferdinando  Martini 
nel  piccolo  dramma  nobile,  fu  cosi  morbidamente 
colorito  da  Giuseppe  Giacosa  nel  piccolo  dramma 
poetico,  fu  cosi  nervosamente  agitato  da  Felice 
Cavallotti  nel  piccolo  dramma  borghese,  il  pro- 
fessore Salvatore  Cognetti  De  Martiis  potea  ben 
trasportarlo  e  applicarlo  cosi  novamente  e  origi- 
nalmente alla  libera  popolare  e  larga  favola  greco- 
romana di  Plauto. 

Fu  bello  ardimento,  e  felice.  Il  Cognetti,  che 
pure  ha  studiato  il  suo  testo  con  la  rigidità  di 
un  dotto,  rende  poi  il  senso  di  Plauto  accoste- 
vole ai  lettori  non  inculti  con  abilissimo  maneg- 
gio di  artista.  Certa  scioltezza  nella  dicitura  e 
nella  verseggiatura  gli  è  scusata  dalle  troppo 
maggiori  libertà  che  T  autor  suo  si  piglia  in  latino  : 
pur  tuttavia  qualcuno  desidererà  forse  nelle  fu- 
ture traduzioni  un  po' più  d'elezione  nell'uso  e 
un  po'  meno  di  certe  sineresi  ne'  versi.  Il  resto 
e  il  più,  benissimo. 

Ieri  era  un  candidato  di  legge,  il  sig.  EmiHo 
Costa  di  Parma,  alunno  del  giovine  professore 
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Giuseppe  Brini,  che  dissertando  per  la  laurea 
davasi  a  ricercare  eruditamente  e  ingegnosa- 
mente nelle  commedie  di  Plauto  ogni  vestigio 
del  diritto  romano:  oggi  è  un  professore  di  eco- 
nomia, Tamico  Cognetti,  che  traduce  Plauto  in 
versi  tutti  moderni:  dimani  sarà  un  diplomatico,  il 
conte  Costantino  Nigra,  che  tradurrà  e  illustrerà, 
con  ricchezza  di  filologia  e  di  arte,  Catullo.  Deh 
fosse  vero,  e  T  Italia  tornasse  alle  gloriose  sue 
tradizioni,  della  letteratura  cioè  accordata  con  la 
scienza,  della  politica  conciliata  all'arte.  Avanti, 
o  generosi  spiriti  itahani!  e  facciamo  della  no- 
biltà nostra  argine  alla  volgarità  che  irrompe, 
alla  barbarie  che  minaccia  di  su  la  fine  del  se- 
colo. 


Carducci,  io. 
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IN  COMMEMORAZIONE 

DI 

CESARE  ALBICINI 

DISCORSO 

ALLA  R.  DEPUTAZIONE  DI  STORIA  PATRIA 
PER  LE  PROVINCE  DI  ROMAGNA 
NELLA  TORNATA  DEL  27   DEC.  189I 


Dal  voi.  IX  [terza  serie]  degli  Atti  e  memorie 
della  r.  Deputazione 
Si  ristampa  con  emendazioni. 


I. 


Cesare  Albicini  è  lode  civile  aver 
finito  segretario  in  questa  Società, 
alla  cui  instituzione  partecipò  anche 
egli  in  quel  reggimento  che  mutò  a 
nazionale  lo  stato  delle  nostre  province.  Per  ciò 
commemorare  pubblicamente  le  virtù  di  lui  è 
dovere  a  noi  grato,  e  tanto  pili  sacro  quanto 
quella  nobile  vita  par  seguire  con  sua  modesta 
ma  vivida  fiammella  i  sommi  fastigi  della  storia 
del  risorgimento  italiano. 

IL 

Cesare  Albicini  nacque  in  Forlì  il  27  aprile 
deiranno  1825  dalla  marchesa  Violante  Alber- 
gati-Capacelli  nipote  allo  scrittore  drammatico  bo- 
lognese e  dal  conte  Antonio  Albicini  di  vecchia 
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gente  proceduta  dagli  Albizzi.  Il  conte  Antonio 
fu  quattro  volte  gonfaloniere  del  comune  di  Forlì, 
amatissimo  dai  cittadini:  cavaliere  dell'ordine  di 
Cristo  e  delegato  apostolico  nel  1831,  seppe  ratte- 
nere  le  vendette  degl'insorti:  fedele  al  papa  come 
papa,  non  amava  il  governo  de'  preti:  ciambellano 
dell'imperatore  d'Austria,  non  sofferì  in  sua  casa 
mai,  né  del  '31  né  dopo,  ceffi  d'austriaci:  aveva 
buoni  studi,  massime  di  latino;  e  assistè  egli 
stesso  alla  educazione  letteraria  del  figlio  adole- 
scente. Il  quale  dalle  circostanze  dei  tempi  e 
de'  luoghi  crebbe  disposto  e  atteggiato,  non  senza 
virtù  intima  sua,  a  ciò  che  doveva  essere  e  fare. 

Nelle  terre  di  Romagna  le  energie  della  razza, 
che,  già  addomesticate  nell'ultimo  secolo  dalla 
coltura  e  dalla  prosperità  svolta  e  mantenuta 
secondo  l'avanzar  de'  tempi  nelle  menti  e  nelle 
fortune  dai  comuni  aristocratici  cui  rimaneva 
un  fiato  di  libertà,  avean  fatto  si  bella  prova 
di  virtù  guerresca  e  prudenza  civile  nella  re- 
pubblica italiana  e  sotto  il  regno  di  Napoleone, 
riluttanti  dopo  il  1815  alla  signoria  chiericale 
sovraimposta  senza  temperamenti,  bollivano  per 
tutto  e  fremevano  maturando  novità.  In  quella 
tempestosa  ma  feconda  stagione  crebbe  il  conte 
Cesare  e  ben  presto  il  nobile  animo  e  l' in- 
gegno aperto  lo  fecero  accorto  che  le  fami- 
glie storiche  non  hanno,  a  guisa  di  quei  dannati 
neir  inferno  di  Dante,  da  camminare  e  mirare 
pure  all'  indietro,  ma  debbono  avanzar  co  '1  po- 
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polo,  e,  come  fecero  la  storia  antica,  debbono  di 
mano  in  mano  cooperare  alla  storia  nuova  della 
nazione  :  la  fede  a  certe  autorità  poter  essere  un 
quasi  instituto  gentilizio  comportabile  e  rispettabile 
agli  educati  in  altri  giorni,  ma  gì*  intelletti  novi 
e  migliori  della  storia  e  della  politica  non  per- 
mettere fede  a  reggimenti  che  del  popolo  non 
ebbero  il  consentimento  e  non  fanno  né  vogliono 
il  bene:  potersi  dimettere  le  annose  consuetudini 
e  conservare  le  tradizioni  de'  secoli,  ritornare 
cittadini  e  rimaner  gentiluomini. 

Alla  quale  trasformazione  consentiva  mirabil- 
mente quella  temperie  di  arte  e  filosofia  che 
spirò  tepida  e  benigna  nello  spazio  di  secolo  che 
fu  dal  1821  al  1848.  Allora,  anche  in  queste 
terre  di  Romagna,  il  classicismo  plastico  e  mi- 
tologico dei  padri  veniva  modificandosi  a  con- 
cezioni più  appassionatamente  umane;  l'esangue 
purismo  trecentistico  andava  incolorandosi  e  ac- 
calorandosi al  contatto  di  affetti  e  concetti  mo- 
derni; il  limitato  sensismo  francese  pareva  am- 
mirarsi di  essere  dilatato  sotto  idealità  nuove 
ed  improvvise.  D'ogni  parte  cercavasi  l'arte  e 
la  dottrina,  ma  ricevuta  era  e  innovata  con  de- 
coro italiano.  E  all'arte  e  alla  dottrina  obbietto 
supremo  era,  sottinteso,  bisbigliato  o  salutato  al- 
tamente, r  Italia.  Allora  la  formola  per  la  for- 
mola,  la  parola  per  la  parola,  1'  arte  per  1'  arte, 
non  si  pensava;  o  se  alcun  la  pensava  non  avea 
credito.  Ogni  frase  dovea  contenere  un'  idea,  ogni 
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verso  un  affetto.  Ciò  non  poteva  esser  sempre: 
ma  fu  bene  pensare  che  cosi  dovesse  essere 
sempre. 

Fra  tale  accordo  di  sentimenti  d'idee  e  dot- 
trine crebbe  la  gioventù  di  Cesare  Albicini;  e 
da  alcune  prose  e  rime  ch'ei  scrisse  tra  il  1845 
e  il  '57  appare  che  in  due  studi,  in  due,  direi 
quasi,  amori,  più  si  accendesse  e  meglio  si  ac- 
contentasse Tanimo  suo  e  l'intelletto:  la  filosofia 
specialmente  politica  di  Vincenzo  Gioberti,  la 
poesia  massimamente  civile  di  Giacomo  Leopardi. 
Nel  1847  usci  laureato  dall'Università  bolognese 
con  voti  unanimi  in  giurisprudenza.  Negli  anni 
della  florida  gioventù  in  Forlì  fino  al  ^48  ebbe 
l'amicizia,  à  cui  non  venne  mai  meno,  di  Aurelio 
Saffi,  che  alle  meditazioni  giobertiane  fu  poi  ra- 
pito dal  pensiero  e  dall'azione  di  Giuseppe  Maz- 
zini: negli  anni  della  gioventù  più  matura,  avanti 
il  '59,  in  Bologna,  ebbe  l'amicizia  di  Marco  Min- 
ghetti,  che  il  rinnovamento  giobertiano  ammirava 
attuarsi  nella  politica  di  Camillo  Cavour.  Per 
poco  più  d'un  anno  ebbe  le  gioie  supreme  e  poi 
per  sempre  il  rimpianto  dell'amor  coniugale  di 
Elena  figliuola  del  conte  Pietro  Guarini,  cava- 
liere stefaniano  e  commendatore  piano,  a  lungo 
gonfalonier  di  Forlì;  la  quale  egli  condusse  mo- 
glie il  16  settembre  del  1850  e  gli  mori  il  22  de- 
cembre  del  '52,  lasciandolo  padre  del  conte  Pier 
Francesco,  unico  oggi  e  conscio  erede  del  nome 
paterno. 
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III. 

La  vita  pubblica  e  l'azione  politica  di  Cesare 
Albicini  è  quasi  tutta  negli  anni  1859  e  '60. 

In  que*  due  anni,  per  sempre  nella  storia  di 
Italia  gloriosissimi;  a  comporre  la  nazione  non 
pure  convennero  le  due  dottrine  ma  cooperarono 
le  due  parti  che  dal  Gioberti  e  dal  Mazzini  eb- 
bero nome.  Alta,  anzi  sublime,  in  que'  due  grandi 
italiani  fu  V  idealità,  onde,  lungi  al  sensismo  e 
al  razionalismo  francese  del  secolo  decimottavo, 
deducevano  la  credenza  della  libertà  e  della 
moralità  nel  continuo  perfezionamento  umano, 
consenzienti  in  questo  tra  loro,  come  differenti 
dalle  sentenze  che  oggi  forse  prevalgono.  Nella 
politica  nazionale,  uno  in  fondo  Tobbietto,  uno 
r intendimento  loro  ad  un  fine:  Italia  e  Roma. 
Se  non  che  a  quel  fine  il  torinese  voleva  an- 
dare, almeno  prima  del  1849,  con  la  federa- 
zione guelfa  ;  il  genovese  volle  andarvi  sempre 
con  la  rivoluzione  unitaria.  Mancati  nel  1848 
alla  sistemazione  giobertiana  gFinstrunienti,  cioè 
i  principi  italiani  tutti  fuor  eh'  uno,  e  più  di 
tutti  il  pontecfice,  e  non  per  ciò  avvenutone  lo 
stabilimento  durevole  del  governo  a  popolo,  teo- 
rica aspirazione  mazziniana,  veniva  a  mancare 
la  possibilità  dell' effettuamento  pratico  alle  due 
dottrine,  o  meglio  a'  due  metodi  politici,  come 
furono  in  principio  concette  e  avviati  ;  ma  alla 
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missione,  dirò  cosi,  giobertiana  rimaneva  un  vero 
acquistato,  la  fede  di  casa  Savoia  su  M  campo  di 
Novara,  e  la  divinazion  mazziniana  ebbe  ragione 
nelle  rivelazioni  d'un  vero  nuovo,  la  virtii  del 
popolo  italiano  in  Milano  e  in  Brescia,  in  Roma 
e  in  Venezia.  Quindi,  tramontata  la  stagion  prima 
della  politica  giobertiana,  al  Primato  successe  il 
Rinnovamento]  mentre  Topinion  mazziniana  avan- 
zava sempre  più  premendo  per  V  unità  ;  e  per 
l'acquisto  di  essa,  se  non  tutt*  i  mazziniani  dis- 
dissero i  loro  principii,  tutti  o  i  più  vennero 
sempre  più  avvicinandosi  a  quei  procedimenti, 
onde  poi^  cooperante  supremo  Giuseppe  Gari- 
baldi e  assenziente  Giuseppe  Mazzini,  uscirono 
i  plebisciti.  Cosi  nel  1859  e  '60  i  mazziniani  o 
democratici  procederono  secondo  legalità,  riser- 
bandosi, se  non  si  desse  luogo  del  tutto  alla  loro 
idea,  Tavvenire;  e  i  giobertiani  o  moderati,  ac- 
cettando o  impossessandosi  terminativamente  del- 
l'idea unitaria,  divennero  rivoluzionarli. 

Rivoluzionari  arditi  e  fermi  su  tutti,  quelli 
che  ressero  il  governo  in  Romagna  dal  12  giu- 
gno 1859  al  marzo  del  1860:  e  tra  essi  Cesare 
Albicini.  Ei  fu  della  commissione  che  il  23  giu- 
gno andò  al  campo  degli  alleati  per  offerire  la 
dittatura  a  Vittorio  Emanuele  :  della  quale  andata 
fece  cosi  vivo  racconto,  da  lasciarne  più  doloroso 
il  desiderio  ch'egli  avesse  avuto  tempo  di  recare 
in  effetto  ciò  che  pur  era  in  cima  de'  suoi  pen- 
sieri, la  storia  di  que'  dieci  mesi  memorabili  per 
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la  Romagna  in  eterno.  Egli,  che  di  quella  storia 
era  stato  gran  parte,  con  quanta  autorità  di  te- 
stimone, con  quanta  eloquenza  di  attore,  avrebbe 
raccontato  i  giorni  speranzosi  della  Giunta  tem- 
poranea, e  i  trepidi  giorni  del  Commissariato 
passeggero  di  Massimo  d'Azeglio,  e  i  giorni  del 
governo  romagnolo  di  Leonetto  Cipriani,  tutti  af- 
fannosi d'eroica  operosità  dopo  gittato  il  guanto 
in  faccia  alla  vecchia  Europa,  e  i  giorni  della 
dittatura  emiliana  di  Luigi  Carlo  Farini  proce- 
dente con  securezza  romana  tra  ostacoli  peri- 
coli e  lusinghe  al  termine  con  italiana  grandezza 
fissato!  "  Giorni  memorabili  furono  quelli  „  scrisse 
Cesare  Albicini  —  e  son  pur  memorabili  queste 
sue  parole,  e  io  non  posso  senza  commozione 
ripeterle  —  "  giorni  memorabili  furono  quelli. 
La  gioia  fiammeggiava  nei  volti,  e  negli  animi  si 
accoglieva  una  fede  infinita  di  grandezza  e  di 
gloria.  Mai  come  allora  non  sonò  dolce  il  nome 
d'Italia,  mai  come  allora  non  fu  sentito  il  pregio 
d'esser  figli  di  questa  terra,  madre  di  civiltà  alle 
nazioni  moderne.  Lingua  mortale  non  può  espri- 
mere ciò  che  provava  il  cuore  „. 

Cosi  ricordò  l'Albicini  le  solenni  adunanze 
dell'assemblea  costituente,  alla  quale  eletta  con 
suffragio  universale  ei  fu  rappresentante  del  primo 
collegio  di  Forlì.  E  già  reggeva,  e  seguitò  anche 
poi  ad  amministrare  sotto  il  governo  del  Cipriani, 
la  pubblica  istruzione  e  la  beneficenza,  fin  che 
passò  sotto  la  dittatura  del  Farini  ministro  delle 
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Finanze.  Difficile  dev'essere  ai  cresciuti  al  pen- 
siero dopo  il  '70  rendersi  conta  la  gravità  delle 
condizioni  tra  le  quali  T  assemblea  e  il  governo 
di  Romagna  affrontavano  il  pericolo  della  ma- 
gnanima affermazione.  Disfare  la  deforme  opera 
del  poter  temporale  era  air  Italia  dovere  e  di- 
ritto ;  air  Italia,  che  pur  troppo  V  aveva  fatta 
ella  o  almeno  lasciata  fare;  ma  rifare  allora  della 
dizione  ecclesiastica  sancita  dal  congresso  di 
Vienna  uno  stato  laico  per  e  con  la  sovranità 
popolare,  era  un  andar  contro  a  tutta  quasi  la 
diplomazia  europea,  che  inalberata  innanzi  alle 
vittorie  di  Napoleone  terzo  vedeva  solo  nel  si- 
stema del  1815  ancora  possibile  la  conservazione 
delle  vecchie  monarchie;  era  un  andar  contro 
troppo  sollecitamente  e  scopertamente  agli  stessi 
intendimenti  manifestati  da  Napoleone  d'una  con- 
federazione italiana  presieduta  dal  pontefice;  era 
un  irritare  le  pervicacie  della  Francia  legittimista, 
le  gelosie  della  Francia  orleanista,  che  irritavano 
alla  lor  volta  i  taciti  sospetti  dell'imperatore;  il 
quale,  d'accordo  in  questo  con  la  diplomazia, 
nel  movimento  unitario  dell'  Italia  mediana  ve- 
deva o  voleva  vedere  il  dito  del  Cavour  e  la 
politica  del  carciofo.  Più  anche:  in  Romagna  bi- 
sognava rifar  lo  stato.  La  Toscana  e  le  altre  pro- 
vince insorte  avevano  lor  vecchi  ordini,  i  quali 
con  nuovo  avviamento  e  con  nuovi  motori  fun- 
zionavan  pur  bene.  Qui  no:  in  queste  province 
staccate  ora  dal  loro  centro  quale  si  fosse,  per- 
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turbate  lunghi  anni  da  anarchia  pretesca  e  sol- 
datesca, bisognava  creare  tutto  dal  niente:  que- 
ste popolazioni;  credute  strane  al  viver  civile, 
dovevasi  mostrarle  all'  Europa  serenamente  obbe- 
dienti alle  leggi  fatte  con  vóto  proprio:  questo 
governo  romagnolo  volevasi  mostrarlo  all'Europa 
ordinato,  forte,  sufficiente  a  sé,  disposto  all'  an- 
nessione con  la  monarchia  costituzionale  di  Vit- 
torio Emanuele,  non  per  paura  o  per  impotenza, 
ma  per  sublime  italiana  volontà.  Questo  volle, 
questo  fece  ed  ottenne  il  Governo  della  Ro- 
magna. 

E  nobilissima  fu  in  esso  non  pur  la  coopera- 
zione, ma  r  opera  particolare  di  Cesare  Albicini  : 
segnatamente  pe'  decreti  e  regolamenti  co'  quali 
ritogliendo  all'  usurpazione  chiesastica  il  bene  dei 
poveri  lo  raccolse  in  ammi)ìistrazione  unica  (19 
agosto  1859),  quelli  co'  quali  reintegrò  e  rinnovò 
r  Accademia  e  l' Università  bolognese  (30  set- 
tembre), ordinò  1*  insegnamento  pubblico  e  il  pri- 
vato (25  ottobre).  Cosi  queste  istituzioni  passa- 
rono disposte  e  atteggiate  al  nuovo  ordine  di 
cose  nel  regno  italiano.  E  alla  settima  legislatura 
del  parlamento  subalpino,  rinnovato  dopo  le  an- 
nessioni e  convocato  il  2  aprile  del  1860,  fu 
mandato  rappresentante  dagli  elettori  di  Forlì 
r  Albicini;  rieletto  anche  due  volte,  fin  che,  sor- 
teggiato il  5  febbraio  del  '66,  ai  dibattimenti  della 
politica  preferi  gli  studi  e  1'  insegnamento. 
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IV. 

Professore  già  era  nel  nostro  Studio  dal  1861, 
di  diritto  costituzionale:  e  fu  d'internazionale 
nel  '66,  con  più  incarichi  delle  discipline  affini, 
che  la  ricchezza  della  coltura  e  la  pieghevolezza 
deir  ingegno  gli  permettevano  di  tenere  facil- 
mente. Per  quattro  anni  lo  vollero  ancora  gli 
offici  pubbHci,  quando  il  governo  nazionale  e  la 
città  di  Bologna  gU  diedero  quella  maggior  prova 
di  fiducia  e  dimostrazione  d'  onore  che  ad  inse- 
gnante e  a  cittadino  si  possa,  commettendogli 
quello  dal  1871  al  '74  il  reggimento  dell'Univer- 
sità, eleggendo  questa  dal  '72  al  '74  alle  fun- 
zioni di  sindaco  lui  forlivese.  A  mezzo  il  quale 
anno  V  operosità  dell'  Albicini  rientrò  tutta  e  per 
sempre  nell'  insegnamento  e  nella  letteratura  giu- 
ridica e  storica. 

Di  lui  professore  in  diritto  costituzionale  e 
pubblico  scrissero  altri  e  parlarono  degnamente. 
A  me  basti  ricordare  la  insigne  conoscenza  delle 
storie  antiche  e  moderne,  e  1'  uso  eh'  egli  ebbe 
degli  scrittori  storici  nostri  e  de'  politici  giure- 
consulti filosofi;  co  '1  quale  e  con  la  fortuna  del- 
l' essersi  travagliato  nella  vita  agitata  di  piazza 
e  di  palazzo  prima  d' ascendere  alla  vita  om- 
bratile delle  cattedre  egli  sapeva  alla  teorica  in- 
fondere un'  animazione  di  senso  pratico  italiano. 
A  me  basti  ricordare  1'  affetto  che  avea  pe'  gio- 
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vani,  e  come  ai  volenterosi  e  studiosi  egli  an- 
dasse incontro  paternamente  e  gli  sostenesse  e 
animasse,  si  che  molti  i  quali  oggi  o  insegnano 
air  Università  o  han  credito  negli  studi  cosi  legali 
come  storici  e  diplomatici  da  lui  riconoscono 
r  avviamento  e  V  incremento. 

A  questa  Deputazione  storica  egli  appartenne 
fin  dalle  origini,  anzi  ne  fu  egli  un  degli  autori; 
come  poi  appartenne  alla  Commissione  su  '1  pub- 
blicare i  testi  di  lingua,  instituita  anch*  essa  dal 
Ministero  della  dittatura  emiliana;  tanto  quel  go- 
verno provvide  con  italiana  sapienza  a  tutto, 
fino  agli  studi  della  lingua,  che  pur  furono  se- 
gnatamente in  queste  province  un  degli  instru- 
menti e  de'  modi  efficaci  del  risorgimento  na- 
zionale. Segretario  nostro  V  Albicini  fu  dieci 
anni,  dal  16  gennaio  dell'  81.  Ma,  s'  io  lo  com- 
mendassi qui  per  ciò  che  fece  come  segretario, 
e  fece  molto,  io  dovrei  forse  aggirarmi  troppo 
ne'  particolari  offici  e  servigi  nostri,  e  qualcuno 
potrebbe  opporre  che  perché  uno  fece  bene  il 
dover  suo  non  importa  bandire  adunanza  solenne 
al  pubblico.  Ricorderò  pili  tosto  come  1'  operosità 
e  la  dottrina  del  nostro  segretario  fossero  cono- 
sciute efficaci  e  utili  da  altri  e  in  altre  sedi,  da 
poi  che  nel  31  luglio  del  1890  fu  nominato  presi- 
dente della  Commissione  araldica  per  queste  pro- 
vince, e  già  dal  24  aprile  era  stato  chiamato 
dal  Consiglio  superiore  degli  archivi  presso  il 
Ministero   dell'  interno  in   compagnia  d'  uomini 
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illustri,  il  Berti,  il  Carutti,  il  Manno,  il  Tabarrini, 
il  Villari.  Nel  qual  consesso  V  Albicini  propugnò 
con  nobile  costanza  la  causa  degli  archivisti,  so- 
stenendo che  e  per  istudi  e  per  grado  doveasi 
levarli  a  quella  miglior  condizione  che  si  con- 
viene a  officiali  cui  lo  stato  commette  i  tesori 
storici  della  patria,  i  documenti  d'  ogni  ramo  della 
pubblica  amministrazione,  gV  istrumenti  dei  diritti 
pubblici  e  dei  privati.  Anche  avrebbe  voluto  che 
il  Governo  desse  maggior  impulso  e  diffusione 
agli  studi  della  erudizione  archiviale  e  delle  di- 
scipline affini  e  che  V  aiutano,  acciò,  cadendo  i 
vecchi  sistemi,  restassero  afforzati  quelli  della 
buona  scuola  italiana  iniziati  in  Toscana  da  Fran- 
cesco Bonaini  e  attuati  e  praticati  anche  nelle  pro- 
vince emiliane. 

Come  cultore  in  pratica  degli  studi  storici,  il 
conte  Albicini,  che  fu  nel  1886  degli  iniziatori  e 
ordinatori  delle  feste  a  commemorazione  dell'  ot- 
tavo centenario  dalle  origini  del  nostro  Studio, 
e  fu  promotore  della  pubblicazione  degli  Statuti 
criticamente  eseguita  dal  socio  prof.  Carlo  Ma- 
lagola  e  dei  Rotuli  diligentemente  condotta  dal 
socio  dott.  Umberto  Dallari,  V  Albicini,  dico^  a 
quella  rinnovata  coltura  di  studi  intorno  la  Uni- 
versità bolognese,  che  rimase  la  parte  più  dure- 
volmente utile  del  centenario,  contribuì  anchVegli, 
curando  la  ristampa  dell'  opera  omai  rara  di 
Mauro  Sarti  intorno  agli  illustri  professori  del- 
l' Archiginnasio  dal  secolo  undecimo  al  decimo- 
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quarto,  con  appendici  di  Mauro  Fattorini  e  nuove 
illustrazioni  sue.  Ma  dell*  Albicini  il  piti  proprio 
e  geniale  lavoro  di  materia  veramente  storica  è 
il  commentario  su  Galeazzo  Marescotti  e  la  sua 
cronaca,  ch*ei  venne  leggendo  alle  adunanze  della 
nostra  deputazione  e  pubblicò  nelT  Archivio  sto- 
rico italiano  dal  1873  al  '75:  fondato  tutto  di  eru- 
dizione, illustrato  di  conoscenza  politica,  disposto 
con  intelletto  di  narratore  classico,  quel  commen- 
tario è  un  vero  gioiello  di  erudizione  critica  e 
letteraria.  In  più  brevi  proporzioni  e  con  inten- 
dimenti più  modesti  il  commentario  sulla  vita  del 
conte  Carlo  Pepoli  è  un  saggio  di  sapienza  ci- 
vile sulla  rivoluzione  del  1831  ;  e  ci  facea  pre- 
sentire quale  sarebbe  riuscita  la  storia  dei  dieci 
mesi  di  governo  delle  Romagne  e  di  dittatura 
emiliana.  Ahimè,  il  conte  Cesare  vagheggiava  tut- 
tavia queir  opera  quasi  compimento  della  vita  sua 
e  memore  conforto  della  operosa  vecchiezza,  e  già 
pensava  a  richiamare  da  altre  sedi  all'archivio 
bolognese  i  documenti,  quando  la  morte  impre- 
veduta non  che  inattesa  lo  invidiò  quest'  ultimo 
28  luglio  al  lavoro  solenne,  all'  officio  ordinario 
e  pur  caro  della  nostra  Società,  alla  consuetudine 
nostra. 

V. 


Ma  non  alla  memoria.  Cara  sempre  e  onorata 
viverà  nei  nostri  spiriti  la  figura  di  Cesare  Albicini 
Carducci,  io.  21 
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illuminata  di  quella  serenità  onde  V  animo  buono 
e  la  gentile  educazione  temperava  in  lui,  equili- 
brando, gV  impeti  ardenti,  i  fermi  propositi,  i  sen- 
timenti caldi  e  sinceri.  Esempio  e  rimprovero  ai 
molti  bassi  intriganti  e  ambiziosi,  che  nulla  fecero 
o  tutto  fecero  male,  dovrebbe  stare  la  modestia 
civile  con  la  quale  egli  si  tenne  contento  a  ciò  che 
la  patria  gli  diede,  non  inconscio  a  se  stesso  di  ciò 
che  aveva  fatto  e  che  poteva  fare.  Fu  chi  para- 
gonò TAlbicini  a  un  gentiluomo  del  Rinascimento 
e  chi  a  un  gentiluomo  politico  non  so  se  della 
ristaurazione  borbonica  o  del  regime  orleanese. 
Io  credo,  o  signori,  che  il  conte  Cesare  Albicini 
sarebbe  stato  più  superbo,  se  questo  vocabolo 
potesse  mai  convenire  a  quel  gentilissimo  spirito, 
di  rimanersene,  qual  era,  gentiluomo  italiano  e 
del  tempo  suo.  Chi  è  o  che  è  nei  secoli  passati 
e  in  altre  nazioni  che  possa  essere  vantato  supe- 
riore alla  nobile  generazione  italiana  che  nel  1859 
e  nel  1860  rifece  la  patria  ?  Cesare  Albicini  fu 
di  quella:  né  mai  io  conobbi  uomo  pili  profon- 
damente liberale  e  che  nella  libertà  e  nell'  Italia 
avesse  cotanta  fede  e  non  avesse  per  quelle 
paura  di  nulla.  Onde  è  che,  quando  passa  uno 
di  questi  uomini,  che  erano  e  sono  per  noi  quello 
che  per  Atene  i  combattitori  di  Maratona,  noi 
non  possiamo  non  sentirne  amarissimo  il  cordo- 
glio, il  quale  non  si  consola  se  non  proponendoli 
affezionatamente  per  esempio  a  noi  ed  agli  altri. 


LA  LIBERTÀ  PERPETUA 
DI  SAN  MARINO 

DISCORSO    AL    SENATO    E    AL  POPOLO 
XXX  SETTEMBRE  MDCCCLXXXXIV. 


Pubblicato  in  Bologna  dalla  ditta  Zanichelli 
lo  stesso  giorno  che  fu  detto. 


Questo  discorso  è  per  la  inaugurazione  del  pa- 
lazzo della  repubblica^  decretato  con  senato-consulti 
de'  14  marzo  iSySy  16  sett.  1880 y  j  gennaio  188 jj 
cominciato  su  disegno  di  Frane,  Azzurri  archi- 
tetto romano  nel  1884^  conducendo  i  lavori  il  capo- 
mastro  Giuseppe  Reffi  di  S.  Marino.  E  per  com- 
porlo ho  dovuto  vedere  molti  libri  grandi  e  piccoli, 
vecchi  e  nuovi;  ne  forse  scrissi  frase,  eh*  io  non  possa 
appoggiare  di  più  citazioni;  perocché  io  credo  la 
verità  sia  la  migliore  eloquenza,  e  la  storia  supe- 
riore di  molto  all'  invenzione  e  anche  piti  dilettevole 
della  poesia.  Non  posso  tacere,  tra  i  vecchi,  della 
gran  raccolta  dei  Bollandisti  i  tomi  I  degli  Acta 
Sanctorum  augusti  e  il  II  degli  Acta  Sanctorum 
septembris  ove  sono  le  vite  o  leggende  di  Leo 
e  di  Marino;  Il  Belluzzi  ovvero  Della  città  felice 
nei  Dialoghi  di  Ludov.  Zuccolo  piceìitino 
(Venezia,  Ginamìni,  162J);  DelT  origine  et  governo 
della  repubbl.  di  San  Marino  Breve  relazione  di 
Matteo  Valli  secretario  e  cittadino  di  essa  re- 
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pubbl.  (Padova,  Crivellavi^  i(>33),  ^  Antonio 
Malagonnelli  Ad  Christinam  Suetiae  reginam, 
Flaminiae  fines  ingressam,  oratio  sub  persona 
legatorum  reipublicae  Sancti  Marini  (Napoliy  Mo- 
naco,  1688),  Dei  recenti  devo  ricordare,  per  gra- 
titudine del  molto  che  ne  ho  imparato^  queste  opere  : 
—  \J  Archivio  governativo  della  repubbl.  di  San 
Marino  riordinato  e  descritto  per  cura  di  Carlo 
Mala  gola  (Bologna,  Fava  e  Garagnani,  i8t)i), 
importantissima  e  fondamentale  segnatamente  per 
conoscere  la  constituzione  e  V  amministrazione,  dalla 
quale  ho  largamente  attinto  —  Memorie  storiche 
della  repubbl.  di  S.  Marino  race,  dal  cav.  Mel- 
chiorre Delfico  cittadino  della  med.  (Quarta 
edizione  in  tre  volL,  Napoli,  Nobile,  186^),  belle  e 
utili  pur  neir  uggioso  stile  filosofico  settecentistico  — 
Relazione  della  repubblica  sammarinese,  di  Pie- 
tro Ellero  {Bologna,  Fava  e  Garagnani,  1868: 
estr,  dall'  Archivio  Giuridico)  e  Ricordi  storici 
della  repubbl.  di  S.  Marino,  di  Marino  Fat- 
tori (terza  ediz.  rived.  ed  accr,,  Firenze,  tipogr. 
cooperativa,  18 9 j),  due  libretti  sobrii,  pieni,  clas- 
sici: —  dello  stesso  prof.  Fattori  il  discorso  Delle 
cause  che  hanno  conservata  la  repubbl.  di  San 
Marino  (Bologna,  Fava  e  Garagnani,  188']}  e  la 
memoria  Sul  tentativo  di  Fabiano  da  Monte  S.  Sa- 
vino di  occupare  la  repubbl.  di  San  Marino  (Bo- 
logna, presso  la  r,  Deputaz.  di  st,  patria,  1889)  —  : 
ancora,  Il  card.  Alberoni  e  la  repubbl.  di  S.  Ma- 
rino, Studi  e  ricerche  di  C.  Mal  a  gola  (Bo^ 
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logna,  Zanichelli,  18S6),  ricchissima  di  fatti  c-  di 
documenti,  e  Garibaldi  e  la  repubbl.  di  S.  Marino, 
Cenni  stor.  critici  del  prof.  Pietro  Franciosi 
(Bologna,  Zanichelli,  altra  monografia  ben 

sentita  e  ben  condotta  :  —  in  fine.  Il  libero  comune  di 
San  Marino,  L' ingresso  della  Reggenza,  Il  paese 
e  la  sua  storia,  La  costituzione  potitica.  L'ammini- 
strazione, La  longevità  in  Studi  storici  e  letterari 
di  F.  P.  C  est  aro  (Torino,  Roux,  1^94),  il  quale 
alla  critica  dei  fatti  raggruppa  idee  e  considerazioni 
nuove  e  proprie  con  efficacia  di  esposizione.  Di 
Gius.  Ricciardi  La  repubbl.  di  San  Marino  e 
r  Italia  (Napoli,  1S71)  mi  fu  utile  qualche  volta 
per  ciò  che  riporta  da  altri. 

Quando  avrò  1  onore  di  profferire  questo  di- 
scorso nella  presenza  dei  magistrati  e  del  Consiglio 
sovrano  della  repubblica,  ricercherò  invano,  con  mio 
dolorcy  tra  gli  ascoltanti  la  bella  e  onesta  faccia  di 
Pietro  Tonini,  morto  a'  24  dell*  ultimo  agosto,  nel- 
r  età  di  settantaquattro  anniy  capitano  reggente  per 
la  sesta  volta.  A  lui  deve  San  Marino  l'idea  del 
nuovo  palazzo^  da  lui  prima  venne  a  me  l'  onori- 
fico invito  a  parlare.  Egli  che  tanto  amava  la  sua 
repubblica^  quanto  mi  sarebbe  piaciuto  avesse  udito 
e  approvato  ciò  che  anch'  io  sento  altamente  di  lei  ! 
Felice  che  mori  servendo  la  patria,  dopo  averla 
decorata  e  difesa,  artista  egregio  e  cittadino  fedele, 
nelle  lieti  sorti  e  nei  rischi^  nelle  armi,  in  casa, 
presso  i  potenti. 

Bologna,  26  sett.  1894. 


Eccellentissimi  capitani  reggenti, 
Signori  del  consiglio  sovrano, 
Cari  cittadini, 


iA  fausto  e  glorioso  ai  figli  e  ne- 
poti  lontani  come  a  noi  è  sacro  e 
felice  questo  giorno  nel  quale 
apriamo  alla  solennità  degli  officii 
la  sede  nova  della  repubblica.  Mentre  genti  e 
governi  d'  Europa  ondeggiano  in  tempesta  di  pen- 
sieri, d'eventi,  d'aspettazioni;  mentre  un  sordo 
brontolio  sotterraneo  par  minacciare  le  fondamenta 
stesse  della  civiltà:  questo  palazzo,  disegnato  mu- 
rato adornato  secondo  V  arte  dei  padri,  noi  con 
le  memorie  di  quindici  secoli  accomandiamo  e 
quasi  protendiamo  alle  speranze  dell'  avvenire. 
Del  passato,  gli  elementi  e  incunabuli  di  nostra 
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gente  e  i  sommi  fastigi  della  sua  storia  noi  salu- 
tiamo affacciandoci  di  qui  alla  vista  delle  città 
famose  del  piano,  V  etrusca  Ravenna,  la  gallica 
Rimini,  Ancona  la  dorica.  Che  se  Rimini  co  *1 
ponte  d*  Augusto,  Ancona  con  V  arco  di  Traiano, 
Ravenna  con  le  urne  dei  figli  di  Teodosio  osten- 
tano le  altezze  e  le  miserie  dell*  impero  di  Roma, 
la  nostra  venerazione  ricerca  più  commossa  nella 
tomba  di  Dante  Y  altare  della  vita  nuova  d' Italia. 
Di  cotesti  elementi,  dei  semi  di  cotanta  storia, 
sollevati  dal  vento  delle  fortune  mutevoli,  è  ger- 
minato in  questa  altura  questo  fiore  della  nostra 
libertà.  Per  sollecita  cooperazione  del  genio  di 
razza  con  le  circostanze  della  natura  e  le  condi- 
zioni dei  tempi,  minata  la  mole  romana,  Dio  volle 
si  rifacesse  da  povera  gente  latina  quassù  ciò 
che  è  anima  e  forma  primordiale  nel  reggimento 
del  popolo  italiano,  il  vico  e  il  pago,  il  castello  e 
il  comune,  liberi.  Fiaccata  anzi  tempo  la  gioventù 
delle  repubbliche,  nel  torbido  imperversare  delle 
signorie,  sotto  il  castigo  della  dominazione  stra- 
niera, nella  fatica  gloriosa  del  risorgimento,  e  ora 
in  conspetto  di  tutte  le  nostre  genti  raccolte  la 
prima  volta  sotto  il  nome  unico  ed  eterno  d'Italia, 
Dio  volle  e  vuole  che  questo  San  Marino  rimanga, 
memoria,  testimonianza,  ammonizione. 

II. 

Iddio  dissi,  o  cittadini:  perocché  in  repubblica 
buona  è  angora  lecito  non  vergognarsi  di  Dio; 


DI  SAN   MARINO.  33I 

anzi  da  lui,  ottimo,  massimo,  si  conviene  prendere 
i  cominciamenti  e  gli  auspicii,  come  non  pure  i 
nostri  maggiori  dei  comuni,  ma  usavano  gli  anti- 
chi nostri  di  Roma  la  grande  e  di  Grecia  la  bella. 
Odio  vecchio  a  una  superstizione  pestiferamente 
tirannica,  orgoglio  novo  di  osservatori  troppo 
fidati  nelle  vittorie  del  naturale  esteriore,  hanno 
quasi  diseducato  le  genti  latine  dall'idea  divina: 
ma  né  scelleranza  di  sacerdoti  né  oltracotanza  di 
sofi  sequestrerà  Dio  dalla  storia.  Dio,  la  più  alta 
visione  a  cui  si  levino  i  popoli  nella  forza  di  lor 
gioventù;  Dio,  sole  delle  menti  sublimi  e  dei  cuori 
ardenti,  come  il  sole  dei  pianeti  per  le  constella- 
zioni  favoleggiate,  passa  per  le  forme  delle  reli- 
gioni, unico  ed  universale  dio  delle  genti.  Se  non 
che,  come  a  lui  s' inalzano  quasi  naturalmente 
vòlti  nel  cielo  che  più  pare  sua  sede,  cercandolo 
e  invocandolo  vendicatore  e  giudicatore,  gli  occhi 
e  i  vóti  dei  forti,  mentre  le  braccia  traggon  le 
spade  contro  i  tiranni  e  gli  oppressori,  cosi  egli 
più  si  compiace  dei  popoli  quando  vivono  operano 
e  combattono  per  la  libertà.  Ed  egli  è  che  spira 
il  trionfo  nelle  trombe  di  Josua,  egli  è  che  so- 
spinge neir  Egeo  le  navi  di  Temistocle,  che  an- 
nunzia a  Roma  trepidante  i  re  oppressi  su  '1  lago 
Regillo,  che  percote  di  spavento  il  cavallo  del 
Barbarossa  a  Legnano;  e  a  lui  avanti  e  dopo  la 
vittoria  s*  inchina,  immacolata  di  diadema,  la  fronte 
di  Washington.  Guido  Cavalcanti  va  cercando  se 
Dio  non  sia,  ma  tra  le  arche  dei  morti;  mentre 
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Dante  Allighieri  ai  morti  e  ai  viventi  e  a'  non 
nati  annunzia  che  Dio  è  e  trionfa,  lo  annunzia 
co  '1  più  alto  dei  canti  umani  che  solca  con  un 
fiume  di  luce  la  barbarie  e  la  rompe.  AlF  anima 
infelice  di  Giacomo  Leopardi  tramonta  fra  gli 
spasimi  dei  deboli  nervi  l'idea  di  Dio:  alla  sana 
e  salda  anima  di  Giuseppe  Mazzini  Dio  favella 
nel  carcere  di  Savona  e  lo  trae  su  '1  Campidoglio 
Ezechiele  d' Italia.  Ove  e  quando  ferma  e  serena 
rifulge  r  idea  divina,  ivi  e  allora  le  città  surgono 
e  fioriscono;  ove  e  quando  ella  vacilla  e  si  oscura, 
ivi  e  allora  le  città  scadono  e  si  guastano.  Dio 
fu  co  M  principio  della  nostra  repubblica,  o  cit- 
tadini. 

III. 

Dimenticata  nei  molli  tempi  la  salita  al  delu- 
bro ove  Marcello  console  sacrò  le  spoglie  del  re 
dei  Galli  Viridomaro,  su  la  deserta  vetta  Giove 
feretrio  tacea:  senza  dèi,  senza  uomini,  solo  con 
sole  vive  nella  ereditaria  paura  le  figurazioni  dei 
combattenti  Titani,  questo  nostro  monte  in  con- 
spetto air  Emilia  popolosa,  alla  portuosa  Flaminia, 
al  velivolo  Adriatico  levava  le  eccelse  acute  cre- 
ste coronate  di  nubi,  e  i  massi  portendenti  ruina 
per  le  frane  precipiti  off'eriva  al  riposo  delle 
aquile  e  al  volo  dei  pensieri  che  chiedessero  li- 
bertà. Anche  allora  un  senso  di  malattia,  un  bi- 
sogno di  riposo,  una  irrequietezza  di  cose  nove 
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affliggevano,  nel  decomporsi  la  civiltà  pagana,  le 
menti:  gli  affaticati,  gli  oppressi,  gli  operai,  gli 
schiavi  guardavano  in  alto.  E  approdati  dalle  co- 
ste della  Dalmazia  in  lontananza  cerulee  ai  lavori 
del  porto  e  delle  mura  di  Rimini,  due  cristiani 
dai  nomi  italici,  Marino  e  Leo,  quassù  vennero, 
non  sappiamo  se  cercando  materiali  al  lavoro  o 
fuggendo  ira  di  persecutori.  Vennero;  e  tra  il  fa- 
tidico stormire  delle  foreste  antichissime  intatte 
e  il  pianto  delle  acque  rompenti,  tra  i  bràmiti 
delle  belve  disturbate  dai  covili  e  lo  scroscio 
delle  procelle  battenti  le  vette,  quassù  trovarono 
le  due  nobilissime  soddisfazioni  della  vita  umana, 
dignità  di  lavoro  e  libertà  di  credenza.  Qui  al 
lato  di  ponente  Marinò  avverti  un  grande  vetu- 
stissimo sasso,  che,  tra  minori  pendenti,  tutto 
chiuso  intorno  d*  alberi  e  d*  orrida  ombra,  for- 
mava un  antro,  e  dentrovi  sorgea  una  fresca  vena 
d'  acqua  viva  corrente.  Qui  fermava  Marino,  ma 
Leo  riparò  su  '1  vicino  monte  F^eretrio.  Forti  la- 
voratori erano  al  modo  nostro  d*  occidente,  e  non 
oziosi  contemplatori  nelT  ignavia  orientale,  i  due 
dalmati  fedeli  al  legnaiolo  di  Nazareth.  E  se  nel 
chiaro  mattino  i  salmi  davidici  da  loro  intonati 
mescolavansi  lietamente  ai  gorgheggi  degli  uccelli 
più  gai,  e  se  i  treni  profetici  si  sperdevano  nel 
crepuscolo  della  sera  tra  gli  stridori  dei  falchi, 
tutto  il  giorno  i  due  monti  sonavano  al  gagliardo 
picchiar  dei  martelli  e  all'  insistente  crepitare  de- 
gli scarpelli  su  i  cedenti  macigni.  E  la  leggenda, 
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rinnovando  il  mito  naturai  dei  titani,  mostrava 
due  grandi  santi  a  gittarsi  da  monte  a  monte, 
scambiando,  i  ferri  del  mestiere.  Leone  fu  vescovo, 
e  da  lui  la  feudal  signoria  della  diocesi  feretrana. 
Marino  fu  diacono,  e  da  lui  questo  Titano  ripete 
il  diritto  della  libertà  popolare. 

Il  pio  e  forte  uomo  lavoravasi  tra  i  sassi  aridi 
un  orto,  si  scavò  un  letto  nella  pietra,  murò  nella 
solitaria  vetta  un  sacello.  Al  sacello  miravano 
pescatori  e  barcaioli  quando  nei  pericoli  del  gon- 
fio e  nero  Adria  osavano  mostrare  su  le  povere 
vele  una  forma  di  croce,  miravano  i  condannati 
al  lavoro  delle  pietre  perché  non  vollero  sacrifi- 
care su  Tara  di  Cesare;  e  insieme  con  quei  mi- 
seri altri  miseri  ascesero  e  intorno  al  sacello  si 
accolsero,  agricoltori  e  pastori  a  cui  la  terra 
esausta  e  il  pubblicano  spietato  contendevano  e 
stremavano  il  vitto  ed  il  gregge.  Dio  volle  dimo- 
strare la  sua  potenza  neir  uom  suo  Marino,  quando 
i  superbi  venuti  a  cacciare  gli  umili  restarono 
immobili  e  inabilitati  a  più  offendere:  ma  Felicis- 
sima, per  la  sanità  resa  ai  figlioli  e  per  la  nova 
santa  credenza  persuasale.  Felicissima,  madre  e 
patrona,  fece  a  Marino  libero  dono  del  monte  in 
possedimento  perpetuo.  Cosi,  lungi  ai  potenti  e 
beati  del  mondo,  in  faccia  air  avvenire,  nella  ca- 
rità e  nella  fede,  apparisce  compiuta  quassù  nel- 
r  ombra  mitica  la  trasmissione  della  terra  dal  di- 
ritto della  vecchia  gente  patrizia  alla  comunità 
della  nova  plebe  italiana.  U  uomo  di  Dio,  addor- 
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meritandosi  nel  suo  signore,  lasciò  in  comune  il 
monte  ai  compagni  di  opere  e  di  fede,  che  lo  te- 
nessero e  lavorassero  in  pace  con  mutua  carità. 
Intorno  alla  tomba  ed  al  sacello  si  mantenne  stretta 
la  compagnia  de*  cristiani,  non  veramente  mona- 
sterio  o  cenobio,  ma  congregazione  di  fratelli  a 
lavorare  e  adorare  in  libertà. 

Tristi  cose  intanto  succedevano  al  basso:  crol- 
lavano imperii,  e  su  le  ruine,  come  onde  incalzate 
dalle  onde,  venivano,  premevano,  sparivano  torme 
e  signorie  d*  ogni  plaga.  Quassù  era  la  pace:  una 
nube,  come  nelle  poesie  antiche,  pareva  ravvol- 
gere la  cima  in  cui  venia  crescendo  al  suo  natu- 
rai compimento  la  forma  della  città.  Al  basso  il 
caos  barbarico  muggiva  informe  e  selvaggio: 
quassù  la  poca  superstite  gente  latina  faceva  o 
rifaceva  pianamente  i  gradi  per  cui  da  dio  viensi 
all'uomo,  dalla  visione  alla  legge,  dal  paradiso 
alla  repubblica;  per  cui  alla  teocrazia,  regno  della 
divinità  e  del  mito,  succede  il  consiglio  dei  pa- 
drifamiglia,  patriarcato  e  idillio,  per  ceder  poi 
luogo  all'avvenimento  del  popolo,  al  comizio,  al- 
l' arringo,  che  è  la  storia.  E  come,  quando  il 
grosso  vapore  della  nebbia  saliente  ha  ravvolto 
di  grigia  uniformità  questo  monte,  se  un  colpo  di 
vento  serénatore  sdruce  e  lacera  in  alto  il  funereo 
lenzuolo,  vedonsi  a  un  tratto  allegre  sventolare  e 
sorridere  al  sole  le  bianche  e  azzurre  bandiere 
su  le  tre  penne;  cosi,  quando  il  secolo  decimose- 
condo viene  a  spazzar  via  dagli  annali  italiani 
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la  caligine  barbarica,  prima  tra  le  repubbliche,  su 
r  alto  Titano  e  le  sette  circondanti  colline,  scor- 
gesi,  dritta,  ferma  ed  intera,  la  forza  e  libertà  di 
San  Marino. 

IV. 

Era  il  tempo  che,  affidandosi  la  libertà  alla 
religione,  ciascuna  città  si  poneva  al  patrocinio 
d' un  santo.  La  nostra  non  ebbe  a  ricorrere  a 
santi  d'altra  gente  e  a  peregrini  portenti:  ella 
aveva  il  patrono  nell'  italico  fondatore.  Le  su- 
preme parole  Relinquo  vos  liberos  ab  xitroque  ho- 
mine  (Liberi  io  vi  lascio  dall' un  uomo  e  dall'al- 
tro) non  le  potè  Marino  aver  pronunciate:  troppo 
era  aliena  V  idea  barbarica  del  doppio  feudalismo 
nell'impero  e  nella  chiesa  dal  concetto  della  ro- 
manità pur  cristiana  del  secolo  quarto:  ma  ve- 
rissime elle  sonavano  nel  decimo  o  undecimo 
quando  al  santo  moriente  le  diede  lo  scrittore 
quale  si  fosse  della  sua  vita  e  degli  atti.  La  città 
di  Marino  crebbe  veramente  libera  dall'  uno  e 
r  altr'  uomo;  dall'  imperatore  e  dal  papa,  dal  conte 
e  dal  vescovo.  Sola  tra  le  italiane  ella  divenne  a 
stato  di  repubblica  non  per  privilegio  di  Cesare 
o  di  Pietro  né  per  larghezza  di  altre  autorità  in 
sago  o  in  mitria  o  in  cocolla,  non  finalmente  per 
legge  positiva,  ma  per  naturale  andamento  delle 
cose  se  non  per  tradizione  ereditaria  di  gente. 
Forse  è  vero  che  la  pieve  di  San  Marino  non 
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accolse  mai  fuggitivo  dalla  faccia  di  Ottone  V  ul- 
timo imperatore  italico  Berengario;  ma  io  vi  dico 
in  verità  ch'ella  accolse  di  meglio,  accolse  di  su 
i  ruderi  delle  arse  e  vuote  città  V  ombra  della  li- 
bertà antica,  quando,  si  come  quelle  intorno  ai- 
Tara  o  alla  tomba  del  nume  o  dell*  eroe  indigete, 
cosi  ella  veniva  crescendo  intorno  al  sacello  e 
air  avello  del  santo  lavoratore.  Quale  nobiltà  più 
grande  e  pura  ?  quale  più  buona  ?  Perocché  la 
povera  piccola  repubblica,  pur  valendo  a  quinci 
e  quindi  schermirsi  dalT  avarizia  della  chiesa  di 
Rimini  e  dalla  cupidigia  della  chiesa  feretrana, 
non  conquistò  né  ingannò  né  oppresse,  ma  acqui- 
stò, meritò,  attrasse.  Onde  quella  che  Aristotele 
chiamava  isonomia  e  richiedeva  nella  perfetta  re- 
pubblica, e  che  la  rivoluzione  francese  sancì  con 
la  formola  Eguaglianza  di  tutti  in  faccia  alla  leggCy 
qui  venne  fuori  per  emanazione  spontanea  da 
volontà  sincera  d' uomini  semplici  :  T  eguaglianza, 
cioè,  fu  naturai  conseguenza  del  libero  assem- 
brarsi tutti  i  capifamiglia  nell'aringo,  il  quale, 
cresciute  poi  le  famiglie  nelle  nuove  generazioni 
e  per  le  nuove  aggregazioni,  delegò  la  sovranità 
a  un  Consiglio  tuttavia  rinnovantesi  per  elezione. 

Con  la  conscienza  di  tali  origini  non  è  mera- 
viglia che  in  tutti  i  cittadini  vivesse  e  viva  cosi 
ingenito  e  profondo  il  sentimento  della  libertà, 
cosi  netta  e  chiara  V  idea,  cosi  recisa  V  afferma- 
zione. —  Che  è  esenzione  ?  —  dimandava  nel  1296, 
fiorente  la  scolastica,  un  chierico  delegato  da  Bo- 
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nifazio  Ottavo  a  risolvere  le  differenze  tra  gli  uo- 
mini di  San  Marino  e  il  vescovo  montefeltrano, 
e  mirava  forse  a  impacciarli.  Quei  forti  e  sem- 
plici rispondevano  —  Non  esser  tenuti  a  fare  ciò 
che  fanno  gli  altri  che  sono  sottoposti.  —  Che  è 
libertà  ?  —  ET  uno  rispondeva  come  uno  spar- 
tano —  U  uomo  esser  libero  e  non  tenuto  ad  al- 
cuno —  ;  e  r  altro  cristianamente  —  L'  uomo  es- 
ser libero,  avere  il  suo,  e  di  quello  non  esser 
tenuto  a  persona  se  non  al  signore  Gesù  — . 
E  quali  si  affermavano,  tali  si  fecero  conoscere  e 
rispettare  dai  potenti  e  dai  sapienti.  Nel  secolo 
decimoquarto  un  cardinale  detto  Anglico  riferiva  al 
legato  pontificio  in  Bologna:  Gli  uomini  di  San 
Marino  non  ammettono  potestà  della  Chiesa  né 
altra  che  a  nome  di  lei  eserciti  giurisdizione,  si 
rendono  giustizia  da  sé  in  civile  e  in  criminale 
senza  autorità  o  tolleranza  d*  ingerenze  della 
Chiesa.  E  il  pili  latino  storico  di  Venezia  menzio- 
mando  ammirava  questa  "  comunanza  di  uomini 
montani  che  repubblica  amministrano  né  servono 
ad  alcuno  „.  E  il  poeta  dtW  Italia  liberata  salutava 

San  Marino 
Che  di  perpetua  libertà  si  gode. 

Libertà  perpetua,  e  di  diritto,  più  veramente  e 
santamente  che  non  le  dinastie  dei  conquistatori, 
divino.  Divo  Marino  patrono  et  liberta- 
tis  auctori  dice  con  romana  leggiadria  la  leg- 
genda della  chiesa  vostra,  o  cittadini;  e  i  vostri 
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maggiori  invocavano  il  santo,  fiamma  di  carità, 
gloria  del  monte  Titano,  predicatore  delT  evan- 
gelo  e  fondatore  della  libertà,  che  riguardasse 
alla  famiglia  sua,  e  pigliasse  arma  e  scudo  e  sor- 
gesse air  aiuto  di  lei,  si  che,  prostrati  i  nemici 
deir  anima  e  quelli  del  corpo,  ella  valesse  a  trion- 
far seco  ne'  cieli. 

V. 

In  questo  fatto,  nella  congiunzione  cioè  del- 
l' idea  religiosa  alla  politica  si  che  una  sia  e  ad 
una  riesca  la  fede  la  patria  la  repubblica  e  se  lo 
stato  è  prodotto  della  religione  la  religione  di- 
venga a  sua  volta  instrumento  dello  stato,  in  que- 
sto fatto,  che  fu  il  fondamento  delle  politie  greche 
e  della  repubblica  romana,  sta  la  ragion  prima 
della  durata  e  longevità  della  repubblica  nostra. 
L'  altra  è  nella  natura  della  sua  constituzione,  la 
quale  non  oscilla  su  *1  bilico  pericoloso  della  tra- 
dizione e  della  rivoluzione,  né  reggesi  all'incerto 
equilibrio  di  forze  conspiranti  ad  un'azione  senza 
pur  mai  toccarsi,  ma,  come  albero  in  terren  pro- 
prio da  sue  radici  profonde,  venne  su  da  consue- 
tudini antichissime  abituatesi  nella  vita  del  picciol 
popolo.  La  plebe  mariniana,  pur  avanti  che  spun- 
tasse il  verde  dei  comuni  italiani,  già  cresceva  ma- 
tura nella  libertà:  qui  il  terreno  non  era  da  smovere 
e  fecondare  pur  co'  travagli  e  col  sangue  delle 
pugne  feudali,  a  cui  tenesser  dietro  le  vendette 
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de'  vincitori  e  le  riotte  de'  vinti.  Né  qui  dall'  an- 
tipatia naturale  di  due  vecchi  elementi  constretti 
a  nova  compagnia  e  dall'  avversione  ereditaria 
ne'  sangui  forzatamente  sposati,  né  dall'  eleva- 
mento di  un  terzo  strato  male  culto  e  peggio 
calcato  nel  conflitto  de'  due  popoli  primi,  ebbero 
a  prorompere  le  disuguaglianze  le  divisioni  le 
scosse,  che  ingrossarono  a  guerre  civili  e  sedi- 
zioni sociali  e  cui  solo  le  signorie  spianarono 
passandovi  sopra  il  rullo  livellatore  della  tiran- 
nide. Qui  la  repubblica  evitò  signoria,  mutando  a 
tempo  i  due  consoli  in  capitani  e  difensori,  affi- 
dando al  primo  l' autorità  e  dignità  del  popolo 
vecchio  che  aveva  fatto  lo  stato,  al  secondo  la 
rappresentanza  e  difesa  del  popolo  novo  aggre- 
gato dal  contado.  E  qui  nessuno  accennò  mai  di 
levarsi  tiranno,  ignoto  nome  le  sedizioni,  e  le  ri- 
voluzioni si  conoscono  dalle  storie  estere:  qui 
r  albero  della  constituzione  dal  terren  disposto 
crescendo  all'aere  amico,  tagliati  a  pena  alcuni 
rami  in  su  '1  seccare,  corretti  e  afforzati  da  be- 
nigne potature  altri  pochi,  con  pochissimi  innesti 
a  tempo  e  non  esotici,  allarga  nei  secoli  1'  ombra 
a  proteggere  i  nepoti  come  protesse  gli  avi,  que- 
sti e  quelli  forti  e  innocenti. 

Forti,  dico,  perché  al  durare  questa  repubblica 
mal  cercherebbesi  ragioni  nella  sua  o  piccolezza 
o  postura.  Il  valor  della  postura  perde  e  muta 
rispetto  ai  tempi  ed  ai  mezzi,  né  la  piccolezza 
schiva  ingordigia;  ma  si  la  forza  è  rispettabile 
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anche  nei  piccoli.  Ora  gli  uomini  di  San  Marino 
tra  le  risse  e  cupidigie  d*  intorno  presto  impara- 
rono a  convertire  in  lance  e  spade  le  marre, 
sempre  e  bene  provvidero  alle  armi  e  fortezze, 
militarono  e  militano  sempre  tutti  al  segnale  della 
patria;  né  furono  distratti  e  lusingati,  come  pur 
troppo  le  altre  italiane  repubbliche,  a  commettersi 
nei  mercenari.  Francesco  di  Marino  Giangi,  a 
oste  nel  1503  sotto  Longiano  nella  lega  contro 
Cesare  Borgia,  scriveva  ai  capitani  reggenti  gli 
mandassero  la  bandiera  della  patria,  non  sofiferir- 
gli  r  animo  di  vedere  i  cittadini  della  repubblica 
a  combattere  sotto  altra  bandiera. 

Innocenti,  dissi;  perocché,  a  onta  di  tutti  i  fi- 
losofi del  male  antichi  e  novi,  la  dirittura  degli 
animi,  la  morale  instituzione,  il  buon  costume, 
sono  le  forze  onde  gli  stati  crescono  e  le  repub- 
bliche fioriscono  e  durano.  Nella  dirittura  il  pic- 
colo San  Marino  è  grande  tra  le  repubbliche  no- 
stre, non  troppo  lodate  o  lodevoli  sempre  di  fede. 
Nel  1375  nefanda  congiura  veniva  fatta  di  tradir 
la  patria  al  vescovo  di  Montefeltro,  e  nella  con- 
giura aveva  intinto  da  Pesaro  certo  dei  Pianelli 
d*  Otranto,  un  vendilegge,  come  tanti  ne  furono 
e  sono  a  paga  de'  tiranni.  Scoperto,  V  omiciattolo 
riparò  a  Otranto  nell'asilo  d' un  monastero  ;  e  un 
barone  di  là  da  lui  disservito  si  profTerse  darlo 
in  forza  della  repubblica.  Ma  i  capitani  Lunardino 
di  Bernardo  e  Simone  di  Belluzzo  risposero,  non 
accetterebbero   mediante    perfidia    e  violazione 
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queir  uomo,  il  quale  bastava  si  fosse  chiamato  reo 
per  sé  stesso.  Potente  era  nel  1506  Francesco 
Maria  della  Rovere  nepote  di  Giulio  secondo,  erede 
successore  ai  Feltreschi  protettori  antichi  e  fedeli, 
benevolo  molto  egli  stesso  alla  repubblica.  Egli 
venne  chiedendo  gli  consegnassero  alcune  fami- 
glie riminesi  che  eransi  rifugiate  nel  paese:  alla 
quale  richiesta  i  capitani  semplicemente  risposero, 
i  cittadini  sammarinesi  essere  apparecchiati  a  mo- 
rir tutti  anzi  che  mancare  alla  fede  e  air  onore. 
Air  amore  del  giusto  sempre  andò  congiunto 
quello  della  libertà,  tanto  più  acceso  ed  alto 
quanto  più  umile  era  la  patria  ove  1*  aveano  a 
godere  e  difendere;  e  in  quell'amore  si  esalta- 
vano con  sentenze  ed  affetti  che  rammentano  i 
vecchi  romani  a  cui  non  temevano  quei  piccoli  e 
generosi  venire  in  paragone.  Marino  Calcigni 
a*  suoi  giorni,  che  furono  del  secolo  decimoquinto, 
era  uom  dotto  e  di  grande  affare;  al  consiglio  di 
più  d'  uno  dei  signori  di  Romagna,  e  ambascia- 
tore della  repubblica  a  più  pontefici:  ancor  gio- 
vine nel  1427  mandava  da  Bologna  pregando  i 
reggenti,  curassero  che  nella  repubblica  non  in- 
tervengano scandali,  "  a  voler  mantenere  quella 
nostra  santa  libertà  la  quale  niun  tesoro  del 
mondo  può  comperare  „  ;  e,  vecchio,  contro  le 
minacce  di  Sigismondo  Malatesta  scriveva  ai  25 
ottobre  del  1456  "  Si  vuole  fare  come  i  buoni 
romani,  venendosi  a  perdere  la  libertà  si  vuole 
perdere  la  vita  insieme  con  quella  „. 
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A  tali  idealità  il  reggimento  voleva  fossero 
cresciuti  nella  scuola  i  fanciulli  e  curava  eleggere 
gV  insegnanti  da  ciò.  Nel  1532  un  Ercolano  mae- 
stro del  pubblico  compose  una  storia  di  San  Ma- 
rino in  verso  eroico,  per  la  quale  il  Consiglio 
donavagli  con  frugalità  antica  sei  braccia  di  panno. 
Nelle  provvisioni  con  le  quali  la  congregazione 
degli  studi  formava  i  maestri  si  leggono  sen- 
tenze come  queste,  auree  d*  intendimento  e  di 
parola:  nel  1587,  "  i  figliuoli  che  vanno  alla 
scuola  imparino  non  solo  le  lettere  ma  anco  i 
costumi  „  :  nel  1561,  "  si  facciano  degli  uomini 
da  bene,  i  quali  di  poi  sieno  atti  e  idonei  a  go- 
vernar la  repubblica  e  mantenerla  „.  Con  tale  una 
instituzione  gli  scolari  nel  1774  supplicavano  fos- 
sero accorciate  le  vacanze,  ché  troppo  recavan 
danno  al  proseguimento  degli  studi. 

Nel  sangue  poi  di  questa  gente,  si  accesa 
d*  amore  alla  libertà  e  alla  patria,  si  dritta  e  so- 
bria e  temperante,  era  ed  è  maturata  una  intima 
civile  umana  bontà.  In  quattro  secoli,  dei  peggiori 
per  i*  enormità  dei  delitti  e  per  la  vendetta  sel- 
vaggia nelle  pene,  dal  decimoquarto  a  tutto  il 
decimosettimo,  quando  le  piazze  e  le  vie  delle 
più  nobili  più  eleganti  più  gentili  città  guazzavano 
tuttavia  nel  sangue  piovente  dai  patiboli  e  i  pati- 
boli rizzavansi  al  divertimento  delle  dame,  San 
Marino  vide  solo  otto  volte  la  pena  capitale,  cas- 
sata poi  nel  1847  dal  codice. 
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VI. 

Per  tali  virtù  la  repubblica  stette;  e  ribattuti 
quindi  i  vescovi  di  Montefeltro  e  quindi  i  Mala- 
testa  di  Rimini;  emerse  immune  cosi  dall'  inva- 
sione del  feroce  figliuolo  di  papa  Borgia  come 
dalle  insidie  dell*  osceno  figliuolo  di  papa  Far- 
nese. Ma  la  chiesa  romana  non  perde  mai  d'  oc- 
chio ciò  eh'  abbia  una  volta  pur  solamente  appe- 
tito; e  nel  mondanissimo  fasto  della  falsità  sua 
politica  non  seppe  mai  perdonare  alla  piccola  re- 
pubblica il  coraggio  di  averle  sempre  negato  su 
la  faccia  la  favola  della  donazione  di  Pipino. 

Nella  miseria  e  abiezione  d' Italia,  che  fu  mas- 
sima al  secolo  decimosettimo,  San  Marino,  ripa- 
randosi nell'  oscurità,  seppe  vivere.  Uno  scrittore 
d*  allora,  che  ricorda  nello  stile  migliori  tempi, 
da  essa  intitolando  un  suo  dialogo  la  città  fe- 
lice reca  innanzi  Giovanni  Andrea  Belluzzi,  cit- 
tadino di  lei,  a  cosi  dire  "  i  nostri  vicini  stessi 
non  sanno  bene  a  dentro  la  felicità  di  questa  re- 
pubblica, i  lontani  né  pure  la  conoscono  per 
nome:  cosi  oscuri  agli  altri  viviamo  celebri  a  noi, 
e  creduti  meschinissimi  e  miseri  da  tutti  stiamo 
commodi  e  contenti  fra  di  noi  „.  Parole  queste 
che  non  possono  leggersi  senza  una  quasi  tene- 
rezza di  accoramento,  come  non  senza  meravi- 
glia si  legge,  a  riscontro,  d' un  altro  che  nella 
figurazione  viva  e  barocca  del  tempo  dipinge 
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San  Marino  ostentante  il  sopracciglio  della  sua 
libertà  all'invidia  d'Italia  serva  Ahimè!  la  ser- 
vitù e  la  tirannia  accovacciate  al  basso  gittarono 
una  zaffata  di  lor  corruzione  anche  quassù;  e  col 
languire  dell'amor  patrio  e  il  crescere  dell'iner- 
zia parve  sormontare  all'eguaglianza  civile  la 
superbia  e  il  reggimento  restringersi  più  sempre 
alle  mani  di  pochi.  Allora  la  lupa  vaticana  levò 
il  muso  e  fiutò.  Era  la  sua  ora. 

I  tre  cardinali  che  nello  scadere  del  cattolice- 
simo sfogarono  la  mondanità  loro  a  servire  il 
despotismo  borbonico  possono  da  certa  politica 
che  troppo  perdona  essere  adulati  di  grandezza  ; 
ma  si  nelle  opere  e  nei  costumi  si  nelle  arti  e 
negli  accorgimenti  di  regno  essi  contraffecero 
agl'instituti  cristiani  e  macchiarono  il  carattere 
sacerdotale  tanto,  che  innanzi  alla  fede  nell'evan- 
gelio e  alla  conscienza  della  dignità  umana  non 
possono  trovare  assoluzione  :  insigne  esempio 
come  il  sacerdozio,  dato  consigliere  e  guida  alle 
anime  nelle  relazioni  con  l'infinito,  ogni  qualvolta 
deviando  dall'ordine  umano  e  divino  viene  a  me- 
scolarsi con  la  terra  con  il  ferro  e  con  l'oro,  ne 
riesca  non  si  sa  qual  più  tra  corruttore  e  corrotto. 
Ambizione  Giulio  Alberoni  ebbe  da  quanto  il 
Richelieu,  flessibilità  e  mutevolezza  da  quanto  il 
Mazzarino,  più  audace  dei  due,  ma  anche  più  im- 
provvido e  imprevidente.  Parve  fatto  a  ingrandire 
o  sconvolgere  i  regni:  ma  lasciò  la  Spagna  sotto 
gli  sforzi  che  le  comandò  cosi  prostrata  che  tardi 
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se  ne  riebbe  o  non  mai.  Gr  italiani  non  potranno 
perdonargli  eh'  e'  volesse  restituirli  sotto  la  più 
malefica  soggezione:  ma  egli  era  un  di  que' va- 
sti spiriti  irrequieti  che  la  patria  nostra  non  più 
padrona  di  sé  alimentava  per  gittarli  tra  le  domi- 
nazioni straniere  si  come  fiaccole,  a  dimostrazione 
della  vita  che  ancora  le  ardeva  dentro  e  a  ven- 
detta. Quando  TAlberoni  dalla  legazione  di  Ra- 
venna, ove  mal  digeriva  i  ricordi  dell'Escuriale, 
mosse  contro  San  Marino,  a  Benedetto  decimo- 
quarto, allora  cardinal  Lambertini,  egli  apparì  come 
un  ghiotto,  che,  divorato  un  lauto  pranzo,  risen- 
tisse la  voglia  d*un  pezzo  di  pan  bigio.  Cotesto, 
mi  perdoni  sua  filosofica  santità,  è  un  paragone  da 
refettorio  :  il  vero  è  che  il  cardinale  avea  tramata 
e  perpetrava  un'  imboscata  frodolenta  e  un'  ag- 
gressione selvaggia  proprio  come  quelle  che  i 
papi  Borgia  e  Farnese  politicamente  inculcavano 
e  ponteficalmente  perdonavano  ai  loro  bastardi. 
Cotesto  cardinale  di  Santa  Chiesa  e  ministro  del 
re  cattolico  appoggiavasi,  facendo  sua  la  lor  causa, 
di  due  micidiali  e  predoni  da  asilo,  1' un  de' quali 
aveva  messo  mano  nel  sangue  paterno,  i  quali 
ora  congiuravano  a  spezzar  la  repubblica  per 
nascondere  sotto  i  titoli  del  tradimento  delitti  e 
debiti;  e  mente  e  instrumento  eragli  nell'impresa 
un  notaio  falsatore  di  atti  pubblici,  commissario 
fellone  della  repubblica.  Per  amore  e  a  guida  di 
cotale  genia  il  suscitatore  della  monarchia  di 
Carlo  quinto  gloriavasi  affrontare    quattro  villani 
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repubblichisti ;  com'egli  diceva,  che  in  quel  loro 
mucchio  di  sassi  non  potrebbero  respirare  senza 
una  generosa  tolleranza  de' romani  pontefici  e 
la  repubblica  del  vecchio  santo  lavoratore  ei  rap- 
presentava all'Europa  come  una  Ginevra  in  mezzo 
al  tenere  pontificio,  come  un  nido  di  oligarchi  ti- 
ranni, come  una  tana  di  cani  arrabbiati.  Contro 
l'insana  violenza  e  calunnia  la  repubblica  sem- 
plicemente e  umilmente  impavida  facea  dire  a 
Roma:  Se  il  pontefice  non  volesse  più  quel  luogo 
libero  poteva  distruggerlo,  avendo  a  fare  contro 
gente  senza  forze  da  contrastare:  ma  sarebbe 
gloria  a  Sammarino  poter  dire  di  aver  perduto  la 
libertà  per  far  la  giustizia. 

Eccellentissimi  capitani  reggenti,  signori  del 
Consiglio,  cari  cittadini,  voi  troppo  ben  sapete  la 
storia  della  vostra  terra  che  alcun  dei  vostri 
anche  di  fresco  ha  raccolta  e  narrata  si  degna- 
mente. Ma  nelle  feste  del  comune  che  potrebbesi 
meglio  del  rappresentare  agli  animi  dei  nepoti  le 
azioni  memorabili  dei  maggiori?  e  quale  più  me- 
morabile azione  del  resistere  e  vincere  per  la 
giustizia  e  la  libertà  i  piccoli  e  generosi  contro  i 
grandi  codardamente  potenti?  E  d'altra  parte 
questo  mio  discorso  non  è  senza  qualche  inten- 
zione d'essere  ascoltato  dalla  maggior  patria, 
r Italia,  della  cui  storia  nei  tristi  annali  della  ser- 
vitù non  è  poca  gloria  né  picciol  conforto  la  luce 
della  vostra  giornata  25  ottobre  1739,  o  Sam- 
marinesi. 
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Erano  le  dieci  del  mattino,  e  il  sole  d'autunno 
placido  ma  solenne  testimone  splendea  nella  pieve 
tra  i  doppieri  dell*  aitar  maggiore  su  V  argenteo 
busto  del  santo  :  quando  il  cardinale  Alberoni  in 
mezzo  al  corteggio  dei  gentiluomini  esteri  e  di 
ribelli  della  repubblica,  con  grande  sfarzo  di  li- 
vree e  di  musiche,  scortato  da  una  compagnia  di 
corazzieri,  seguito  da  squadre  di  birri^  entrò  nella 
chiesa.  Celebrava  la  messa  solenne  monsignor 
vescovo  di  Montefeltro,  quasi  recando  la  soddi- 
sfazione della  vecchia  feudalità  ecclesiastica  al 
consumarsi  della  pontificia  usurpazione.  Il  cardi- 
nale prese  posto  a  destra  dell'altare,  ricoprendo 
superbamente  degli  ostri  romani  distesi  il  povero 
trono  della  reggenza  repubblicana.  In  chiesa  lo 
accerchiavano  intorno  intorno  i  corazzieri:  di  fuori 
erano  attelate  le  milizie  di  Rimini,  e  guardavan 
la  porta  i  birri  con  il  bargello  alla  fronte  e  il 
carnefice  in  coda.  Monsignor  vescovo  in  gran 
paramento  era  giunto  al  leggere  del  vangelo,  e 
sua  Eminenza  teneva  aperto  su  le  ginocchia  il 
libro  degli  evangelii.  A  questo  punto,  se  una  fa- 
villa a  pena  di  quella  fede  onde  recavasi  testi- 
monio e  presentavasi  segnacolo  quel  libro,  se 
una  favilla,  dico  di  quella  fede  avesse  pur  guiz- 
zato moribonda  nello  spirito  del  cardinale,  egli 
avrebbe  dovuto  scuotersi  e  balzare  in  piedi  ester- 
refatto. Egli  avrebbe  dovuto  veder  movere  e  as- 
sorgere di  sotto  r  aitar  maggiore  dalla  sua  tomba 
Marino,  e  alto,  diritto,  terribile,  erto  il  capo,  con 
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la  gran  barba  ondeggiante,  fiso  in  lui  T  occhio,  il 
braccio,  il  dito,  tonargli  —  Prete,  che  è  questo? 
Viensi  egli  con  la  musica  co'  soldati  e  co  M  boia 
nella  chiesa  dei  poveri  di  Cristo  a  scoronar  me, 
a  cacciar  del  retaggio  i  miei  figli?  Questa  chiesa 
r  ho  fatta  a  loro  io,  questa  libertà  V  ho  data  a 
loro  io,  questa  terra  V  ho  lasciata  a  loro  io,  io 
tagliatore  di  pietre  e  confessore  di  Cristo.  E  tu, 
ortolano  di  Firenzuola  scappato  dal  lavoro  in  sa- 
grestia, tu  ammantellàtoti  di  Cristo  per  oro  e  ar- 
gento, tu  che  vuoi  qui?  Tu  hai  rovinato  la  Spa- 
gna, volevi  annuvolare  la  guerra  civile  su  Parigi, 
volevi  condurre  i  Turchi  in  Ungheria.  Va,  va, 
piacentiere  dei  bastardi  di  Francia:  va,  va,  para- 
ninfo e  aizzatore  di  mogli  e  drude  reali!  Fuori 
dalla  chiesa  di  Cristo,  o  prete  sacrilego!  fuori 
dal  tempio  dei  liberi,  o  cortigiano  guastatore  di 
regni!  —  Certo  T  arido  cuore  e  il  perverso  intel- 
letto del  cardinale  nulla  senti  di  tutto  questo,  ma 
lo  spirito  di  Marino  invase  il  suo  popolo. 

Qui  non  occorre  tentare  l'eloquenza;  qui  il 
dramma  è  nella  cronica,  il  sublime  nel  semplice: 
ridiciamo  le  parole  semplici  dei  cittadini.  Chia- 
mati questi  al  giuramento.  Alfonso  Giangi,  pur 
eletto  del  nuovo  governo,  distesa  la  mano,  fran- 
camente guardando  nel  viso  al  cardinale,  —  Il 
primo  giorno  di  questo  ottobre  —  disse  —  io 
giurai  fedeltà  al  legittimo  principe  della  repubblica 
di  San  Marino;  quel  medesimo  giuramento  adesso 
confermo,  e  cosi  giuro  — .  Chiamato  quinto  Giù- 
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seppe  Onofri,  uomo  d'autorità  e  di  grande  animo 
appressatosi  al  trono,  proferi  lento  e  preciso  cosi  : 
—  Se  il  santo  padre  mi  obbliga  al  giuramento 
con  suo  venerando  assoluto  comando,  io  son 
pronto  a  prestarlo;  se  poi  lo  rimette  all'arbitrio 
della  mia  volontà,  io  confermo  il  giuramento  altra 
volta  prestato  e  giuro  d'  esser  fedele  alla  mia  di- 
letta repubblica  di  San  Marino  — .  A  questo  nome, 
a  quella  vista,  tutti  i  cittadini  ricordevoli  e  fedeli 
della  dolce  libertà  proruppero  in  un  solo  e  for- 
tissimo urlo:  Viva  la  repubblica  di  San  Marino! 
Ed  ecco  anche  Girolamo  Gozi,  che,  aperte  le 
braccia  verso  il  cardinale,  gli  grida  —  Io  faccio 
a  Vostra  Eminenza  la  stessa  preghiera  che  Gesù 
Cristo  al  padre  nell'orto  di  Getsemani,  Si  possi- 
bile esty  transeat  a  me  calix  iste;  mentre,  sin  che 
vedrò  su  '1  capo  del  mio  gloriosissimo  San  Ma- 
rino la  corona  che  mi  dimostra  esser  egli  il  mio 
principe,  non  ho  cuore  di  fargli  tale  sfregio,  ma 
dirò  sempre:  Viva  San  Marino,  viva  la  sua  re- 
pubblica, viva  la  libertà!  —  Tutto  ancora  il  po- 
polo, con  le  mani  levate,  con  gli  occhi  luccicanti, 
accalcandosi,  fremendo,  acclamava  le  ultime  pa- 
role. Fino  il  diacono  che  serviva  la  messa,  lasciato 
l'officio  e  voltatosi,  rigridava:  Viva  San  Marino 
e  la  sua  repubblica!  E  un  prete  musicante,  dal- 
l'orchestra: Bravi!  Viva  la  libertà!  Cosi  consi- 
glieri seguivano  a  consiglieri  giurando  pure  la  li- 
bertà, tanto  che  il  cardinale  non.  potendo  più 
contenersi  usci  in  minacce  e  in  parole  che  par- 
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vero  ebbre.  Ma  quando  si  venne  all'  intonare 
r  inno  ambrosiano,  il  popolo  non  pati  che  si  vo- 
lesse lodare  Dio  della  frode,  della  violenza,  della 
libertà  rubata;  e  si  forte  e  fiero  sali  il  fremito 
dell'indignazione,  che  al  fine  il  porporato  impallidì 
tra  le  spade  sguainate  intorno  all'altare;  e  il  ca- 
pitano della  nova  milizia^  un  de'  ribelli  premiati, 
fece  armare  i  moschetti  al  grido  —  Salvate  la 
vita  al  principe  — .  Il  principe,  masnadier  di 
ventura  tardato,  ordinò  il  saccheggio;  e  il  sac- 
cheggio durò  quattr'  ore.  Girolamo  Gozi,  quello 
stesso  del  giuramento  che  ebbe  vuotata  la  casa, 
scriveva:  Figliuol  mio,  mi  son  ridotto  un  po- 
ver  uomo,  ma  mi  trovo  quietissimo  e  dormo  tutt'  i 
miei  sonni,  come  se  avessi  fatto  un'  eredità. 

VII. 

Sfuggita  air  attentato  cardinalizio  con  islancio 
di  viragine  mal  sorpresa  nel  sonno,  la  repubblica 
strinse  al  cuore  le  virtù  di  prima;  e  rifiutando 
con  presaga  sapienza  l' offerta  d' ingrandimento 
dal  signore  della  vittoria  e  disciplinatore  della 
rivoluzione,  raccoglievasi  a  quello  che  fu  officio 
nobilissimo  dalla  natura  e  dalle  origini  a  lei  as- 
segnato nella  sua  storia,  a  quella  che  fu  la  parte 
benefica  sua  nella  storia  d' Italia,  assicurare  1'  asilo 
ai  vinti  dalla  forza  o  dalla  fortuna,  ai  persegui- 
tati dalla  malvagità  o  dalla  sventura.  Cosi  ella 
tra  i  molti  minori  scampò  dai  baccanali  della  fe- 
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rocia  borbonica  Melchiorre  Delfico  e  dalle  reti 
del  sospetto  chiericale  Bartolommeo  Borghesi  ;  e 
r  uno  le  diè  la  sua  storia,  e  V  altro  propagò  il 
nome  di  lei  nel  dotto  mondo  con  quello  di  Roma. 
È  un  bel  ricordare,  quando  gli  stranieri  più  bat- 
tevano Italia,  r  autore  dei  Fasti  consolari,  che  in 
cima  a  questo  Titano,  ricongiungendo  nell'opera 
sua  di  cittadino  e  scrittore  1'  ultimo  superstite  co- 
mune italico  alla  maestà  di  Roma  imperante,  pas- 
sava in  rassegna  un  popolo  di  consoli  ricono- 
scendo a  ciascuno  il  suo  stato  di  servizio,  e 
salutava  ognuna  pe  '1  suo  numero  e  co  *1  suo 
nome  le  aquile  delle  legioni  che,  incoronate  dalla 
nostra  antica  dea  la  Vittoria,  movevano  per  le 
vie  consolari  a  portare  la  civiltà  all'  Eufrate  e  al- 
l' Atlante.  In  grazia  di  che  il  sapiente  e  forte 
vecchio  fu  confortato  di  vedere  ancora  su  questa 
vetta  un  lampeggiamento  di  gloria  che  parea 
dalla  nostra  antica  istoria  venire.  Imperocché, 
quando  una  repubblica  che  da  sé  dicevasi  grande 
ebbe  sopraffatta  e  non  doma  la  repubblica  eroica 
di  Giuseppe  Mazzini,  allora  questa  repubblica  pic- 
cola di  San  Marino  raccolse  con  Giuseppe  Gari- 
baldi gli  sforzi  supremi  della  italica  virtù  com- 
battente. 

Eccellentissimi  capitani  reggenti,  signori  del 
Consiglio,  cari  cittadini,  il  mio  discorso  affrettasi 
al  fine,  senza  apparato  di  peregrina  e  vana  elo- 
quenza, co  '1  fatto  che  più  alto  incorona  la  vo- 
stra istoria  e  piamente  la  ricongiunge  al  risorgi- 
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mento  della  nazione.  Qui  venne  T  eroe,  e  T  avea 
preceduto  Francesco  Nullo  il  cavaliere  prode  dei 
prodi  e  Ugo  Bassi  il  monaco  martire.  Era  l'Italia 
antica  e  la  nova,  che  battevano  alle  tue  porte, 
o  repubblica  buona.  —  Due  eserciti  niMnseguono 
e  stringono  —  disse  Teroe.  —  Le  mie  genti  sono 
sfinite  dalla  fame  e  dalla  fatica.  Datemi  pane  e 
un  po'  di  riposo  per  loro.  Qui  deporremo  le  armi 
e  qui  cesserà  la  guerra  dell'indipendenza  ita- 
liana — .  E  voi  e  i  vostri  padri,  in  conspetto  del 
nemico  incalzante  da  presso,  deste  pane  e  riposo 
e  pietà  agli  afflitti  e  battuti  fratelli,  deste  ai  pro- 
fughi il  viatico  e  agevolaste  la  via  ;  e  Tombra  della 
repubblica  protesse  l'eroe  che  affrontava  i  fati 
novi  d'Italia.  Sii  benedetta  nei  secoli,  o  San  Ma- 
rino, da  quante  anime  d'italiani  vivono  e  vive- 
ranno  alla  patria  e  alla  libertà.  E  voi,  o  citta- 
dini, inscrivete  su  la  porta  della  città  il  31  lu- 
glio 1849,  e  da  una  parte  le  ultime  parole  dette 
a'  suoi  dal  generale  quel  di  —  Tornate  alle  vo- 
stre case,  ma  ricordatevi  che  l'Italia  non  dee  ri- 
manere nel  servaggio  e  nella  vergogna  —,  e 
dall'altra  la  memoria  data  a  voi  ne'  giorni  mi- 
gliori —  Ricorderò  sempre  l'ospitalità  generosa 
di  San  Marino  in  un'ora  di  suprema  sciagura 
per  me  e  per  l'Italia — .  O  repubblica,  piena  del 
mirabile  spirito  della  storia  nella  tua  piccolezza, 
come,  oscurandosi  l'antica  Roma,  fosti  sortita  ad 
accogliere  il  cenere  dell'italica  libertà  sparso  ai 
venti,  cosi,  risorgendo  innovata  Roma  ad  altri 
Carducci,  io.  23 
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destini,  tu  fosti  degnata  a  salvare  le  sorti  nove 
d'Italia.  Onore  a  te,  o  antica  repubblica,  virtuosa, 
generosa,  fidente!  onore  a  te!  e  vivi  eterna  con 
la  vita  e  la  gloria  d'Italia! 


A  PROPOSI  TO 

DI  UN 

CODICE  DIPLOMATICO  DANTESCO 


Dalla  Nuova  Antologia 
voi.  LViii  della  serie  iii  (fase.  15  agosto  1895), 
riprodotto  con  qualche  emendazione. 


UATTORDici  ambascerie  esercitate 
da  Dante  per  il  suo  Comune  anno- 
verò il  biografo  quattrocentista  Gio- 
vanni Mario  Filelfo,  e  tutt'  e  quat- 
tordici tenne  e  sostenne  per  vere  la  solennità 
storica  e  patriottica  de'  biografi  posteriori  fino 
al  1865  o  giù  di  li.  Tra  le  quali,  false  fuor 
ch'una  forse,  non  ha  luogo,  s'intende,  la  sola  su 
cui  non  può  cader  dubbio,  l'ambasceria  a  San 
Gemignano. 

Al  Consiglio  generale  di  quel  comune,  a'  7 
maggio  1299,  il  nobile  uomo  (cosi  lo  intitola  la 
carta,  me  ne  dispiace  per  Gius.  Todeschini  e 
per  Vitt.  Imbriani)  Dante  Allighieri  rappresentò 
da  parte  del  comune  di  Firenze  essere  espe- 
diente far  parlamento  in  certo  luogo  —  e  fu  poi 
Castel  Fiorentino  —  di  tutti  i  comuni  della 
Taglia  guelfa  di  Toscana  per  la  rinnovazione  e 
confermazione  del  capitano,  esser  conveniente 
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che  sìndici  e  ambasciatori  dei  predetti  comuni 
vi  si  trovassero.  Messo  a  partito  che  uno  o  più 
sindici  o  ambasciatori  con  pieno  e  sufficiente 
mandato,  v'andassero  pe'l  comune  di  San  Ge- 
mignano,  fu  ottenuto  per  settantatre  pallotte  nel 
bossolo  rosso  del  5/' contro  tre  nel  bossolo  giallo 
del  no.  Il  che  tutto  leggesi  a  carta  29  del  Liber 
reformationum  fatto  a  tempo  di  messer  Mino 
de'  Tolomei  da  Siena  onorevole  podestà  del  co- 
mune di  San  Gemignano  e  scritto  da  ser  Tuccio 
di  Segna  notaio  e  cancelliere  di  messer  Mino  :  il 
qual  libro,  onde  primo  nel  1787  il  padre  Idel- 
fonso  di  San  Luigi  riferi  con  più  errori  la  no- 
tizia dell'ambasceria  tra  i  documenti  aW Istoria 
fiorentina  di  Marchionne  di  Coppo  Stefani ^  fu  ri- 
trovato dieci  anni  or  sono  neir  Archivio  fioren- 
tino dal  buon  Gaetano  Milanesi  ;  e  ora  i  signori 
prof.  Guido  Biagi  e  conte  G.  L  Passerini  ne 
ripubblicano  il  documento  intero  con  abbondanza 
e  squisitezza  d' illustrazioni  grafiche  artistiche  e 
storiche  in  questa  prima  dispensa  (cinque  grandi 
fogli)  di  un  Codice  diplomatico  dantesco^  impressa 
in  Roma  dall' Unione  cooperativa  editrice  con 
tavole  in  fototipia  eseguite  dallo  stabilimento 
Danesi. 

Il  libro  delle  Riformagioni  di  San  Gemignano, 
di  su  '1  quale  fu  qui  esemplato  per  fototipia  e  ri- 
prodotto in  piana  lettera  corsiva  a  uso  di  tutt'i 
leggenti  il  verbale  del  7  maggio  1299,  altre  atti- 
nenze, oltre  che  del  nome  di  Dante,  ha  con  la 
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letteratura  italiana  negli  ultimi  anni  del  secolo 
decimoterzo.  A  tergo  della  guardia  è  scritta 
d'essa  la  mano  del  notaio  ser  Tuccio  una  ballata, 
che  or  fa  sette  anni  lo  scrittore  di  questa  nota 
pubblicò  nel  Propugnatore  di  Bologna  [genn.- 
febb  1888].  I  notai  di  quel  tempo  spesso  e  vo- 
lentieri facean  versi;  e  spesso  e  volentieri  ne  tra- 
scrivevano dei  propri  e  altrui  su  i  lor  libri  e 
quaderni  d'officio.  Ser  Tuccio  fu  egli  autore  o 
trascrittore  soltanto?  Di  lui  niuna  notizia  av- 
venne trovare  ai  dotti  editori.  A  ogni  modo  la 
ballata  in  quella  nota  consuetudinaria  d'amore 
d'avanti  il  fiorire  nel  dolce  stil  nuovo  è  d'un 
gusto  già  vecchio  nel  1299.  Eccone  un  saggio  : 

Va,  nova  mia  ballata, 
come  Hai  messaggio 
in  campagna  gioiosa, 
e  conta  a  la  mi' amata 
lo  mal  che  patit'  aggio 
per  sua  cera  morosa  ; 
e  di  ciò  si  mi  scusa, 
che  contro  il  meu  volere 
mi  parti'  con  sospire, 
ch'io  non  podia  cantare. 

Così  con  ser  Tuccio  e  Dante  erano  anche  a  fronte 
la  rimeria  vecchia  con  la  grande  poesia  giovine. 
E  forse  il  bravo  notaio,  obbediente  al  gusto  let- 
terario de'  colleghi,  era  tra  i  critici  di  colui  che 
trasse  fuori  le  nuove  rime. 

"  Il  nobile  e  potente  cavaliere  „  messer  Mino 
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de'  Tolomei  di  Siena,  "  onorevole  potestà  „ 
è  noto  non  con  tutti  questi  aggettivi  e  titoli,  ma 
semplicemente  per  il  Zeppa  di  Mino,  vicin  di 
casa  in  Camollia  con  Spinelloccio  Tanena,  nella 
gaia  novella  della  comunion  delle  mogli,  che  è 
l'ottava  dell'ottava  giornata  nel  Decameron.  E  già 
era  noto  nelle  rime  famose  e  malediche  del  suo 
conterraneo  e  coetaneo  Cecco  Angiolieri  per 
avaro  e  vigliacco.  Dalle  carte  dell'Archivio  e 
della  Biblioteca  di  Siena  i  due  curiosi  editori 
hanno  rilevato  assai  nette  le  linee  (e  io  ne  ri- 
piglio alcune)  di  questa  figura  o  figuro,  nella  cui 
presenza  Dante  arringò^  che  l' Angiolieri,  un 
tristo  anch'  egli,  scurisciò  nei  sonetti,  che  messer 
Giovanni  atteggiò  a  si  fredda  e  cinica  immora- 
lità neir  opera  sua  grande.  Ricordato  la  prima 
volta  in  atti  pubblici  nel  1279,  nel  1312  era  già 
morto.  Avea  parte  nella  compagnia  mercantile 
de'  Tolomei,  e  dovè  esser  ricco.  Del  vicinato  di 
Camollia  era  certo  nel  1292,  perocché  figura  tra 
i  consiglieri  di  quel  terzo.  E  per  quanto  sof- 
frisse e  facesse  allegramente  di  ciò  che  men 
conferisce  alla  santità  e  al  rispetto  della  famiglia, 
egli  era  effettivamente  cavaliere:  e  che  cavaliere! 
di  Santa  Maria,  cioè  frate  gaudente.  La  moglie 
a  cui  egli  fece  il  mal  perdono  e  il  mal  patto,  se 
vero  il  racconto  di  messer  Giovanni,  chiamavasi 
donna  Nese  di  Bartolommeo  Manetti  ;  e  gli  die 
sei  figliuoli,  tre  maschi  e  tre  femmine,  tra  cui 
una  Bice  e  anche  una  Becca.  Quattro  volte  ebbe 
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signoria  di  potestà  in  terre  libere:  ora  nel  1299 

10  troviamo  a  San  Gemignàno;  nel  '96  era  stato 
a  Massa  di  maremma;  nel  1300  e  1301  fu  a  Ri- 
mini e  a  Viterbo.  E  ambasciatore  fu  del  Comune 
più  volte  :  due,  nel  1294  ^  '9^f  nientemeno  che 
al  Papa.  Nella  prima  l'avarizia  di  cui  lo  morde 
TAngiolieri  si  direbbe  faccia  capolino  dai  docu- 
menti. Quegli  ambasciatori  papali  toccarono  di 
lor  salario  all'i  febbraio  1294  [^295]  quaranta 
lire  a  testa,  a'  28  lire  ventidue  e  soldi  dieci  :  ma 

11  4  marzo  Mino  Zeppa  ebbe  anche  lire  venti- 
quattro per  rifacimento  de'  danni  di  due  cavalli 
magagnati  nel  viaggio  e  il  4  maggio  lire  qua- 
rantotto e  un  soldo  per  ammenda  di  certo  mu- 
letto guastato  nell'ambasciata  (per  mendo  cuius- 
dam  muli  devastati  in  ambasciata  quam  fecit  ad 
dom.  Papam  prò  Comune  ).  Vigliacco  veramente 
pare  non  fosse  tenuto,  se  nel  giugno  del  1302 
fu  all'  oste  sopra  la  città  di  Pistoia  capitano 
de'  cavalieri  di  Siena.  Ma  chi  sa?  ne  abbiamo 
vedute  dell'altre.  Vi  stiè  trentaquattro  giorni,  e 
ricevè  di  salario  lire  ottocentocinquanta. 

Non  tutta  i  due  editori  spesero  la  lor  dili- 
genza intorno  allo  Zeppa.  Fecer  di  meglio  Cer- 
carono che  fosse  e  a  che  fosse  in  quegli  anni 
la  Taglia  guelfa  toscana,  una  lega  (se  mi  sia 
permesso  l'aggiunto)  intercomunale;  della  quale 
nel  1299  facean  parte  Firenze,  Lucca,  Pistoia, 
Prato,  San  Miniato,  San  Gemignàno,  Volterra, 
Poggibonzi,  Colle;  e  vi  presiedeva  in  Firenze 
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il  magistrato  de'  capitani  di  parte  guelfa  insti- 
tuito  nel  1267;  ^^^^  specie  di  stato  nello  stato, 
per  conservare  V  ordine  pubblico  e  lo  slalu  quo 
nell'interesse  de'  Guelfi.  Scoprirono  e  pubblica- 
rono l'atto  onde  il  Consiglio  de'  cento  del  po- 
polo fiorentino  a'  30  marzo  del  1299  nella  chiesa 
di  San  Piero  Scheraggio  deveniva  alla  provvi- 
sione de'  sindaci  per  il  parlamento  ;  di  che  Dante 
fu  ambasciatore  a  San  Gemignano.  Trovarono  il 
capitano  generale  della  Taglia  guelfa,  che,  eletto 
dal  mezzo  novembre  del  1298  e  rieletto  nel  '99, 
era  Taddeo  conte  di  Monte  Orgiali  nella  ma- 
remma senese,  il  quale  tra  il  '96  e  '1  1300  fu  il 
curatore  di  Giovanna  figlia  di  Nino  Visconti 
giudice  di  Gallura 

[Quando  sarai  di  là  da  le  larghe  onde, 
Di'  a  Giovanna  mia  che  per  me  preghi 
Là  dove  a  gl'innocenti  si  risponde. 

Purg.,  vili  71] 

e  trattò  il  matrimonio  di  lei  con  Corradino  Ma- 
laspina,  un  di  quei  marchesi  che  poi  nel  1306 
mandaron  Dante  procuratore  al  vescovo  di  Luni. 
Volete  sapere  quanto  era  pagato  il  capitano  ge- 
nerale della  Taglia  guelfa?  Ecco.  Con  provvi- 
sione del  26  febbraio  1298  [1299]  il  Consiglio 
dei  cento  stanziavagli  il  salario  da  mezzo  il 
novembre  passato  a  mezzo  il  marzo  succes- 
sivo in  lire  cinquecentosettanta,  soldi  nove  e 
denari    otto  ;   con    altra    del   21    agosto  1299, 
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dal  maggio  al  novembre  in  lire  ottocento- 
sessantuno  e  soldi  quattordici.  Che  se  a  queste 
notizie  ricche  e  precise  aggiungansi  le  fototipie 
della  terra  di  San  Gemignano,  del  suo  palazzo 
del  popolo  edificato  nel  1288,  della  sala  del  Con- 
siglio qual  era  con  un  dipinto  del  1292  quando 
Dante  vi  parlò,  degli  stemmi  del  Comune  non 
che  deir  arma  di  quel  degno  gentiluomo  che  fu 
l'onorevole  Zeppa;  s'avrà  un  vero  pezzettino  di 
medio  evo,  o  meglio  del  tempo  de*  Comuni  e 
della  gioventù  di  Dante,  veduto  e  vissuto  in 
quella  bella  Pompei  de'  Comuni  italiani  come  fu 
detta  San  Gemignano  da  un  tedesco  ;  e  fu  detto 
male,  perché  Pompei  è  spenta  e  San  Gemignano 
è  vivo  e  verde,  salvo  qualche  diminuzione  di 
questi  ultimi  tempi.  Il  che  tutto  per  imbevere  lo 
spirito  di  Dante  e  della  sua  poesia  vai  meglio 
che  una  millesima  chiacchierata  su  '1  pie  fermo  e 
una  cinquecentesima  cicalata  su  le  ragioni  este- 
tiche della  Francesca. 

Perché  —  in  tanta  afa  d' ipocrisie  politiche  e 
letterarie  rinfresca  dire  il  vero  —  perché,  se 
Dante  potesse  mai  diventar  noioso  e  dannoso, 
i  dantisti  o  danteschi  o  dantofili  avrebber  finito 
con  riuscire  a  farlo.  E  non  intendo  mica  i  disser- 
tatori del  su  lodato  pie  fermo  e  gli  spulciatori 
illustri  delle  varianti  :  la  entomologia  è  in  natura, 
e  la  filoleria  ne  ingrassa,  e  senza  filoleria  come 
si  farebbe  a  spender  quattrini  per  dar  cattedre 
alla  gente  ?  Io  dico  di  questo   continuo  sopraf 
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fare  italiano  in  tutto  ciò  che  si  riferisce  a  Dante. 
C  era  in  Firenze  una  cattedra  dantesca  cosi  e 
cosi:  bisognava  farne  un*  altra  in  Roma  per  un 
altro  verso.  È  finito  che  è  mancata  a  Firenze,  e 
in  Roma  non  s'  è  avuta.  È  mancata  a  Firenze, 
e  fu  male.  Perché  naturalmente  Firenze,  su  tutte 
le  città  italiane,  ha^  come  si  direbbe  oggi,  V  am- 
biente dantesco  :  ha,  dico  io,  i  documenti,  i  mo- 
numenti, gP  instrumenti  per  la  storia,  per  la  filo- 
logia, per  la  filosofia,  per  la  psicologia  dantesca: 
ha  r  uomo  che  quella  storia  dantesca  e  altro 
poteva  oggigiorno  fare  meglio  di  tutti  fra  noi: 
non  si  volle  per  rispetti  o  dispetti  personali, 
come  sempre  in  Italia.  Non  s'  è  avuta  in  Roma, 
ed  è  bene.  Roma,  capitale  politica  e  religiosa, 
non  è  dantesca;  anzi  è,  nel  costume,  nella  tradi- 
zione e  neir  arte,  ciò  eh'  io  conosca  di  più  pro- 
fondamente antidantesco.  —  E  per  ciò  a  punto 
—  mi  si  opporrà  —  volevasi  instituire  in  Roma  una 
cattedra  dantesca.  No.  Un  bel  giorno  il  Parla- 
mento italiano  con  a  capo  Depretis  si  mise  il 
lucco  per  piacere  all'onor.  Bovio.  Se  mal  non 
ricordo  o  mal  non  mi  appongo,  la  cattedra  dan- 
tesca in  Roma  dovea  servire  ad  esercizi  balistici 
contro  il  Vaticano,  o  ad  altro  non  potea  riuscire 
che  a  un  diversorio  estetico  per  i  turisti  e  i 
leggiadri  disoccupati.  Nel  primo  caso,  oltre  il 
vezzo  della  coartazione  e  falsificazione  di  Dante, 
cattolico  anche  nelle  ribellioni,  si  provocava  la 
strategia  degli  avversari,  con  gusto  loro  grande: 
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avremmo  avuto  tra  T  università  potificia  e  T  uni- 
versità regia  uno  scambio,  non  dirò  di  tiri,  ma 
di  prediche,  dal  pulpito  ortodosso  alT  eterodosso, 
con  alluvione  conseguente  di  bizantinismo:  di 
che  quanto  si  sarebbe  vantaggiata  la  educazione 
del  popolo  italiano  io  non  so  vedere.  Nel  se- 
condo caso,  Dante  accademico  è  il  peggio  che 
si  possa  imaginare.  Beatrice  vestita  dei  tre  colori 
e  le  vecchie  pulzelle  inglesi  leggenti  con  gli 
occhi  fermi  il  quinto  del  Purgatorio  mentre  V  elo- 
quenza del  professore  anelava  dietro  il  veltro, 
furon  troppo  lieto  argomento  di  riso  alla  nostra 
gioventù. 

Tutte  in  somma  idee  vecchie  e  impotenti 
reminiscenze  francesi  della  Sorbona  agli  anni 
gloriosi  della  ristaurazione  e  del  regno  orleanese. 
Villemain  da  una  parte  e  Quinet  e  Michelet  dal- 
l' altra  turbavano  i  sogni  de'  nostri  cattedranti 
magnifici.  Volevano  mostrare  che  anche  in  Italia 
c'  era  imaginazione  storica  da  rivestire  a  nuovo 
le  cose  vecchie,  e  forza  dialettica  da  leggere 
quello  che  non  fu  scritto,  ed  anche  d' inquisizione 
psicologica  da  far  dire  a'  grandi  morti  ciò  che 
passa  per  le  teste  a  noi  piccoli  vivi:  o  almeno 
almeno  volevasi  civettare  e  dameggiare  dalle  cat- 
tedre. Il  che  tutto,  come  tutti  capiscono,  è  tutt'  altro 
che  dantesco. 

Certo  che  Dante,  il  più  italiano  degli  italiani, 
come  diceva  il  Balbo,  combatté  anch'  egli  nobi- 
lissimamente le  battaglie  del  risorgimento.  "  L' Ita- 


366 


A  PROPOSITO   DI  UN  CODICE 


lia  scriveva  proprio  nel  1840  Tommaso  Car- 
lyle,  "  la  povera  Italia  giace  infranta,  dispersa, 
smembrata;  più  non  apparisce  come  unità  in 
verun  contratto,  in  verun  protocollo:  e  pur  la 
nobile  Italia  è  effettivamente  una:  l'Italia  ebbe 
il  suo  Dante,  T  Italia  può  parlare  „.  Ciò  aveva 
inteso  primo  di  tutti  V  Alfieri.  Per  lui  quel  poeta 
che  gr  italiani  del  Quattro  o  Cinquecento  avean 
preso  un  po*  troppo  alla  lettera  per  un  sublime 
imaginoso  e  noioso  teologo,  per  un  solitario  mi- 
stico allegorizzatore  ;  quel  poeta  che  i  migliori 
italiani  di  poi  tenevano  per  un  potente  ed  origi- 
nale, se  anche  un  po'  rozzo  e  scheggiato,  faci- 
tore di  poesia  antica;  per  Vittorio  Alfieri,  Dante 
nostro  tornò  quel  che  veramente  e  grandemente 
anche  fu,  un  sublime,  un  ardente,  un  fiero  e  in- 
domito amatore  della  sua  patria,  della  madre 
nostra  Italia.  Ahi  serva  .-^  Cotesto  emistichio 

faceva  rizzare  i  capelli  ai  nostri  padri;  e  le  mani 
cercavano  la  carabina  e  incontravano  le  catene 
dei  tiranni.  Grazie  all'Alfieri,  al  Foscolo,  al 
Mazzini.  Altri  poi  lo  misero  a  cavallo  delle  loro 
variamente  generose  e  sbrigliate  fantasie,  e  di 
grandi  cavalcate  gli  fecero  fare  più  che  non  ne 
facesse  giovine  in  terra  d' Aretini.  Avanti,  avanti, 
o  gran  padre  Allighieri  !  come  bene  t' intingesti 
nelle  vendite  de'  carbonari  !  fin  da  Robespierre 
ti  camuffasti  e  facesti  il  sagrestano  a  Prete  Pero 
de'  neoguelfi,  e  anche  il  massone  e  il  socialista 
facesti,  e  in  fine  il  battistrada  di  Vittorio  Ema- 
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nuele.  Ora  basta.  Ora  il  grande  italiano  del  Due- 
cento e  il  massimo  poeta  del  mondo  cristiano  è 
rientrato  nel  suo  nobile  castello  sette  volte  cer- 
chiato d*  alte  mura\  dove,  se  contempla  la  glo- 
riosa vita  di  Tommaso^  anche  s' intrattiene  con 
Averrois  che  il  gran  commento  feo:  e  dagli  alti 
cieli  discende  folgorante  e  sereno  l'altissimo 
canto.  Non  però  il  cattolicismo  curiale  deve  pre- 
tenderlo suo.  Troppo  tardi.  Che  se  oggi  il  Sommo 
Pontefice  contribuisce  munificamente  al  nuovo 
monumento  che  voglion  fare  i  socialisti  in  Ra- 
venna con  inviti  circolari  alle  genti  in  più  colori 
e  in  più  lingue,  come  manifesti  di  alberghi;  se 
fa  magnificamente  e  più  utilmente  le  spese  per 
la  stampa  del  commento  di  fra'  Giovanni  da  Ser- 
ravalle  ,  procurata  da  due  francescani  con  un 
po'  d'  aiuto  di  un  secolare;  i  vaticanisti  non  hanno 
ancora  provato  che  in  Ravenna  il  cardinal  del 
Poggetto  non  cercasse  le  ossa  del  poeta  per  il 
rogo,  non  hanno  ancora  provato  che  le  contu- 
melie di  frate  Vernani  sian  inni  e  che  a  Roma  la 
stampa  della  Commedia  non  fosse  vietata  fin  che 
non  apparve  all'  orizzonte  la  cometa  della  rivolu- 
zione. Il  padre  Lombardi,  minor  conventuale,  fece 
meglio  di  tutti  al  suo  tempo,  e  apri  la  via  a  molti 
ingrati;  ma  per  la  illustrazione  teologica,  per  i 
raffronti  alle  Scritture  e  a  San  Tommaso,  per  la 
scienza  e  la  letteratura  medievale  ed  ecclesiastica, 
che  potrebbe  o  dovrebb'  essere  la  parte  dei  preti 
quando  mettono  mano  a'  commenti  della  Com- 
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media,  nessuno  finora  ha  fatto  meglio  di  Filalete 
che  era  un  re  tedesco,  del  Tommaseo  che  era 
un  cattolico  savonaroliano,  dello  Scartazzini  eh'  è 
un  prete  protestante.  I  dantisti  del  Vaticano 
sono  troppo  monsignori,  troppo  arcadi,  troppo 
eleganti;  e  noi  secolari  non  possiamo  dimenti- 
care che  il  Bettinelli  fu  gesuita,  gesuita  fu  il 
padre  Venturi  il  quale  diè  della  pettegola  a 
Beatrice,  alla  sacra  teologia,  niente  meno  !  Dante 
fu  sempre  antipatico  alla  letteratura  anche  clas- 
sica della  Curia:  il  Bembo,  il  Casa,  il  Mureto 
informano.  La  poesia  di  papa  Barberini  è  tutta 
riccioli  e  cartocci  come  certe  ninfe  grassocce 
del  Bernino  :  quella  di  papa  Rospigliosi  è  un 
violoncello  profumato  di  bucchero  in  un  bal- 
letto mitologico:  papa  Braschi  alle  terzine  della 
Basvilliana  rispondeva  con  le  ariette  del  Meta- 
stasio. 

Or  dunque,  fuori  delle  parzialità,  mettersi  su 
la  via  che  senza  diverticoli  e  fosse  conduca 
alle  sette  porte  per  le  quali  entrasi  nel  nobile 
castello  y  e  confortarsi  poi  attingendo  del  bel 
fiumicello  che  difende  le  sue  mura  e  sedendo 
nel  prato  di  fresca  verdura^  è  il  dovere  e  sarà  il 
piacere  della  generazione  fiorente  oggi  agli  studi 
in  Italia,  meglio  preparata  per  avventura  che  noi 
non  fossimo  a  temperare  il  sentimento  co  '1  do- 
cumento e  infrenare  la  fantasia  co  M  metodo.  Ma 
badiamo.  Carlo  Troya  al  tempo  dei  romanzi  sto- 
rici compose  due  libri  che  nella  nostra  giovinezza 
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noi  leggevamo  con  rapimento,  e  cui  oggi  dob- 
biamo discredere  nel  più  che  attiene  alla  vita  e 
alle  relazioni  di  Dante.  Ma  pure  chi  in  Italia 
ha  saputo  del  selvaggio  medio  evo  più  di  Carlo 
Troya?  e  come  uscendo  dalla  lettura  di  quei 
libri  non  vedevamo  noi  quasi  del  tempo  nostro 
le  cose  e  i  luoghi?  come  non  ci  mescolavamo 
quasi  a  persone  del  tempo  nostro  alle  genti  che 
furono  negli  anni  di  Dante?  tanto  era  l'ingegno 
dell'uomo  e  la  nitida  eloquenza  riscaldata  dal- 
l' amore  del  suo  soggetto  e  della  storia:  Amor  mi 
mosse  che  mi  fa  parlare.  Altri  tempi,  altri  inten- 
dimenti, altri  ingegni.  Adolfo  Bartoli,  natura  pas- 
sionata quanto  più  volea  parer  fredda,  si  acca- 
lora nel  dubbio  e  spasima  per  la  distruzione,  non 
pure  negando  ciò  che  il  Villani  e  il  Boccacci  e 
il  Bruni  affermarono,  ma  dubitando  di  ciò  che 
Dante  dice  aver  veduto  con  gli  occhi  proprii.  Ora 
cessi  Dio  che  nel  conspetto  di  tanta  desolazione 
altri  rivolga  al  critico  entusiasticamente  scettico 
le  parole  che  il  poeta  cantava  della  tessitrice  su- 
perba e  dispettosa, 

triste  in  su  gli  stracci 
De  l'opera  che  mal  per  te  si  fe' ; 

tanto  il  Bartoli  era  buono  ed  erudito,  e  tanto 
pur  fece  di  bene  con  quell'opera  sua  che  pur 
non  è  organica.  Del  resto  egli  con  l'emulo  suo 
Vittorio  Imbriani,  uno  Schopenhauer  della  critica, 
divagante  nel  soggettivismo  barocco  e  dilagante 
nella  pedanteria,  se  impulsi  ed  esempi  accolsero 

Carducci,  io.  24 
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dallo  scetticismo  germanico  e  dal  positivismo 
francese,  non  importarono  un  metodo  nuovo,  ma 
seguitarono  gli  avviamenti  del  Todeschini,  un 
accademico  svoltosi  a  critico,  il  quale  d'ingegno 
tanto  minore  al  Troya  e  al  Balbo  diè  i  primi  e 
rudi  colpi  all'opera  dantesca  de'  due:  fu  tutta  una 
reazione  necessaria  contro  il  romanticismo  infil- 
tratosi anche  nella  critica  dantesca.  Ma  ora 
basta.  Non  si  può  distruggere  di  più  e  ricostruir 
di  meno  di  quello  abbia  fatto  il  Bartoli.  Ora 
bisogna  gridare  alto  che  anche  il  dubbio  per- 
petuo è  una  posa  romantica,  che  la  negazione 
continua  può  talvolta  procedere  da  difetto  di  fa- 
coltà e  d'idee;  bisogna  gridar  alto  co  '1  Taine, 
autorità  non  sospetta,  che  il  distruggere  tutto  finisce 
co  '1  venire  a  noia.  Diamine!  l'uomo  è  un  animale 
per  eccellenza  imitativo  e  plastico. 

Benissimo,  nel  loro  manifesto,  gli  autori  di 
questo  Codice  diplomatico  :  "  È  tempo  ormai  che 
gli  studi  sulla  vita  di  Dante,  con  la  scorta  e 
r  esempio  dei  più  venerati  maestri,  siano  messi 
per  una  via  da  cui  non  si  torni  indietro;  non 
più  quella  delle  vaghe  affermazioni  o  dei  siste- 
matici dubbii,  sibbene  l'altra,  diritta  e  sicura, 
della  riprova  de'  fatti.  E  a  questa  via  da  tre  punti 
conviene  muovere  :  dallo  studio  delle  notizie  sog- 
gettive sparse  qua  e  là  nelle  opere  del  poeta; 
da  quello  delle  notizie  tradizionali  forniteci  dai 
biografi  antichi  più  degni  di  fede;  dall'esame 
dei  documenti  acquisiti  dalla  storia  „. 
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Il  codice  diplomatico  dantesco,  che,  ove  gl'ita- 
liani gli  facciano  buon  viso,  potrà  porre  i  fonda- 
menti saldi  alla  storia  definitiva  dell' Alighieri 
e  degli  anni  suoi,  ci  si  annunzia  sotto  gli 
auspici  della  Sodietà  dantesca  italiana.  Altro  bel 
nome  e  altra  promettente  instituzione.  Il  lavoro 
storico,  per  molte  ragioni  facili  a  comprendere, 
è  bene  che  sia  personale  :  ma  il  filologico  può 
essere,  anzi  è  bene  che  sia,  [almeno  nella  pre- 
parazione, collettivo.  E  a  ciò  si  adopera  già,  e 
più  deve  adoperarsi,  questa  Società  che  ha  sede 
in  Firenze,  le  cui  biblioteche  sono  famose  per 
codici  danteschi.  Ella  per  ora  pubblica  un  bui- 
lettino,  ricco  di  recensioni  ben  fatte,  che  rac- 
colgono e  ordinano,  richiamano  e  suggeris<:ono. 
Ma  il  bullettino  non  basta  :  tanto  più  che  a  Ve- 
nezia c'è  un  altro  giornale  dantesco,  anche  buono; 
e,  con  quella  incontinenza  dello  stampare  che 
negl'italiani  cede  soltanto  alla  incontinenza  del 
parlare,  articoli  danteschi  vannosi  dai  loro  geni- 
tori disseminando  per  ogni  stampa.  Il  bullettino 
fiorentino  non  è  bastato  a  reprimere  e  incanalar 
tutto  ciò;  e  non  deve  dirsi  più  a  lungo  che 
tanta  brava  gente  con  a  capo  il  sindaco  di  Fi- 
renze e  sotto  la  protezione  del  re  d'Italia  siasi 
raccolta  per  fare  un  po'  di  bibliografia.  Si  sa 
che  un  dotto  uomo  lavora  da  tempo  intorno 
ai  libri  De  valgavi  eloquentia  :  si  sa  che  un 
giovane  d'egregi  studi  ha,  con  molte  ricerche 
e  con  metodo  fermo,  condotto  a  buon  punto  gli 


372 


A  PROPOSITO  DI  UN  CODICE 


Studi  per  T  edizione  definitiva  della  Vita  nuova 
e  del  Canzoniere:  un  lavoro  intorno  al  quale  e 
al  Convito  è  certo  più  difficile  e  forse  è  og 
gimai  più  urgente  del  lavoro  intorno  al  testo 
della  Commedia.  Questo,  con  i  criterii  che  sonosi 
eletti,  molto  vorrà  di  fatica  e  di  tempo  ;  e  pure 
sarei  quasi  per  vaticinare  (chi  è,  del  resto,  che 
rispetti  un  poco  sé  stesso  e  non  vaticini,  oggi- 
giorno?) che  non  condurrà  a  diff'erenze  grandi 
dalla  lezione  volgata,  che  in  fondo  è  buona;  pur 
che  non  prevalga  la  sentenza  che  finora  non  si 
è  letto  il  vero  Dante,  perché  non  si  è  fin  qui 
stampata  la  Commedia  con  gli  spropositi  più 
grossi  e  oscuri  e  con  la  grafia  degli  amanuensi 
del  basso  Trecento.  Tutt' insieme,  io  non  so 
perché  d'improvviso  mi  ronzino  in  testa  questi 
versi  del  Berni  : 

Dal  più  profondo  e  tenebroso  centro, 
Dove  Dante  ha  locato  i  Bruti  e  i  Cassi, 
Fa,  Florimonte  mio,  nascere  i  sassi 
La  vostra  mula  per  urtarvi  dentro. 

Per  intanto  è  bene  che  si  determini  e  si 
spiani  la  strada  :  con  una  nuova  e  piena  e  ordi- 
nata descrizione,  per  esempio,  di  tutti  i  codici  e 
delle  edizioni  antiche  e  moderne  :  con  una  recen- 
sione dei  commenti  e  delle  biografie  e  gli  studi 
fino  almeno  a  tutto  il  secolo  decimosesto:  con 
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rinnovare  in  somma  e  correggere  e  ampliare 
l'opera  del  Batines.  A  tale  enciclopedia  dantesca 
(non  paia  superbo  il  vocabolo)  credo  sapere  che 
attendano  d'accordo  l'autore  del  miglior  com- 
mento della  Divina  Commedia  per  le  scuole, 
prof.  Tommaso  Casini,  e  un  degli  autori  del  Co- 
dice diplomatico,  Guido  Biagi.  L'altro,  il  conte 
Passerini,  va  raccogliendo  in  buona  stampa  e  a 
buon  prezzo,  il  meglio  dei  tanti  vecchi  e  nuovi, 
inediti  e  rari,  opuscoli  su  Dante  e  le  cose  di 
Dante.  Nel  1865,  l'anno  del  centenario  e  degli 
entusiasmi  sfarfallati,  ci  fu  chi  propose  si  facesse 
una  simile  raccolta  a  spese  dei  Comuni  italiani. 
Meglio  la  faccia  un  solo  a  conto  suo.  Il  quale, 
anche  di  nuovo  e  d'inedito,  ha  dato  dell'ottimo. 
Un  po'  pili  di  posto,  lo  prego,  al  vecchio;  e  non 
si  lasci  vincer  la  mano  ai  chiacchieratori.  Passi 
il  Fanfani;  ma  quanto  meglio  andrebbe  il  Pa- 
renti! Corrado  Ricci,  quel  del  Dante  in  Ravenna, 
ingegno  felice  e  infaticabile  nelle  ricerche,  che 
rivendicò  molte  verità  del  Boccaccio  biografo, 
prepara  un'edizione  della  Commedia  con  illu- 
strazioni figurative  raccolte  su'  luoghi  e  d'ogni 
parte. 

Tutto  ciò  è  bene,  ripeto,  e  non  è  poco;  e, 
quando  chi  può  e  deve  spieghi  un  po'  più  d'ener- 
gia, e  ove  stien  le  Malebranche  un  poco  in  cesso, 
cioè  sien  fatti  stare  a  posto  i  maestri  affannoni 
che  sopraffanno  il  divino  poeta,  tutto  ciò  mostrerà 
non  vero  il  compianto  de'  pessimisti,  che  anche 
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negli  studi  danteschi  T  Italia  rimanga  in  dietro  alla 
Germania  all'Inghilterra  all'America  (i). 

(i)  Dopo  stampato,  mi  viene  un  dubbio  :  lo  Zeppa  del 
Boccaccio  fu  forse  figlio  al  Mino  Zeppa  podestà  di  San  Ge- 
mignano  ? 
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Prefazione  al  libro 
—  Come  siamo  entrati  in  Roma  — 
di  Ugo  Pesci,  Milano,  Treves,  1895. 
Si  ristampa  con  qualche  emendazione  e  giunta 


UESTO  del  cav.  Ugo  Pesci  parmi 
un  bello  e  buon  libro,  come  ce  ne 
vorrebbe  per  ogni  avvenimento  me- 
morabile. Uno  spettatore  e  testi- 
mone fedele,  tutt'  altro  che  indifferente,  si  bene 
osservatore  arguto,  nota  e  racconta  ciò  che  vide  e 
senti,  ciò  che  si  disse  si  pensò  e  si  fece,  non  pur 
di  giorno  in  giorno,  ma  d'  ora  in  ora,  di  luogo  in 
luogo,  mentre  T  avvenimento  si  svolgeva  nella  sua 
solenne  pienezza.  Egli  non  è  ancora  lo  storico;  ma 
nel  suo  libro  il  contemporaneo  a  qualche  distanza 
leggendo  ama  di  riscontrarsi  nelle  proprie  ricor- 
danze innovate,  allargate,  corrette;  e  tanto  più  ne 
sa  grado  allo  scrittore  quando  T  avvenimento  è 
dei  singolari  in  un'età  d'uomo  e  di  quelli  che  la- 
sciano l'impronta  loro  nei  secoli.  Questo  racconto 
non  è  anche  la  storia  ;  ma  di  quei  piccoli  fatti, 
di  quei  sentimenti,  di  quelle  impressioni  e  esser- 
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vazioni  individuali,  di  quelle  passioni  popolari 
fuggenti,  la  storia,  che  non  può  narrar  tutto, 
ha  pur  bisogno  per  ricreare  e  rappresentare  il 
momento  psicologico  del  grande  fatto.  Per  ciò 
tutto  il  libro  del  cav.  Pesci  è  buono  e  bello, 
né  abbisogna  delle  mie  lodi  :  chi  prenderà  a  leg- 
gerlo, non  lo  deporrà  svogliato  ;  tanta  è  nella 
semplicità  e  famigliarità  calda  e  non  affettata 
r  attrattiva  della  narrazione.  Volendo  scriverne 
qualche  cosa,  dirò  brevemente,  per  introduzione, 
come  si  fece  nei  secoli  ciò  che  la  mattina  del 
20  settembre  1870  fu  disfatto  in  poche  ore. 

Come  in  alcune  democrazie  il  germe  del  po- 
tere assoluto  dalle  forme  del  principato  civile, 
cosi  nel  bel  mezzo  della  repubblica  cristiana  il 
papato  si  svolse  dal  vescovato,  in  Roma,  la  città 
imperiale  e  accentratrice,  adottando  a  capo  sti- 
pite San  Pietro,  V  autore  dell'  epistola  più  conci- 
liante e  accomodante.  Cercò  o  accettò  dall'  au- 
torità imperiale  la  sanzione  della  preminenza, 
quando  Valentiniano  III  nel  445  sottoponeva  tutti 
i  vescovi  d' occidente  alla  giurisdizione  della 
sede  romana.  Ruinato  V  impero  occidentale,  il 
papato  in  Roma  tra  il  diluvio  barbarico  apparve 
come  il  faro  della  civiltà,  restò  come  il  porto 
della  tradizione  latina.  Ma  in  Roma  esso  il  papa, 
anche  se  Gregorio  Magno,  anche  se  ricco  di  fa- 
coltà da  nutrir  la  plebe  e  riparare  ai  grandi  pub- 
blici danni,  non  era  che  il  suddito  dell'  impera- 
tore d'  oriente  ;  e  avea  rivali  di  maggioranza 
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chiesa  ravennate  e  V  ambrosiana.  Nella  contro- 
versia per  r  adorazione  delle  imagini;  Gregorio  ii 
scomunicò  T  esarca  e  sommosse  i  romani  a  non 
pagar  più  tributo  a  Costantinopoli  :  rotti  a  grado 
a  grado  i  rapporti  tra  queir  impero  e  il  papato 
romano,  ne  segui  anche  la  separazione  delle  due 
chiese.  I  longobardi  intanto  avean  preso 'nella 
penisola  quasi  tutto  e  anche  stringevano  Roma. 
Il  papato  allora  fiutò  una  forza  nuova  che  forse 
avea  bisogno  d'  una  sanzione  per  affermarsi  ;  e 
Gregorio  ni,  siro  di  nazione,  mandò  legati  suoi 
e  del  senato  e  popolo  romano  invocando  il  vinci- 
tore degli  arabi  Carlo  Martello  contro  Liutprando, 
e  offerendogli,  dicono,  la  sovranità  della  repub- 
blica romana  ;  cioè  di  quel  che  restava  nella 
media  Italia  immune  dal  dominio  dei  longobardi. 
Stefano  ii  avanzò  il  passo  risoluto,  fu  in  Francia 
a  Pipino  ;  e,  usurpata  una  prerogativa  imperiale, 

10  creò  patrizio  di  Roma,  commettendo  cosi  la 
repubblica  e  la  chiesa  alla  protezione  di  lui. 
Quindi  Pipino  e  Carlo  fecero  le  note  donazioni 
alla  Chiesa,  al  beato  Pietro,  alla  Repubblica  dei 
Romani)  e  Leone  iti,  coronato  e  proclamato  im- 
peratore Carlo,  gli  si  prostrò  a'  piedi  e  gli  giurò 
e  fece  giurare  fedeltà  dal  clero  e  dal  popolo.  Indi 

11  Magno  e  suoi  discendenti  esercitarono  in  Roma 
ogni  atto  di  sovranità. 

Coir  estinguersi  dei  Carolingi^  l'anarchia,  che 
spezzò  il  nuovo  impero,  infuriò  più  che  altrove 
mostruosa  nell'urbe  attorno  la  santa  sede.  Il 
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vecchio  e  il  nuovo;  la  classica  repubblica  e  la 
feudalità  longobarda;  l'impero  bizantino,  il  regno 
italico,  r  impero  tedesco;  i  consoli  baroni,  i  papi 
tribuni,  cozzano  nel  buio  di  quegli  anni:  in  mezzo 
arde  e  combatte  Castel  Sant'  Angelo,  onde  scen- 
dono cinque  o  sei  papi  in  sedici  mesi,  amanti  o 
figli  incestuosi  di  Teodora  e  Marozia,  portati  dal- 
l'una  fazione,  scannati  dall'altra.  Tali  i  prossimi 
effetti  dell'accrescimento  politico  nel  ponteficato. 
L'  anarchia  romana  provocò  l' intervento  e  fermò 
r  impero  tedesco  in  Roma  Della  religione  ap- 
parve e  fu  salvatore  il  sassone  Ottone,  depo- 
nendo il  nefario  Giovanni  duodecimo  Ma  co  '1 
salvatore  e  suoi  successori  la  chiesa  di  Pietro,  da 
Leone  viii  al  sorgere  d' Ildebrando,  divenne  un 
organismo  mosso  e  regolato  da  Cesare,  che  desi- 
gnava, eleggeva,  investiva  papi^  vescovi,  abbati. 

Co  '1  mille  principia  e  tre  secoli  dura  1'  età 
eroica  del  papato.  Cominciato  a  parere  sacrilego 
il  sopraffare  dell'impero;  all'ombra  dei  chiostri, 
albergo  allora  dell'  idea  se  non  proprio  della 
libertà  e  della  coltura,  nacque  d' ira  e  di  vergo- 
gna, si  pascè  d'odio  e  d'invidia,  crebbe  di  virtù 
e  di  santità,  si  esaltò  d' idealismo  e  misticismo, 
s' inebriò  della  sua  propria  potenza,  la  reazione 
spirituale  dei  papi  contro  la  forza  bruta  di  tutto 
insieme  il  despotismo  feudale  ;  proruppe  come 
leone,  sali  come  aquila,  cadde  come  toro  ferito. 
Gregorio  vii,  Innocenzo  iii,  Bonifazio  viii  ;  tre 
grandi  uomini,  tre  momenti,  tre  simboli.  Gre- 
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gorio  VII;  il  trionfatore  degli  imperatori  franconi, 
la  volontà  e  la  santità:  Innocenzo  iii,  il  trionfa- 
tore degli  svevi,  l'idealità  e  la  scienza:  Boni- 
fazio vili,  il  vinto  del  re  di  Francia,  la  forza  e 
la  politica.  Gregorio  vii  rivendicò  a  sé  solo  il 
titolo  di  papa  :  Innocenzo  iii  asserì  al  papato  la 
natura  e  V  ufficio  del  sole,  permettendo  alT  im- 
pero di  rappresentare  la  luna:  Bonifazio  viii  creò 
imperatore  sé  stesso,  e  mise  il  triregno.  Vero 
è  che  lo  schiaffo  di  Sciarra  Colonna  glielo  ab- 
batté dal  vecchio  capo.  Que'  papi  che  deponevano 
gì'  imperatori,  che  faceano  e  disfaceano  i  re  della 
terra,  in  Roma  erano  come  il  figlio  dell'  uomo, 
non  avevan  luogo  sicuro  dove  posare  la  testa. 
Roma,  fedele  agli  esempi  di  Crescenzio  e  alle 
massime  d'Arnaldo,  annunziò  con  la  sassata  a 
Lucio  III  il  suo  procedere  co'  papi:  quando  non 
gì'  imprigionava,  li  cacciava^  o  stava  per  chi  fosse 
contro  loro.  Ma  quei  tre  mirarono  più  alto  che 
non  fosse  la  Roma  imbastardita  del  medio  evo  : 
volevano  la  preminenza  della  loro  idea  su  l'uni- 
verso. Dinanzi  a  tanto  concetto  è  un  incidente 
la  donazione  matildica,  della  quale  il  pontefi- 
cato  in  quel  sùbito  o  non  seppe  o  non  potè  o 
non  curò  trarre  gran  costrutto.  Tra  Gregorio  vu 
e  Innocenzo  iii,  una  papa  mediocre,  se  bene  ver- 
satosi tuttora  nella  politica,  il  terzo  Alessandro, 
lavorava  più  pratico  degli  altri  per  V  avvenire, 
quando  fini  di  sottrarre  il  papato  a  ogni  inge- 
renza o  influenza  popolare  e  cesarea  fermando 
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definitivamente  che  soli  i  cardinali  raccolti  in  con- 
clave potranno  dare  un  papa  alla  Chiesa  e  un 
sovrano  a  Roma. 

La  cattività  di  Avignone,  se  trasferi  il  papato 
in  soggezione  dei  re  di  Francia  e  dei  conti  di 
Provenza,  non  mutò  di  troppo  le  relazioni  di  lui 
con  r  Italia.  E  già  ne*  due  secoli  anteriori  e  du- 
rante la  lotta  tra  V  impero  e  il  sacerdozio  i  co- 
muni e  i  signori  stavano  per  questo  o  per  quello 
secondo  i  loro  interessi,  e  secondo  i  loro  van- 
taggi mutavano  da  guelfi  a  ghibellini,  volendo  e 
sapendo  in  fatto  mantenersi  indipendenti  dal- 
r  uno  e  dair  altro.  Ora  il  papato  transalpino,  men- 
tre conchiudeva  le  sue  vittorie  su  V  impero  otte- 
nendo nel  1353  da  Carlo  iv  la  rinunzia  in  fatto 
a  ogni  diritto  su  i  possedimenti  della  Chiesa, 
dovea  vedere  questi  cosi  detti  possedimenti  im- 
punemente smembarsi  in  repubbliche  e  signorie 
autonome.  Contro  le  quali  mandava  a  più  riprese 
suoi  cardinali  legati  che  erano  altrettanti  con- 
dottieri di  ventura,  e  fatto  il  guasto  tornavan- 
sene  in  vano  :  mandò  la  furia  francese  di  Ber- 
trando del  Poggetto,  che  molto  attentò  e  nulla 
strinse;  mandò  la  calma  spagnola  di  Egidio  d'Al- 
bornoz,  che  segnò  le  vie  per  V  avvenire  ;  mandò 
la  ferocia  del  cardinal  di  Ginevra,  che  sparse  Ro- 
magna di  stragi  non  dissimiglianti  a  quelle  degli 
ultimi  due  pontificati  del  tempo  nostro  e  che 
vide  riuniti  contro  la  Chiesa  guelfi  e  ghibellini, 
repubblica  e  tirannia,  Firenze  e  Milano  ;  di  che 
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molto  fu  diminuita  V  influenza  anche  morale  dei 
papi  in  Italia. 

Né  crebbe  di  certo  nello  scisma  occidentale, 
quando  clero  popoli  e  principi,  non  sapevano  e 
non  volevano  più  distinguere  tra  papi  e  antipapi 
vagabondanti  per  il  mondo,  e  Roma  poco  mancò 
non  divenisse  a  consolazione  di  molti  in  Italia, 
un  bel  regno  nelle  mani  del  migliore  degli  An- 
gioini di  Napoli.  La  qual  Roma  per  parte  sua 
aveva  veduto  durante  la  cattività  d*  Avignone 
un  nuovo  esperimento  di  repubblica  tentato  col 
plauso  d'Italia  e  con  T assenso  del  lontano  pon- 
tefice da  Cola  di  Rienzo  ;  e  ora  vedeva  nel  primo 
apparire  della  sovranità  papale  politica,  la  con- 
giura di  Stefano  Porcari. 

Perché  circa  a  mezzo  il  secolo  decimoquinto 
i  papi  fermarono  in  Roma  il  nuovo  governo  ; 
ma  per  rimaner  fermi  intesero  che  bisognava 
allargarsi  e  assodarsi  air  intorno.  A  ciò  gli  aiutò 
la  costituzione,  già  ordinata  da  Eugenio  ni,  del 
sacro  collegio  in  senato  politico,  partecipe,  depo- 
sitario, usufruttuario  delT  autorità,  della  sovra- 
nità, della  masserizia  papale.  E,  lasciate  da  parte 
le  grandiose  idee  di  Gregorio  vii  e  d'Inno- 
cenzo III,  pensarono  a  farsi  uno  stato  in  Italia. 
Ma  il  constituirsi  intorno  alla  penisola  le  nazio- 
nalità estere  in  forti  despotismi  guerreschi,  come 
fiaccò  l'energia  elastica  dell'Italia  federale,  cosi 
impedi  il  papato  nelle  sue  tendenze  e  lo  sforzò 
a  contingenze  nuove. 
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Da  Sisto  IV  a  Paolo  iv  i  papi,  come  i  re  di 
Francia  e  di  Spagna,  si  diedero  a  circonvenire, 
a  insidiare,  a  sopprimere  con  le  arti  politiche  del 
quattrocento  i  signori  o  tiranni  che  avevano  do- 
vuto riconoscere  vicari  ;  ma  la  condizione  elet- 
tiva impedi  la  continuità  ed  efficacia  dell'azione, 
e  alla  trasmissione  ereditaria  mal  sopperivasi 
co  '1  nepotismo.  Un  solo,  Alessandro  vi,  fu  a  un 
punto  di  lasciare  la  santa  sede  trasformata  in 
trono  ;  e  il  Valentino,  se  non  era  quel  fiasco,  forse 
diventava  il  Cesare  di  un  impero  composito, 
teocratico-pagano,  con  l'aquila  di  San  Giovanni 
conversa  a  rapir  Ganimede  e  il  bue  di  san  Luca 
fatto  insegna  domestica  con  Lucrezia,  in  vece 
d'  Europa  a  bisdosso. 

Giulio  II,  sovrano  veramente  politico,  ebbe  una 
grande  idea  e  un  gran  momento,  quando  pensò 
e  gridò  :  V  Italia  non  avrà  più  che  un  padrone, 
il  papa.  Ma  non  era  più  il  tempo.  Le  grosse  mo- 
narchie premevano  oramai  da  tutte  le  parti. 
Leone  x,  Clemente  vii.  Paolo  iii  ondeggiano  mi- 
seramente tra  Carlo  v  e  Francesco  i,  per  amore 
di  fare  uno  stato,  non  alla  Chiesa,  ma  ai  nepoti, 
mentre  mezza  cristianità  scappa  loro  di  mano, 
portandosene  più  che  mezza  l'autorità  e  rendita 
della  Chiesa.  Paolo  iv,  alla  disperata,  giuoca  l' ul- 
tima partita  con  l' impero  ;  e  la  perde.  Da  indi  in 
poi  il  papato  fu  alla  dipendenza  di  casa  d'Austria, 
come  già  dei  Carolingi,  dei  Sassoni,  dei  Capetingi 
e  de'  Valois;  e  dalla  elaborazione  penosa  d'una 
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riforma  interna,  mossa  da  un  concilio  a  malin- 
cuore subito,  sbucava  e  a  chiuse  spire  divin- 
colandosi s*  inalberava  su  '1  Vaticano  il  grande 
boa  costrittore,  il  gesuitismo.  Ahimè  !  a  lato 
d'Innocenzo  iii,  nella  reazione  contro  il  razio- 
nalismo averroistico  dell'impero  di  Federico  11 
e  la  sensualità  albigese  della  baronia  meridio- 
nale, erano  sorti  Domenico  di  Guzman  e  Fran- 
cesco d'Assisi.  Quali  altri  uomini!  quali  altri 
ordini! 

E  pure  da  Sisto  iv  a  Paolo  iv  la  sovranità 
pontificia,  con  tutt'  i  suoi  peccati  più  che  seco- 
lareschi, anzi-  forse  per  questi,  esercitò  intorno 
a  sé  un'attrazione,  onde,  senza  produrre  essa 
nulla,  aspirava  e  rendeva  qualche  cosa  non  dirò 
dell'anima  ma  della  mente  dell'Italia,  e  del- 
l' Italia  rifletteva  un'  imagine  artisticamente  e 
artificiosamente  e  talvolta  anche  politicamente 
foggiata.  Dopo  il  quarto  Paolo,  dopo  il  concilio 
tridentino,  nella  depressione  massima  della  patria, 
con  la  riforma  cattolica  atteggiata  a  devozione 
morosa  e  a  bigottismo  feroce,  con  l' esagera- 
zione del  potere  esecutivo,  con  l'invasione  e 
l'usurpazione  de'  feudi  e  d'ogni  funzione  dello 
stato,  con  Pio  v  e  con  Sisto  v,  la  sovranità  pon- 
tificia si  allarga,  si  arrotonda,  si  corregge,  ma  si 
converte  in  governo  clericale,  perde  ogni  sen- 
tore di  italianità,  decade.  Governo  clericale  è 
governo  di  casta:  solo  i  preti  comandano,  pen- 
sano, agiscono,  vivono  a  spese  degli  altri  esseri 
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inferiori.  E  cacciano  gli  Estensi,  seppelliscono 
i  Della  Rovere,  fan  di  Roma  una  città  cosmopo- 
lita. Ma  Ferrara  per  le  sue  vie  già  frequenti  del 
concorso  d'Europa  vede  crescere  Terba;  vede 
Urbino  cadere  a  pezzi  quel  che  i  cardinali  le  han 
lasciato  del  palazzo  di  Bramante  ;  per  iscam- 
pare  ai  preti,  Ravenna  protesta  volersi  dare  ai 
turchi;  Perugia  perde  popolo  e  arte  e  vive  nella 
fama  dei  veleni  ;  Bologna,  la  meglio  trattata, 
lascia  il  titolo  di  dotta  per  quello  di  grassa  ; 
Roma  cosmopolita  non  produce  un  uomo,  non 
vanta  un  nome  (il  Metastasio  venuto  d'Assisi  è 
di  formazione  napolitano).  In  Roma  cosmopolita 
Luigi  XIV  manda  a  farsi  chiedere  perdono  dal 
papa,  e  a  ricordo  che  il  papa  gli  ha  obbedito 
il  re  di  Francia  in  Roma  cosmopolita  rizza  una 
colonna  o  non  so  che  altro  monumento.  E  men- 
tre la  divozione  non  ralluma  più  la  fede  di  Bo- 
naventura di  Tommaso  di  Dante,  la  Riforma 
determina  da  una  parte  un  nuovo  principio  po- 
litico^ confla  dall'altra  un  nuovo  spirito  filoso- 
fico. E  quindi  la  chiesa  gallicana  proclama  per 
bocca  di  Bossuet  che  il  concilio  generale  è  sopra 
il  papa,  che  il  papa  non  è  infallibile  se  non  a 
capo  della  Chiesa,  che  né  il  papa  né  il  concilio 
né  la  Chiesa  non  possono  nulla  su  '1  temporale  dei 
re,  non  possono  deporre  essi  né  sciogliere  i  po- 
poli dal  giuramento.  Quindi  il  libero  esame  di- 
venta libero  reggimento,  diventa  libero  pensiero 
in  Olanda  e  in  Inghilterra,  e  per  infitrazione  ge- 
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nera  nella  Francia  gallicana  il  filosofismo  e  T  en- 
ciclopedia. E  i  Borboni  cacciano  d'ogni  parte  i 
gesuiti,  e  comandano  al  papa  di  sciogliere  la 
compagnia  ;  e  Leopoldo  i  in  Toscana  fa  dir  la 
messa  in  volgare  ;  e  Giuseppe  n  ne'  suoi  stati 
fa  il  vescovo  e  il  sacrista  lui  e  rimanda  con  bei 
complimenti  Pio  vi.  E  scoppia  la  rivoluzione. 

Nelle  conseguenze  della  rivoluzione  era  che 
la  chiesa  cattolica  stata  fin  allora  tutto  in  Europa 
tornasse  non  più  che  una  confessione  tra  le  altre 
confessioni  religiose.  Napoleone  le  rese  onore 
co  '1  concordato,  ma  non  le  province  presele  in 
Tolentino;  anzi  proclamò  di  riprendersi  come 
successore  di  Carlo  Magno  ciò  che  il  suo  ante- 
cessore aveva  donato;  e  riunì  Roma  all'impero 
francese  cinque  anni  dopo  che  il  sacro  impero 
romano  era  stato  casso  anche  di  nome.  Cosi  le 
due  maggiori  instituzioni  del  medio  evo,  uscite 
Tuna  dall'altra  e  pur  sempre  in  guerra  tra  loro, 
spiravano  insieme.  E  la  Francia,  la  figlia  primo- 
genita della  Chiesa,  che  aveva  con  Filippo  il 
Bello  schiaffeggiato  Bonifazio  viii,  costretto  con 
Luigi  XIV  a  inginocchiarsele  Alessandro  vn,  ora 
con  Napoleone  faceva  arrestare  da  un  gendarme 
Pio  VII  reo  di  reclamare  per  ciò  che  credeva  suo. 

Alla  restaurazione,  se  non  fossero  state  le  po- 
tenze scismatiche  ed  eretiche,  V  Austria,  erede 
diretta  del  sacro  romano  impero,  si  sarebbe  presa 
le  Legazioni;  e  le  tenne  di  fatto  dal  1821  al 
1859.  I  romagnoli  invocavano  i  croati  di  Fran- 
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Cesco  I  a  scampo  dei  barbacani  di  Gregorio  xvi  ; 
e  cospirarono,  molti,  per  darsi  in  governo  a  Fer- 
dinando i:  incredibile  in  quel!*  odio  d' allora  con- 
tro i  tedeschi,  e  pur  vero  !  Tanto  il  governo  di 
casta  tornava  amaro  e  spiacevole  a  gente  che 
aveva  provato  il  governo  della  legge,  gustato 
r  eguaglianza  civile ,  trattato  V  armi  nel  nome 
d'Italia!  "L'orgoglio  degli  abitanti  —  confes- 
sava in  una  sua  relazione  del  12  agosto  1845  un 
Massimo  cardinal  legato  in  Romagna  —  li  rende 
insofferenti  di  obbedire  a  quello  che  chiamano 
GOVERNO  de'  preti...  La  popolazione  dai  diciotto 
anni  in  sopra,  meno  pochissimi  spauriti  legitti- 
misti, è  tutta  per  massima  ostile  al  governo  „. 

E  pure  la  reazione  ideale  liberale  mossa  dal 
quindici  fece  di  tutto  per  la  Chiesa.  Io  non  dico 
del  De  Maistre  e  del  Lamennais;  ma  in  Italia  il 
Gioberti,  ponteficante  ancora  Gregorio,  sillogizzò 
l'ontologia  per  rimettere  il  papato  a  capo  della 
civiltà  e  il  papa  a  capo  dell'  Italia.  Leopoldo  Ga- 
leotti, qualche  mese  prima  dell'  amnistia  di  Pio  ix, 
scrisse  un  libro  con  di  molti  ragionamenti  storici 
e  giuridici  a  dimostrare  la  necessità  della  sovra- 
nità pontificia  e  del  riformare  il  governo  secondo 
i  suoi  principi!  i  suoi  ordini  e  i  tempi  nuovi. 
Ma  che  ?  Tutto  il  guelfismo  italiano,  risorto  ahi 
quanto  diverso  dal  secolo  decimoterzo  e  decimo- 
quarto !,  in  quel  fidente  romanticismo  del  1847  e 
'48,  s'  era  tolto  su  il  suo  morto,  e  se  lo  cullava 
tra  le  braccia,  e  lo  riscaldava  d'  entusiasmo  e  di 


XX  SETTEMBRE.  389 

baci,  e  gli  cantava:  Svegliati,  Gregorio  vii,  e 
piglia  un  fulmine  !  monta  su  la  mula  bianca,  Ales- 
sandro III  !  alla  breccia,  alla  breccia,  Giulio  ii  ! 

Pio  IX  rispose  come  doveva,  cosi  bene,  che 
in  capo  a  un  anno,  un  pugno  d' italiani,  d*  ogni 
parte  dèlia  sacra  penisola,  tenne  fronte  in  Roma 
ai  più  bravi  soldati  del  mondo,  per  non  voler 
saper  più  di  preti  al  governo.  La  Repubblica  ro- 
mana fu  la  maggior  gloria  di  Giuseppe  Mazzini; 
e  dopo  che  per  Roma  morirono  insieme  traste- 
verini e  guardie  nazionali  de'  rioni,  romagnoli 
e  piceni  e  umbri,  genovesi  e  piemontesi  e  lom- 
bardi, e  toscani  e  napolitani,  giovani  e  vecchi, 
lavoratori  e  poeti,  popolani  e  marchesi,  mode- 
rati e  arrabbiati,  e  fin  sacerdoti,  e  fino  una 
donna;  dopo  il  1849,  dico,  il  governo  chiericale 
fu  definitivamente  sentenziato,  Roma  fu  virtual- 
mente deir  Italia  una. 

Ma  —  opponeva  la  diplomazia  della  vecchia 
Europa  —  Roma  è  cosmopolita:  necessario  che 
il  papa  sia  sovrano  temporale  per  essere  pon- 
tefice indipendente:  necessario  che  gli  italiani  la 
intendano,  e,  se  sacrifizio  è,  sacrifichino  parte 
di  lor  gente  a  servir  di  soggetto  a  tale  sovra- 
nità. Deir  indipendenza  del  papa,  sovrano  tem- 
porale in  Roma  cosmopolita,  accennai  alcun  che: 
potrebbesene  fare  lunghe  storie,  se  io  fossi  con- 
dannato a  si  inamabile  trattazione.  Roma  cosmo- 
polita ?  Ah  si!  c' è  proprio  da  tenersene!  quanto 
della  Roma  siriaca  d' Eliogabalo.  Eccola  !  una 
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folla  di  protestanti,  luterani,  calvinisti,  anglicani, 
che  fa  ressa  alle  funzioni  della  settimana  santa 
in  San  Pietro  come  a  teatro;  una  plebe  di  men- 
dicanti che  sporge  in  tre  giorni  quarantamila 
suppliche  a  un  despota  scismatico  tutto  ancora 
fumante  di  sangue  cattolico;  una  borghesia  di 
affittacamere,  di  coronari,  di  antiquari,  che  vende 
di  tutto,  coscienza,  santità,  erudizione,  reliquie 
false  di  martiri,  false  reliquie  di  Scipioni^  e  donne 
vere  ;  un  ceto  di  monsignori  e  abati  in  mantel- 
line e  fogge  di  più  colori,  che  anch'  esso  com- 
pra e  vende  e  ride  di  tutto;  un'aristocrazia  di 
guardiaportoni;  una  società  che  in  alto  e  in  basso, 
nel  sacro  e  nel  profano,  nel  tempio  e  nel  tribu- 
nale, nella  famiglia  e  nella  scuola,  vive  in  effetto 
quale  è  tratteggiata  nelle  satire  di  Settano  e  del 
Belli,  come  la  più  impudicamente  scettica,  la  più 
squisitamente  immorale,  la  più  serenamente  incre- 
dula e  insensibile  a  tutto  che  di  sublime,  di  no- 
bile, di  virtuoso,  d'  umano  possano  credere,  va- 
gheggiare, adorare  o  sognare  le  altre  genti;  una 
società  che  per  trovarle  una  tinta  d'eleganza 
o  d' idealità  bisogna  ricorrere  alla  tisi  o  alla 
pletora  europea  dantisi  convegno  intorno  le 
ruine  de'  Cesari  a  ballare,  a  tirare  alla  volpe, 
a  comperar  la  dispensa  di  mangiar  grasso  il 
venerdì,  a  giudicare  la  musica  sacra  dei  ca- 
strati e  portare  a  spasso  i  suoi  amori,  bisogna 
ricorrere  alla  sensualità  delle  elegie  e  della  ra- 
gazza del  Goethe,  alla  sentimentalità  fastosa  del 
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Chateaubriand  seppelliente  nel!'  ombra  delF  urbe 
T adulterio  con  l'egoismo;  a  Niebuhr,  a  Grego- 
rovius;  a  Mommsen,  dotti  uomini  in  vero,  e  stil- 
lanti eloquentemente  disprezzo  per  gP  italiani. 

Ah;  per  questa  Roma  dunque;  per  il  governo 
d*  una  casta  in  sottana  e  roccetto,  che  aveva  per 
finanze  i  debiti  montanti  di  tre  secoli  e  i  prestiti 
ebrei;  per  legge  i  capricci  saltellanti  sotto  le  zuc- 
chette  rosse  o  nere,  per  armi  le  prezzolate  di 
tutta  Europa;  per  questo  governo  che  riscattava 
r omicidio  a  paoli  e  baiocchi;  per  questo  governo 
che  in  una  città  la  quale  avea  tante  terme  ed  ha 
tant' acqua  fece  un  popolo  sporco;  per  questo 
governo  che  veniva  a  patti  co'  briganti,  e  cedeva 
il  diritto  di  grazia  a  Radetsky  nelle  Legazioni 
e  r  autorità  al  comando  superiore  francese  nella 
capitale;  per  tale  governo,  i  forti  romagnoli  nati 
alla  milizia,  i  piceni  ingegnosissimi  nelle  lettere 
e  nel  giure,  gli  umbri  devoti  air  ideale  dell'  arte, 
dovevano  essere  taglieggiati,  angariati,  scannati 
in  Cesena,  in  Forlì,  in  Fermo,  in  Perugia  ?  do- 
vevano tollerare  —  tre  esempi  tra  mille  —  mon- 
signor Stefano  Rossi  delegato  apostolico  in  Ra- 
venna, scrivente  nel  1851  al  governatore  di 
Faenza  che  per  correggere  i  ragazzi  delle  scuole 
indisciplinati  s' intendesse  con  V  i.  e  r.  coman- 
dante la  guarnigione  austriaca  che  li  facesse  dai 
soldati  austriaci  vergheggiare  al  pancone  ?  tolle- 
rare il  cardinale  Cagiano,  ordinante  nel  1844  tre 
mesi  di  carcere  a  quei  genitori  che  lasciassero  le 
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figliuole  fare  all'  amore  ?  tollerare  un  padre  Rossi, 
eccitante  nel  1849  la  plebe  a  vibrare  senza  pietà 
le  armi  nel  petto  ai  profanatori  della  religioney  a 
disperderne  i  nemici,  non  eccettuati  i  bambini! 
A  tali  onte  la  nobile  nazione  italiana  doveva  sa- 
crificare parte  del  popolo  suo  ?  E  dove  era  il  di- 
ritto cristiano,  il  diritto  delle  genti,  T  umanità? 

Napoleone  iii,  il  cospiratore  del  1831,  dovè 
sorreggere  a  malincuore,  portando  in  pace  i  su- 
perbi disdegni  di  Pio  ix,  quel  che  rimaneva  della 
trista  baracca  del  1860.  Dopo  Sédan  (Mentana  diè 
forse  un  granello  di  polvere  insanguinata  a  far 
traboccare  il  secondo  impero),  dopo  Sédan  i  fati 
eran  pieni:  volgarmente,  la  pera  era  matura,  cadde. 

Come  cadesse,  cioè  come  facilmente  e  piana- 
mente, con  r  assenso  delle  opinioni,  si  compiesse 
un  tanto  mutamento  negli  annali  d'  Italia  e  del 
mondo,  lo  racconta,  ripeto,  pienamente,  di  mo- 
mento in  momento,  dal  vero,  il  cav.  Ugo  Pesci 
in  questo  libro.  Leggendolo,  a  noi  parve  rivivere 
nella  nostra  giovinezza:  della  quale  non  siamo 
al  tutto  scontenti,  se  fummo  degnati  a  veder 
tanto.  Legga  la  generazione  nuova;  e  sia  degna 
deir  avvenire. 


GIACOMO  LEOPARDI 

DEPUTATO 


Dalla  Nuova  Antologia, 
voi.  Lxvi  della  serie  iv  (fase.  i6  novembre  1896), 
si  ristampa  con  giunte. 


I. 

I  centenari,  da  quello  di  Dante  in 
poi,  se  n'  è  fatti  e  se  ne  fa  troppi 
nel  nostro  paese:  ma  bisogna  pur 
compatirla,  questa  povera  Italia  :  pa- 
gana e  cattolica  neir  ossa,  eir  ha  bisogno  di  aver 
tuttavia  delle  feste  e  delle  processioni;  o  di  ar- 
vali  e  di  santi,  o  di  filosofi  e  di  miscredenti,  o 
di  vergini  e  martiri  o  di  poeti,  è  lo  stesso.  E  un 
po*  insieme  di  tutto  questo  si  direbbe  apparire, 
chi  ben  consideri,  Giacomo  Leopardi;  il  cui  cen- 
tenario si  festeggerà  in  Recanati  nel  giugno 
del  1898.  Air  Italia,  che,  su  '1  risorgere,  pativa, 
eroica  aspettante,  le  ultime  battiture  dei  tempi, 
il  Piceno,  ne*  due  massimi  ingegni  che  mai  pro- 
ducesse, Gioachino  Rossini  e  Giacomo  Leopardi, 
diè  anche  i  due  massimi  tipi  della  diversa  attitu- 
dine e  potenzialità,  storia  e  destinazione,  di  no- 
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stra  gente;  l'artista  felicissimo  e  il  più  sovrana- 
mente infelice.  E  pure  chi  ben  pensi  ed  ami, 
benché  profondamente  persuaso  che  ambedue 
quelle  eccessività  del  senso  e  dello  spirito  impor- 
tino un  manco  di  perfezione  alla  sana  e  degna 
ed  equilibrata  personalità  umana,  benché  non 
meno  persuaso  che  dalle  manifestazioni  di  tali 
eccessività  debbano  del  pari  uscire  effetti  non 
de'  più  conducenti  alla  grandezza  e  gloria  vera 
d'un  popolo;  e  pure,  dico,  chi  bene  ami  e  pensi, 
se  la  conscienza  gli  permetta  T  orgogliosa  ipotesi 
della  scelta  tra'  due,  più  tosto  che  la  beatitudine 
del  Giove  olimpico  della  musica  e  della  gastro- 
nomia vorrà  eleggere  la  miseria  sconsolata  del 
giovine  Job  del  pensiero  e  della  poesia  d' Italia. 
E  quel  Job,  in  quel  giorno  di  giugno  del  1898, 
che  sarà  splendido  certamente  di  sole,  e  la  gio- 
vine estate  riderà,  fiorente,  serena,  odorosa,  per 
il  bellissimo  paese  digradante  a  specchio  dell'az- 
zurro Adriatico,  qualcuno  potrà  imaginarselo  le- 
varsi su,  vivo,  nella  piazza  del  natio  borgo  sel- 
vaggio, co  '1  penoso  atteggiamento  che  già  diede 
alla  povera  persona  il  povero  scultore  Ugolino 
Panichi,  morto  anch'  esso  anzi  tempo,  e  parrà 
udirlo  rimessamente  dire  :  —  O  duri  umani,  perché 
festeggiate  il  giorno  del  mio  nascere,  che  fu  prin- 
cipio a  me  d'  ogni  male  ?  Meglio  per  me  sarebbe 
stato  non  essere;  ma  non,  è  vero,  per  voi.  Fe- 
steggiate, festeggiate;  da  poi  che  tutti,  e  voi  del 
mio  sangue,  e  voi  della  mia  terra,  e  voi  sacerdoti 


GIACOMO  LEOPARDI.  397 

e  institutori,  e  voi  dottori  e  maestri,  e  voi  donne 
ed  amici,  voi  tutti,  inconsci  e  tranquilli  instrumenti 
delia  falsa  e  debole  e  crudele  depravazione  ita- 
liana, r  anima  che  Dio  mi  diede  nobile  e  alta, 
r  intelligenza  sortita  dalla  natura  a  vedere  la 
intima  fiammella  del  vero  e  del  bene  nei  profondi 
deir  essere,  voi  la  straziaste,  la  frangeste,  la  spre- 
meste, come  deir  olive  e  dell'  uva  si  fa  co  M  tor- 
chio; e  del  vino  del  mio  sangue  v*  inebriaste  e 
vi  spalmaste  con  V  olio  del  mio  cervello  alle  vo- 
stre dilettazioni.  Eccomi.  Io  sono  la  vittima  della 
postrema  servitù  d' Italia. 

Morte  domanda 
Chi  nostro  mal  conobbe  e  non  ghirlanda. 

Voi  godete;  e  siate  liberi,  se  potete  ;  ma,  per  essere 
tali,  odiate  e  scuotete  da  voi  la  falsità  la  vanità 
la  vigliaccheria  deir  educazione  e  del  pensiero, 
che  fu  la  tabe  de'  vostri  vecchi.  —  Cosi  io  credo 
che  parlerebbe  Giacomo  Leopardi  agi'  italiani,  se 
i  morti  si  curassero  di  far  la  predica  ai  mal  vivi. 

II. 

Intanto  il  senatore  Filippo  Mariotti,  mente  e 
anima  del  centenario  leopardiano,  intende  a  trarne 
vantaggio  per  gli  studi,  raccogliendone  la  dire- 
zione e  la  condotta  nella  Deputazione  di  storia 
patria  per  le  province  del  Piceno;  dalla  quale  ha 
fatto  deliberare,  con  altre  cose,  la  impressione  d'  un 
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catalogo  della  biblioteca  di  casa  Leopardi  qual  era 
al  tempo  di  Giacomo  e  premi  a  chi  metta  insieme 
altro  catalogo  descrittivo  e  ragionato  degli  sparsi 
manoscritti  del  poeta  e  una  bibliografia  leopar- 
diana il  più  che  sia  possibile  ampia  ed  intera. 

Ed  il  primo  dà  V  esempio  di  cercare  e  tro- 
vare: oggi  stesso  (15  novembre)  presenterà  allà 
Deputazione  adunata  in  Ascoli  questo  documento, 
eh'  ei  ricavò  dall'  archivio  del  Comune  di  Reca- 
nati e  mi  concede  gentilmente  per  comunicarlo 
nella  Nuova  Antologia. 

Nomina  del  deputato  di  Recanati  all'  Assemblea  dei  depu- 
tati delle  Provincie  unite  italiane. 

Governo  provvisorio  di  Macerata  e  provincia 
Recanati  li  xix  maggio  mdcccxxxi. 

Per  disposizioni  superiori  il  nobil  uomo  signor  cavalier 
Filippo  conte  di  CoUoredo,  gonfaloniere  e  presidente  del  Co- 
mitato, ha  convocato  il  Consiglio  da  tenersi  alle  ore  22  di 
questo  giorno  nel  pubblico  palazzo. 

Sono  intervenuti  li  signori.  Presidente  del  comitato,  ca- 
valier Filippo  conte  di  Colloredo,  gonfaloniere  —  Membri  del 
comitato  :  conte  Monaldo  Leopardi,  conte  Pietro  Galamini^  Giu- 
seppe Flamini  —  Consiglieri:  Luigi  Stanislao  Galli,  Antonio 
Condulmari,  Giuseppe  Sturani,  Muzio  Calcagni,  Antonio  Bettini, 
conte  Ercole  Mazzagalli,  Lorenzo  Orlandi,  Domenico  Fontana, 
Niccola  Pintucci,  Antonio  Presuttini,  Carlo  Rabagli,  Vincenzo 
Clementi,  Placido  Conti,  Massimiliano  Morosi,  Giuseppe  Pa- 
gliarini^  Giuseppe  Morici,  Giuseppe  Gatti  Corsetti  —  Segre- 
tario, Camillo  Frontoni. 

Fu  implorato  il  divino  aiuto.  Unica  proposta.  Per  gli 
effetti  del  dispaccio  del  Comitato  provvisorio  di  governo  di 
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Macerata  di  cui  si  fa  lettura^  in  data  17  corrente  n.  121 7» 
div.  I  (protocollo  municipale  n.  150)  pervenuto  soltanto  alle 
ore  22  dello  stesso  giorno,  fu  convocato  il  Consiglio  per  il 
giorno  di  ieri,  onde  devenire,  a  termini  del  dispaccio  mede- 
simo, alla  elezione  del  deputato  da  spedirsi  a  Bologna. 

Essendosi  però  riuniti  dodici  consiglieri  soltanto,  numero 
insufficiente  a  stabilire  la  legalità  dell'  atto,  questo  Comitato 
devenne  alla  risoluzione  di  ripetere  gli  inviti  alli  signori  con- 
siglieri, conforme  hanno  avuto  effetto  in  data  di  ieri  per 
l'adunanza  consigliare  da  tenersi  oggi  alle  ore  22  in  questo 
pubblico  palazzo.  Giunta  1'  ora  destinata  ed  intervenuti  li  si- 
gnori consiglieri  sopradescritti,  inerentemente  al  dispaccio 
medesimo,  si  procede  ora  alla  nomina  del  deputato  distrettuale. 

Sentito  il  desiderio  unanime  dei  signori  consiglieri,  il 
sig.  cav.  gonfaloniere  ha  proposto  per  deputato  il  signor 

Conte  Giacomo  Leopardi, 

ordinando  che  questa  scelta  venga  portata  allo  scrutinio  se- 
greto per  la  completa  sua  legalità,  non  ostante  la  ripetuta 
generale  acclamazione. 

Ottenne  ventuno  voti  favorevoli,  nessun  voto  contrario. 

Dopo  ciò,  rese  grazie  all'Altissimo,  si  è  sciolta  l'adunanza. 

//  gonfaloniere  presidente  del  Comitato 

cav.  COLLOREDO. 

Camillo  Frontoni,  segretario. 

Dico  vero:  al  primo  leggere  questo  docu- 
mento, il  cuore  mi  fece  un  balzo,  e  non  potei 
non  pensare  rallegrandomi  meco:  —  Anche  lui! 
anche  lui  !  Nessuno  de'  grandi  ingegni  di  questo 
secolo  sfuggi  dunque  al  dovere  di  partecipare 
pur  con  r  opera  alla  rivoluzione  italiana.  —  Ma, 
ahimè  !,  non  lo  scrittore  per  anche,  si  T  uomo  era 
già  disfatto;  ricordate  la  lettera  del  15  decem- 
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bre  1830  agli  amici  di  Toscana:  "  Non  mi  vo'  più 
dolere,  miei  cari  amici;  e  la  coscienza  che  ho 
della  grandezza  della  mia  infelicità  non  comporta 
r  uso  delle  querele.  Ho  perduto  tutto  :  sono  un 
tronco  che  sente  e  pena  „.  E  la  rivoluzione  era 
già  soffocata:  a'  21  marzo,  Giacomo,  prima  di 
sapere  della  sua  elezione,  scriveva  da  Firenze 
al  padre:  "  Oggi  o  dimani  passano  di  qui  quattro- 
mila austriaci  diretti  verso  Forlì  per  la  via  dei 
monti  „.  Loreto  e  Recanati  erano  insorti  il  18 
febbraio;  ma  i  comizi  elettivi  all'Assemblea  na- 
zionale delle  province  unite  furono  regolati  con 
decreto  12  marzo  del  Governo  provvisorio  di 
Bologna,  che  stabili  per  la  provincia  di  Macerata 
otto  rappresentanti;  tre  per  Macerata,  uno  per 
Fabriano,  uno  per  Recanati,  uno  per  Loreto,  uno 
per  San  Severino,  uno  per  Camerino.  E  V  Assem- 
blea era  terminativamente  convocata  in  Bologna 
per  il  20;  ma  in  Bologna  il  21  erano  gli  Austriaci. 

Ai  29  Giacomo  scriveva  da  Firenze  a  Mo- 
naldo Leopardi  queste  parole,  che  mi  paiono 
chiaramente  accennare  una  sua  risposta  di  re- 
nunzia  a  lettera  di  partecipazione  pervenutagli 
dal  Comitato  di  Recanati.  "  Mio  caro  papà.  Spero 
eh'  ella  sarà  contenta  delT  acclusa,  eh'  ella  sug- 
gellerà. Desidero  però  sommamente  che  la  città  e 
^a  provincia  si  scordino  ora  totalmente  di  me  e 
de  miei:  creda  per  certo  che  non  possono  farci 
cosa  più  vantaggiosa.  Gli  austriaci  sono  a  Ri- 
mini „.  Parole  di   colore   oscuro  paionmi  quelle 
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che  ho  riferite  in  corsivo.  Che  le  dettava  ?  Or- 
goglio gentilizio  de'  Leopardi;  in  urto  com'  erano 
co  M  popolo  e  co  *1  Comune  ?  o  dispetto  (ìt\ gohhrtto 
di  casa  Leopardiy  di  cui  i  giovanotti  e  i  ra- 
gazzi di  Recanati  avean  fatto  strazio  e  ora  nel 
maggior  bisogno  la  città  ricorreva  a  lui  ?  o  si- 
mulazione '  del  giovane  liberale  in  conspetto  al 
padre  reazionario  cui  la  nomina  non  poteva  esser 
piaciuta?  E  pure  egli  stesso,  il  padre,  aveva  con- 
corso a  farla:  egli  stesso,  che  diceva  il  mio  dol- 
cissimo governo  del  governo  del  Papa,  aveva 
deputato  il  figliuol  suo  maggiore  ed  illustre  a 
rappresentare  la  rivoluzione,  la  rivoluzione  che 
apertamente  fino  dalP8  febbraio  proclamava  ces- 
sato di  fatto  e  per  sempre  di  diritto  il  dominio 
temporale  del  romano  pontefice. 

[Dando  a  ristampare  nel  presente  libro  que- 
ste mie  pagine,  sono  ben  contento  d' avermi  a 
ricredere  del  sospetto  accidioso  in  cui  le  parole 
oscure  del  poeta  mi  avean  fatto  cadere.  Non  di- 
spetti non  orgogli  non  infingimenti,  ma  verità  di 
cose  e  dignità  di  sensi  ispirarono  la  responsiva 
di  Giacomo  Leopardi  al  Comitato  di  Recanati,  la 
quale  o  copia  della  quale  fu  ritrovata  a  questi 
ultimi  giorni  [25  ott.  1897]  tra  le  carte  leopar- 
diane lasciate  in  eredità  da  Ant.  Ranieri. 

Illustrissimo  Comitato, 

Sono  infinitamente  sensibile  all'  onore  fattomi  dalle  Vo- 
stre Signorie  illustrissime  e  dal  Consiglio  di   codesta  città 

Carducci,  io.  26 
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di  eleggermi  a  loro  rappresentante  nell'  Assemblea  Nazionale 
che  era  per  tenersi  a  Bologna,  secondo  mi  viene  notificato 
dal  lor  venerato  dispaccio  del  21  cadente.  Suppongo  ora  le 
SS.  VV.  informate  della  occupazione  di  Bologna  fatta  già 
molti  giorni  addietro  dalle  truppe  austriache,  e  della  partenza 
del  Governo  provvisorio  da  quella  città  per  porre  la  sua  re- 
sidenza in  luogo  più  sicuro.  Di  questo  luogo,  il  quale  anco 
sembra  cambiarsi  di  giorno  in  giorno,  non  è  facile  qui  aver 
notizia  precisa,  e  impossibile  poi  sarebbe  ottenere  passaporti 
a  quella  volta.  Le  circostanze  cambiate  rendono  dunque, 
almeno  per  il  momento,  ineseguibili  le  disposizioni  delle 
SS.  VV.  ili. me  a  me  relative,  ma  non  distruggono  né  la  gra- 
titudine ben  viva  che  io  sento  alla  confidenza  dimostratami 
da  esse  SS.  VV.,  né  il  desiderio  ardentissimo  di  servire  co- 
testa  mia  patria,  a  qualunque  mio  costo  e  fatica,  ogni  qual- 
volta che  lo  consentano  i  tempi  e  che  V  opera  mia  non  paia 
dover  essere,  come  in  questo  caso,  del  tutto  fuori  di  luogo. 

Sono  con  profondo  rispetto 

delle  Signorie  Vostre  111. me 

Firenze,  29  marzo  1831. 

um.o  d.mo  obb.mo  s.re 
Giacomo  Leopardi 

AW  ill.mo  e  nobilissimo 

Comitato  di  Governo  Provvisorio  di 
Recanati]. 

Ma  torniamo  al  padre,  del  quale  niente  ho  a 
disdire.  La  sera  del  i8  marzo  il  conte  Monaldo 
aveva  scritto  al  cognato  marchese  Carlo  Antici 
in  Roma: 

Farmi  di  vedere  un  partito  inclinato  a  nominare  il  mio 
figlio  Giacomo.  Frocurerò  di  persuadere  eh'  egli^  per  quanto 
conosco  il  suo  umore  e  pigrizia,  non  accetterà,  e  metterò 
ancora  in  vista  che  la  elezione  di  un  assente  potrebbe  sem- 
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brare  un  pretesto  preso  per  non  mandare  nessuno.  Quando 
però  avrò  detto  tutto  quello  che  mi   conviene,  lascerò  fare. 

E  di  nuovo  ai  22  marzo: 

Sabbato  19  corrente  fu  adunato  di  nuovo  il  Consiglio 
onde  nominare  il  deputato  distrettuale  all'Assemblea  di  Bo- 
logna, e,  come  io  prevedeva,  venne  eletto  a  pieni  voti  mio 
figlio.  Conoscendo  il  suo  deciso  amore  per  la  tranquillità  e 
ritiro,  dissi  apertamente  che  non  avrebbe  accettato,  ma  si 
volle  supporre  che  io  parlassi  per  complimento,  e  non  mi 
diedero  retta.  Credo  certo  che  Giacomo  non  andrà  ;  ma, 
giacché  la  cosa  ha  camminato  cosi,  questa  elezione  ci  darà 
tempo  di  maturarne  un'altra,  la  quale  fatta  all' infretta  e  in 
momento  di  tanta  incertezza  avrebbe  potuto  e  forse  dovuto 
cadere  in  soggetto  poco  adattato. 

Questo  fare  per  non  fare,  questo  dire  per  non 
esser  creduto,  questo  continuo  sottintendere  il 
tradimento,  è  di  queir  arte  che  i  moralisti  gesui- 
tanti  chiamavano  machiavellica,  ed  era  lor  pro- 
pria ed  essi  ne  fecero  la  pratica  della  deprava- 
zione italiana.  Il  fatto  è,  che  Monaldo  Leopardi, 
questo  paladino  d*  ogni  cosa  nera,  in  vano  ten- 
tato riabilitare  (la  parola  è  barbara  quanto  stolto 
il  pensiero)  dalT  indifferenza  retorica  dei  letterati 
in  cui  il  difetto  di  cuore  vorrebbe  essere  impar- 
zialità e  il  difetto  di  mente  tolleranza;  si,  questo 
ammiratore  ed  emulo  degli  eviratori  e  de' boia, 
aveva  paura  e  commetteva  un'azione  falsa;  per 
poi,  dopo  la  pacificazione  austriaca,  liberarsi  a 
un'  orgia  di  furore  contro  il  liberalismo  e  i  li- 
berali Dialo  ghetti  sulle  ììiaterie  correnti  nel- 
t  anno  iSji. 
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III. 

Cotesti  Dialoghetti  \\  conte  Monaldo  Leopardi 
li  pubblicò  con  data  17  decembre  1831,  con  motto 
La  verità  tutta  o  niente^  ma  senza  nome.  E  fin 
dal  primo  introduceva  V  Europa  a  discorrere  della 
sovranità  del  papa  come  V  aveva  lasciata  il  trat- 
tato del  1815,  cosi: 

L*  Europa,  Il  Papa  ha  riavuto  il  suo  stato  ? 
L'Italia.  Si,  lo  ha  riavuto. 
U  Europa.  Tutto  ? 

L' Italia.  Si,  tutto;  meno  un  Campetto  di  là  del  Po. 
L*  Europa.  Via,  per  un  Campetto. 
L'Italia.  Un  Campetto  con  trentamila  abitanti. 
L' Europa.  Canchero,  questo  è  un  principato,  non  è  un 
Campetto.  E  perché  gUelo  hanno  levato  ? 
L' Italia^  Per  attondare  i  dominii. 

L' Europa.  Cosa  ci  entra  il  tondo  o  il  quadro  sul  mio  e 
sul  tuo  ?...  E  Avignone  lo  ha  riavuto  ? 

L' Italia.  Di  questo,  mammina  mia,  non  si  parla.  Avignone 
con  tutte  le  sue  dipendenze  non  torna  più. 

L' Europa.  E  lo  dite  con  questa  disinvoltura?  Un  do- 
minio della  Santa  Sede  in  cui  sono  ottanta  terre  o  città  e 
due  o  trecento  mila  abitanti  non  torna  più  ?  Per  qual  motivo 
non  le  vien  restituito  ? 

L' Italia.  Per  usare  una  galanteria  e  una  buona  azione 
alla  Francia. 

L' Europa.  Oh  questa  è  bella  davvero.  Non  basta  che  il 
diritto  di  proprietà  venga  sottomesso  alla  ragione  del  tondo, 
e  si  devono  perdere  gli  stati  ancora  per  complimento  ?  E  poi 
questi  miei  figliuoli  i  quali  dispongono  delle  mie  membra 
hanno  forse  molte  obbligazioni  alla  Francia  per  farle  un  re- 
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galuccio  di  Provincie  come  si  dona  ad  una  bella  radazza  un 
mazzetto  di  gelsomini  ?...  Almeno  il  Papa  avrà  ricuperato  i 
beni  della  chiesa  che  non  erano  venduti. 

L' Italia.  Ha  ricuperato  certi  scarti,  ma  il  meglio  è  re- 
stato all'appannaggio  del  viceré  d'Italia. 

L*  Europa.  Come  ci  entra  1'  appannaggio  del  viceré  quando 
non  c'è  più  il  viceré?  Quando  uno  perde  P  impiego  non  può 
conservare  il  salario. 

L*  Italia.  In  questo  non  ci  ho  veduto  chiaro;  ma  si  è 
fatta  una  certa  capriola,  e  i  beni  del  vicereame  sono  passati 
al  principe  Bellabriglia  [Beauharnaisl. 

L' Europa.  Dunque  il  figliastro  del  Còrso  s' impappa  una 
minestra  di  quattro  o  cinque  milioni  di  scudi  ? 

L' Italia.  Come  si  aveva  da  fare  ?  Anche  in  questo  ci 
entrava  la  civiltà,  e  se  non  si  voleva  pensare  a  lui  bisognava 
almeno  pensare  alla  moglie.  Povera  donna;  si  aveva  da  la- 
sciare in  camicia  ? 

V  Europa.  Chi  lo  avesse  detto  a  san  Pietro  che  il  suo 
mantello  dovesse  servire  per  fare  i  sottanini  alle  signore  ? 

Come  prosa,  non  è  della  peggio.  U  ironia  lu- 
cianesca,  che  ne*  Dialoghi  del  figliuolo  mette  tri- 
stezza, in  questi  Dialoghetti  paterni  si  rileva  e 
diverte,  segnatamente  dove  si  scarica  su  le  ipo- 
crisie e  falsità  de*  sovrani  restaurati  e  restaura- 
tori; ma  in  generale  il  nobile  conte  fa  scam- 
bietti e  lazzi  poco  puliti  da  commedia  dell'  arte  e 
ha  grossolanità  conventuali.  Se  non  che,  tornando 
air  argomento,  con  tali  idee  in  corpo  su  i  tem- 
porali diritti  del  papa,  quella  di  votare  per  man- 
dare il  figliuolo  a  deputato  neir  Assemblea  delle 
province  unite  fu  una  vera  furfanteria.  Mi  per- 
doni r  ombra  di  quel  vantato  galantuomo  ;  ma  il 
vocabolo  è  questo,  e  si  trova  nel  vocabolario 


406  GIACOMO  LEOPARDI. 

della  Crusca^  e  non  fa  nessuna  scorticatura  alle 
pelli  gentili-,  io  séguito,  per  una  volta  tanto,  il 
suo  stile. 

Il  quale,  tra  i  grossi,  che  sono  le  migliaia, 
fece  furore.  I  Dialoghetti  andarono  a  ruba:  sei 
edizioni  in  cento  giorni:  traduzioni  in  più  lingue. 
Il  Nobili,  editore  pesarese,  ne  guadagnò  duemila 
scudi:  egli,  il  conte,  a  sua  lode,  non  ne  ebbe  un 
centesimo.  Orribili  e  mirabolane  cose  gridava 
Monaldo:  moderazione  giacobina  del  Congresso 
di  Vienna:  smembramento  della  Francia:  diritto 
e  ragione  del  Turco  su'  Greci  ribelli.  La  Mennais 
prese  su  '1  serio  e  onorò  di  lunghe  confutazioni  le 
trasonerie  ài  cotesto  Pirgopolinice  della  reazione; 
alle  quali  V  Austria  chiuse  le  sue  frontiere. 

In  questo  mezzo  dei  Dialoghi  e  delle  Ope- 
rette morali  del  conte  Giacomo  figliuolo  a  pena 
si  pispigliava  in  Italia;  e  il  Manzoni  volle  poi 
giustificarsi  dell'avere  lodato  al  Sainte-Beuve  quel 
libretto  come  il  meglio  scritto  in  prosa  da  un 
gran  pezzo  in  Italia.  U  italia  attribuiva  al  poeta 
i  Dialoghetti  del  conte  padre.  Era  troppo.  A'  12 
maggio  del  1832  Giacomo  Leopardi  dichiarava 
al  direttore  dtW  Antologia:  "Non  sono  autore 
"  del  libro  che  molti  mi  attribuiscono  intitolato 
"  Dialoghetti  sulle  materie  correnti  neW  anno  iSji. 
"  Vi  prego  a  pubblicare  nel  vostro  degno  gior- 
"  NALE  questa  dichiarazione.  E  di  tutto  cuore  vi 
"  abbraccio  e  vi  saluto  „.  E  quindici  giorni  dopo 
scriveva  al  padre  cosi: 
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Ella  deve  sapere  che,  atteso  l' identità  del  nome  e  atteso 
l'esser  io  conosciuto  personalmente  da  molti,  il  sapersi  che 
quel  libro  è  di  Leopardi  l'ha  fatto  assai  generalmente  attri- 
buire a  me.  A  Roma...  due  terzi  del  pubblico  lo  credevano 
mio;  ed  io  non  mi  era  appena  nominato  o  fatto  nominare  in 
qualunque  luogo  che  era  salutato  come  autore  dei  Dialoghetti. 
In  Toscana  poi  tutti  quelli  che  lo  credevano  di  Leopardi  (e  non 
di  Canosa  o  d' altri  ai  quali  è  stato  attribuito)  lo  credevano 
mio.  A  Lucca  il  libro  correva  sotto  il  mio  nome.  Si  dice  che 
egli  abbia  operato  grandi  conversioni  per  mezzo  di  questa 
credenza...  :  e  il  duca  di  Modena,  che  probabilmente  sa  la 
verità  della  cosa,  nondimeno  dice  pubblicamente  che  1'  autore 
son  io,  che  ho  cambiato  opinioni,  che  mi  sono  convertito, 
che  cosi  fece  il  Monti,  che  cosi  fanno  i  bravi  uomini.  E  dap- 
pertutto si  parla  di  questa  mia  che  alcuni  chiamano  conver- 
sione ed  altri  apostasia,  ecc.  ecc.  Io  ho  esitato  quattro  mesi» 
e  infine  mi  son  deciso  a  parlare  per  due  ragioni.  L'  una,  che 
mi  è  parso  indegno  T  usurpare  in  certo  modo  ciò  eh'  è  do- 
vuto ad  altri,  e  massimamente  a  lei  Non  son  io  1'  uomo  che 
sopporti  di  farsi  bello  degli  altrui  meriti.  Se  il  romanzo  di 
Manzoni  fosse  stato  attribuito  a  me,  io  non  dopo  quattro 
mesi,  ma,  il  giorno  che  1'  avessi  saputo,  avrei  messo  mano  a 
smentire  questa  voce  in  tutti  i  giornali.  L'altra,  che  io  non 
voglio  né  debbo  soffrire  di  passare  per  convertito  né  di  es- 
sere assomigliato  al  Monti,  ecc.  ecc.  Io  non  sono  stato  mai 
né  irreligioso  né  rivoluzionario  di  fatto  né  di  massime.  Se  i 
miei  principii  non  sono  precisamente  quelli  che  si  professano 
ne'  Dialoghetti^  e  che  io  rispetto  in  lei  e  in  chiunque  li  pro- 
fessa di  buona  fede,  non  sono  stati  però  mai  tali  eh'  io  do- 
vessi né  debba  né  voglia  disapprovarli.  Il  mio  onore  esigeva 
eh'  io  dichiarassi  di  non  aver  punto  mutato  opinioni  :  e  questo 
è  ciò  ch'io  ho  inteso  di  fare  ed  ho  fatto  (per  quanto  oggi  è 
possibile)  in  alcuni  giornali.  In  altri  non  mi  è  stato  permesso. 


Più  esplicitamente  aveva  scritto,  il  15  maggio  a 
Roma,  al  cugino  Gius.  Melchiorri,  cosi: 
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Lo  stesso  mio  padre  troverà  giustissimo  ch'io  non  mi 
usurpi  l'onore  eh' è  dovuto  a  kii.  D'altronde  io  non  ne 
posso  più,  propriamente  più.  Non  voglio  più  comparire 
con  questa  macchia  sul  viso,  d'aver  fatto  quell' infame,  in- 
FAMissiMO,  SCELLERATISSIMO  libro.  Qui  tutti  lo  crcdouo  mio: 
perché  Leopardi  n'  è  l' autore,  mio  padre  è  sconosciutis- 
simo,  io  sono  conosciuto,  dunque  V  autore  son  io.  Fin  il 
governo  [toscano,  s*  intende]  mi  è  divenuto  poco  amico  per 
causa  di  quei  sozzi  fanatici  dialoguzzi.  A  Roma  io  non 
poteva  più  nominarmi  o  essere  nominato  in  nessun  luogo 
che  non  sentissi  dire:  ah,  l*  autore  dei  dialoghetti.  E  impos- 
sibile eh*  io  ti  narri  tutti  gli  scorni  che  ho  dovuto  soffrire 
per  quel  libro.  A  Lucca  il  libro  corre  sotto  il  mio  nome.  Io 
stampo  in  tutti  i  giornali  d'Italia  la  mia  dichiarazione:  essa 
esce  a  momenti  in  quei  di  Toscana.  In  Francia  ne  mando 
una  molto  più  strepitosa. 

Dello  scrivere  strepitosamente  in  Francia  non 
so;  né  credo  ne  facesse  nulla.  Ma  graziosis- 
simo,  considerato  Tumore  delle  bestie,  è  una  ri- 
sposta, trovata  tra  le  carte  leopardiane  napolitane, 
dei  preti  scriventi  la  famigerata  Voce  della  Verità. 

Modena,  li  31  maggio  1832. 

DIREZIONE 
della 

GAZZETTA  DELl'  ITALIA  CENTRALE 
LA   VOCE  DEI  LA  VERITÀ. 

A  chi  fra  noi  non  ignora  il  nome  di  V.  S.,  è  troppo  noto 
aver  Lei  dedicato  il  suo  bellissimo  ingegno  a  tutt'  altra 
causa  che  a  quella  si  potentemente  ed  imperterritamente  so" 
stenuta  dall'incomparabile  autore  dei  Dialoghetti:  onde  ne 
pare  che  tornerebbe  affettata  e  superflua  la  pubblicazione 
della  protesta  da  Lei  spedita.  Ci  desideriamo  quindi  migliori 
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occasioni  per  manifestarle  in  effetto  la  nostra  disposizione  a 
servirla. 

Pei  redattori  della  V oce  della  V erità 
Cesare  Galvani. 

Al  nobile  e  chiarissimo  signore 

il  signor  conte  Giacomo  Leopardi 
Firenze. 

IV. 

Il  duca  di  Modena  potè  fare  a  Giacomo  Leo- 
pardi il  torto  di  scambiare  il  padre  per  lui,  ma 
r  Italia  ebbe  sempre  fedele  il  suo  doloroso  poeta: 
r  Italia  che  di  quella  gran  tristezza  che  sono  i 
Paralipomeniy  sola  ispirazione  lasciata  al  deputato 
di  Recanati  dal  Trentuno,  non  volle  ricordare 
che  le  contraddizioni. 

Se  fosse  Italia  ancor  per  poco  sciolta, 
Regina  torneria  la  terza  volta. 

Non  più  né  meglio  pensavano  e  scrivevano  gli 
autori  del  Primato  e  della  Terza  Royna,  E  i  vec- 
chi liberali  consolavano  i  loro  odii  ripetendo, 

Noi,  disse  il  general,  siam  birri  appunto 
D'Europa  e  boia,  e  professiam  quest'arte: 

e  i  giovani  fremevano  e  si  armavano  già  in  pen- 
siero per  le  giornate  dell'aprile  e  del  giugno  1849 
leggendo 

Di  Roma  là  sotto  1'  eccelse  moli, 
Pigmeo,  la  fronte  spensierata  alzando, 
Percote  i  monumenti  al  mondo  soli 
Con  sua  verghetta  il  corpo  dondolando. 
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Ma  già  fin  dal  1820  la  vecchia  Austria  aveva 
fiutato  di  che  sapesse  la  canzone  ad  Angelo  Mai 
monsignore. 

Questa  poesia  odora  di  quello  spirito  di  fatale  liberalismo 
che  pare  abbia  accecato  qualche  infelice  regione  del  nostro 
suolo.  Sotto  le  spoglie  di   un  altro  oggetto,   cioè  di  quello 

della   decadenza  dell'  itala  letteratura,        si  vorrebbe  forse 

tentar  di  propagare  il  veleno  nelle  nostre  provincie.  Questo 
è  uno  di  quei  malefici  libricciuoli,  che  per  esser  di  poco  vo- 
lume e  di  poco  costo,  può  esser  letto  da  tutti,  tanto  più  ap- 
parendo sotto  un  titolo  improprio  ed  a  prima  giunta  non 
allarmante.  Io  sarei  quindi  del  rispettoso  sentimento  che 
quest'  operetta  dovess'  essere  soppressa. 

Cosi  un  confidente,  o  censore  che  fosse,  scriveva 
il  7  agosto  al  direttore  di  polizia  in  Venezia  ;  e 
il  21  da  Monza  V  arciduca  Ranieri  viceré  del 
Lombardo-Veneto  ordinava  al  conte  Strassoldo 
presidente  del  governo  di  Milano  "  Essendo  que- 
sta poesia  scritta  nel  senso  del  liberalismo  ed 
avendo  la  tendenza  a  raff'orzare  i  malintenzionati 
nelle  loro  malvage  viste,  essa  vuoisi  per  ciò  tosto 
proibire  e  tagliare  la  via  alTintroduzione  di  con- 
trabbando ed  alla  diffusione  „.  Vent' anni  dopo, 
nel  '41,  la  stessa  polizia  austriaca  proibiva  una 
edizione  fiorentina  de'  Canti  per  "  irreligiosità  e 
principii  antisociali  „  (i). 

(i)  A.  D'ancona,  xv  giugno  mdccclxxvii.  Città  di  Ca- 
stello, Lapi  ;  e  Man.  d.  letter.  ital.,  v  (Firenze,  Barbèra,  1895) 
pag.  177.  Anche,  e  più  :  F.  Lampertico,  La  canzone  di  G.  L. 
ad  A,  M.  e  la  censura^  Vicenza,  Burato,  per  nozze,  1888. 
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Anche  dopo  il  184O;  durò,  anzi  crebbe,  l'  effi- 
cacia politica  del  Leopardi  su  la  gioventù.  Nel 
libro  di  Raffaele  De  Cesare  intolato  Una  fami- 
glia di  patriota  è,  singoiar  documento  di  quanto 
temessero  del  poeta  i  nostri  tiranni^  una  sentenza 
del  pretore  di  Reggio  Calabria,  che  condannava 
nel  1856  a  mille  ducati  di  multa  Pietro  Merlino 
barbiere,  "  colpevole  di  detenzione  di  un  libro 
proibito  intitolato  Canti  di  Giacomo  Leopardi  „. 
Ciò  che  sentissero  del  Leopardi  i  giovani  nel  1859, 
lo  ritrasse  benissimo  quel  buon  Marco  Monnier, 
che  tanto  amò  e  degnamente  esaltò  il  povero 
grande  poeta:  "  Inchinatevi  davanti  a  quest'omic- 
ciattolo  gracile  e  malaticcio  che  non  vedeva  che 
campi  di  battaglia  e  che  evocava  un'  Italia  di  gi- 
ganti. —  Con  Manzoni  in  chiesa  —  dicevano 
gl'Italiani,  ed  aggiungevano  —  Con  Leopardi  alla 
guerra  „. 

Un  anno  appresso,  la  consecrazione  patriottica 
del  poeta  fu  fatta  con  un  nobilissimo  decreto  dato 
in  Ancona  a'  3  novembre  del  1860  da  Lorenzo 
Valerio,  commissario  generale  nelle  province  delle 
Marche,  in  nome  di  Sua  Maestà  il  Re  Vittorio 
Emanuele  II  : 

Veduto  il  manifesto  del  Comitato  Nazionale  centrale  delle 
Marche  col  quale  si  propone  un  monumento  per  soscrizione 
privata  alla  memoria  di  Giacomo  Leopardi  ; 

Facendo  plauso  al  pensiero  di  sciogliere  questo  debito 
verso  il  grande  concittadino  nel  momento  in  cui  le  provincie 
che  lo  videro  nascere  s' apprestano  a  far  uso  del  loro  di- 
ritto politico  ed  a  concorrere  nella  grande  opera  dell'  Unità 
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Italiana,  che  fu  la  visione  continua  di  quell*  altissimo  in- 
telletto ; 

Considerando  che  il  Governo  fa  omaggio  alla  maestà 
della  Nazione  riconoscendo  la  fama  dei  grandi  uomini  la  quale 
è  patrimonio  nazionale,  e  che  onora  sé  stesso  onorando  l'in- 
gegno, primo  fra  le  umane  potenze  ; 

Considerando  che  in  Giacomo  Leopardi  si  congiunsero 
le  facoltà  dell'  immaginazione,  della  memoria  e  del  raziocinio 
in  si  rara  contemperanza  da  farne  un  grande  filosofo,  un 
erudito  meraviglioso  ed  un  poeta  sovrano  ; 

Considerando  cjie,  se  non  è  suscettiva  d'imitazione  l'al- 
tezza dell'ingegno  la  quale  è  dono  di  Dio,  è  però  degno 
d' un  Governo  nazionale  il  proclamare  e  porre  in  esempio 
alla  gioventù  il  sommo  affetto  alla  patria  e  la  tenacità  del 
volere,  onde  Giacomo  Leopardi  in  ima  vita  breve,  sofferente 
e  incontaminata,  vinse  tutti  gli  ostacoli  che  la  natura  e  i 
tempi  gli  opponevano  ; 

In  virtù  dei  poteri  conferitigli  col  decreto  reale  12  set- 
tembre 1860 

decreta  : 

Articolo  unico.  —  Il  Governo  concorre  per  la  somma  di 
lire  2000  neir  erezione  di  un  monumento  alla  memoria  di 
Giacomo  Leopardi;  e  ciò  per  attestato  di  reverenza  al  nome 
insigne,  e  segno  di  affetto  alle  provincie  delle  Marche,  di  cui 
egli  è  la  più  grande  moderna  illustrazione. 

Non  faccio  commenti.  Come  eravamo  degni 
del  gran  nome  d'  Italia  e  che  forza  d' idealità 
avevamo  in  que'  giorni  gloriosi  ! 
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Discorso  tenuto  nell'  atrio  del  Palazzo  civico 
di  Reggio  d'  Emilia,  il  7  gennaio  1897  : 
pubblicato  lo  stesso  giorno  dalla  ditta  Zanichelli  in  Bologna 


Popolo  di  Reggio,  Cittadini  d'  Italia, 


lò  che  noi  facciamo  ora,  ciò  che 
da  cotesta  lapide  si  commemora, 
è  più  che  una  festa,  è  più  che  un 
fatto.  Noi  celebriamo,  o  fratelli,  il 
natale  della  patria. 

Se  la  patria  fosse  anche  a  noi  quello  che  era 
ai  magnanimi  antichi,  cioè  la  suprema  religione 
del  cuore,  dell'intelletto,  della  volontà;  qui,  come 
nelle  solennità  d'  Atene  e  d'  Olimpia,  qui,  come 
nelle  ferie  laziali,  starebbe,  vampeggiante  di  pu- 
rissimo fuoco,  r  altare  della  patria  ;  e  un  Pin- 
daro nuovo  vi  condurrebbe  intorno  i  candidi 
cori  dei  giovani  e  delle  fanciulle  cantanti  le  ori- 
gini, e  davanti  sorgerebbe  un  altro  Erodoto  leg- 
gendo al  popolo  ragunato  le  istorie,  e  il  teciale 
chiamerebbe  a  gran  voee  i  nomi  delle  città  so- 
relle e  giurate.  Chiamerebbe  te,  o  umbra  ed 
etrusca  Bologna,  madre  del  diritto  ;  e  te  Modena 
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romana,  madre  della  storia  ;  e  te  epica  Ferrara, 
ultima  nata  di  connubii  veneti  e  celti  e  longo- 
bardi su  la  mitica  riviera  del  Po.  E  alle  venienti 
aprirebbe  le  braccia  Reggio  animosa  e  leggiadra, 
questa  figlia  del  console  M.  Emilio  Lepido  e 
madre  a  Ludovico  Ariosto,  tutta  lieta  della  sua 
lode  moderna  ;  ché  "  città  animatrice  d' Italia  „ 
la  salutò  Ugo  Foscolo,  e  dal  seno  di  lei  —  can- 
tava il  poeta  della  Mascheroniana  — 

La  favilla  scoppiò  donde  primiero 
Di  nostra  libertà  corse  il  baleno. 

Ma  i  tempi  sono  oggimai  sconsolati  di  bel- 
lezza e  d' idealità  :  direbbesi  che  manchi  nelle 
generazioni  crescenti  la  conscienza  nazionale,  da 
poi  che  troppo  i  reggitori  hanno  mostrato  di  non 
curare  la  nazionale  educazione.  I  volghi  affol- 
lantisi  intorno  ai  baccani  e  agli  scandali,  dirò 
cosi  officiali,  dimenticano,  anzi  ignorano,  i  giorni 
delle  glorie;  nomi  e  fatti  dimenticano  della  grande 
istoria  recente,  mercè  dei  quali  essi  divennero, 
o  dovevano  divenire^  un  popolo:  ignora  il  popolo 
e  trascura,  e  solo  se  ne  ricordano  per  loro  in- 
teressi i  partiti.  Tanto  più  siano  grazie  a  te,  o 
nobile  Reggio,  che  nell'oblio  d'Italia  commemori 
come  nella  sala  di  questo  palazzo  di  città,  or 
sono  cent'  anni,  il  7  gennaio  del  1797,  fu  decre- 
tato nazionale  lo  stendardo  dei  tre  colori.  Ri- 
suonano ancora  nell'  austerità  della  storia  a  vo- 
stro onore,  o  cittadini,  le  parole  che  di  poi  due 
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giorni  il  Congresso  Cispadano  mandava  da  queste 
mura  al  popolo  di  Reggio:  "  Il  vostro  zelo  per 
la  causa  della  libertà  fu  uguale  al  vostro  amore 
per  il  buon  ordine.  Sapranno  i  popoli  di  Modena 
di  Ferrara  di  Bologna  qual  sia  il  popolo  di 
Reggio,  giusto,  energico,  generoso;  e  si  anime- 
ranno ad  emularvi  nella  carriera  della  gloria  e 
della  virtii.  L'  epoca  della  nostra  Repubblica 
ebbe  il  principio  fra  queste  mura;  e  quest'  epoca 
luminosa  sarà  uno  de'  più  bei  momenti  della  città 
di  Reggio.  „ 

Il  presidente  del  Congresso  Cispadano  dicea 
vero.  assemblea  constituente  delle  quattro  città 
segnò  il  primo  passo  da  un  confuso  vagheg- 
giamento di  confederazioni  al  proposito  del- 
l' unità  statuale,  che  fu  il  nòcciolo  dell'  Unità 
nazionale.  Quelle  città  che  fino  allora  s' erano 
riscontrate  solo  su'  campi  di  battaglia  con  la 
spada  calante  a  ferire,  con  V  ira  scoppiante  a 
maledire;  che  fino  in  una  dissonanza  d'accento 
tra'  fraterni  dialetti  cercavano  la  barriera  immor- 
tale della  divisione  e  dell'odio;  che  fino  inven- 
tarono un  modo  nuovo  di  poesia  per  oltraggiarsi; 
quelle  città  si  erano  pur  una  volta  trovate  a 
gittarsi  r  una  nelle  braccia  dell'  altra,  acclamando 
la  repubblica  una  e  indivisibile.  Quale  spirito  di 
Dio  scese  dunque  in  codesta  sala  a  illuminare  le 
menti,  a  rivelare  tutta  insieme  la  visione  del 
passato  e  dell'  avvenire,  Roma  che  fu  la  grande, 
Italia  che  sarà  la  buona  ?  Certo  1'  antico  ed  eterno 
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spirito  di  nostra  gente,  che  dalla  fusione  con- 
fluito delle  varie  italiche  stirpi  fu  accolto  e  dato 
in  custodia  della  Vesta  romana  dal  cuore  di 
Gracco  e  dal  genio  di  Cesare,  ora  commosso 
dair  aura  de'  tempi  nuovi  scendeva  in  fiamme 
d'  amore  su  i  capi  dei  deputati  cispadani,  e  di  essi 
usciti  di  recente  dalle  anticamere  e  dalle  segre- 
terie de'  legati  dei  duchi  faceva  uomini  pratici 
del  reggimento  libero,  cittadini  osservanti  del 
giusto  e  deir  equo,  legislatori  prudenti  per  il  pre- 
sente, divinatori  dell'  avvenire. 

E  già  a  Roma,  a  Roma,  si  come  a  termine 
fisso  del  movimento  iniziato,  era  volata  nei  di- 
scorsi e  nei  canti  la  fantasia  patriotica;  ma  il 
senno  ed  il  cuore  mirò  da  presso  il  nemico 
eterno  nel  falso  impero  romano  germanico,  in- 
strumento d' informe  despotismo  alle  mani  di  casa 
d'Austria;  sicché  prima  a  quei  giorni  risuonò 
in  Reggio  la  non  mai  fin  allora  cantata  in  Italia 
reminiscenza  della  lega  lombarda  e  di  Legnano; 
sicché  impaziente  omai  d'  opere  la  gioventù  af- 
frettò in  Montechiarugolo  le  prove  d' una  ven- 
detta di  Gavinana.  Per  ciò  tutto,  Reggio  fu  degna 
che  da  queste  mura  si  elevasse  e  prima  svento- 
lasse in  questa  piazza,  segnacolo  dell'unico  stato 
e  della  innovata  libertà,  la  bella  la  pura  la  santa 
bandiera  dei  tre  colori. 

Sii  benedetta  !  benedetta  nell'  immacolata  ori- 
gine, benedetta  nella  via  di  prove  e  di  sventure 
per  cui  immacolata  ancor  procedesti,  benedetta 
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nella  battaglia  e  nella  vittoria,  ora  e  sempre,  nei 
secoli  !  Non  rampare  di  aquile  e  leoni,  non  sor- 
montare di  belve  rapaci,  nel  santo  vessillo  ;  ma  i 
colori  della  nostra  primavera  e  del  nostro  paese, 
dal  Cenisio  all'Etna;  le  nevi  delle  alpi,  l'aprile 
delle  valli,  le  fiamme  dei  vulcani.  E  sùbito  quei 
colori  parlarono  alle  anime  generose  e  gentili, 
con  le  ispirazioni  e  gli  effetti  delle  virtù  onde  la 
patria  sta  e  si  augusta:  il  bianco,  la  fede  serena 
alle  idee  che  fanno  divina  V  anima  nella  costanza 
dei  savi;  il  verde,  la  perpetua  rifioritura  della 
speranza  a  frutto  di  bene  nella  gioventù  de'  poeti  ; 
il  rosso,  la  passione  ed  il  sangue  dei  martiri  e 
degli  eroi.  E  sùbito  il  popolo  cantò  alla  sua  ban- 
diera eh'  ella  era  la  più  bella  di  tutte  e  che  sempre 
voleva  lei  e  con  lei  la  libertà:  ond'  è  che  ella, 
come  là  dice  la  scritta:  piena  di  fati  mosse  alla 
GLORIA  del  Campidoglio. 

Noi  che  r  adorammo  ascendente  in  Campi- 
doglio, noi  negli  anni  della  fanciullezza  avevamo 
imparato  ad  amarla  e  ad  aspettarla  dai  grandi 
cuori  degli  avi  e  dei  padri  che  ci  narravano  le 
cose  oscure  ed  alte  preparate,  tentate,  patite,  su 
le  quali  tu  splendevi  in  idea,  più  che  speranza, 
più  che  promessa,  come  un'  aureola  di  cielo  a'  mo- 
rienti  e  a'  morituri,  o  santo  tricolore.  E  quando 
tu  in  effetto  ricomparisti  a  balenare  su  la  tempesta 
del  portentoso  Quarantotto  i  nostri  cuori  alla  tua 
vista  balzarono  di  vita  novella:  ti  riconoscemmo  : 
eri  r  iride  mandata  da  Dio  a  segnare  la  sua  pace 
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col  popolo  che  discendeva  da  Roma,  a  segnare 
la  fine  del  lungo  obbrobrio  e  del  triste  servaggio 
d' Italia.  Ora  la  generazione  che  sta  per  isparire 
dal  combattuto  e  trionfale  campo  del  Risorgi- 
mento, la  generazione  che  fece  V  Unità,  te,  o 
sacro  segno  di  gloria,  o  bandiera  di  Mazzini  di 
Garibaldi  di  Vittorio  Emanuele,  te  commette  alla 
generazione  che  V  unità  deve  compiere,  che  dee 
coronare  d' idee  e  di  forza  la  patria  risorta. 

O  giovani,  contemplaste  mai  con  la  visione 
deir  anima  questa  bandiera,  quando  ella  dal  Cam- 
pidoglio riguarda  i  colli  e  il  piano  fatale  onde 
Roma  discese  e  lanciossi  alla  vittoria  e  air  inci- 
vilimento del  mondo  ?  o  quando  dalle  antenne  di 
San  Marco  spazia  su  '1  mare  che  fu  nostro  e  par 
che  spii  neir  oriente  i  regni  della  commerciante 
e  guerreggiante  Venezia  ?  o  quando  dal  Palazzo 
de'  Priori  saluta  i  clivi  a  cui  Dante  saliva  poe- 
tando, da  cui  Michelangelo  scendeva  creando,  su 
cui  Galileo  sancì  la  conquista  dei  cieli  ?  Se  una 
favilla  vi  resti  ancora  nel  sangue  dei  vostri 
padri  del  Quarantotto  e  del  Sessanta,  non  vi  pare 
che  su  i  monumenti  della  gloria  vetusta  questo 
vessillo  della  patria  esulti  più  bello  e  diffonda 
più  lieto  i  colori  della  sua  gioventù?  Si  direbbe 
che  gli  spiriti  antichi  raccoltigli  intorno  lo  em- 
piano ed  inanimino  dei  loro  sospiri,  rallegrando 
ne'  suoi  colori  e  ritemperando  in  nuovi  sensi  di 
vita  e  di  speranza  V  austerità  della  morte  e  la 
maestà  delle  memorie.  O  giovani,  V  Italia  non 
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può  e  non  vuole  essere  V  impero  di  Roma,  se 
bene  V  età  della  violenza  non  è  finita  pe'  va- 
lidi: oh  quale  orgoglio  umano  oserebbe  mirare 
tant'  alto  ?  Ma  né  anche  ha  da  essere  la  nazione 
cortigiana  del  rinascimento,  alla  mercé  di  tutti: 
quale  viltà  comporterebbe  di  dar  sollazzo  delle 
nostre  ciance  agli  stranieri  per  ricambio  di  bat- 
titure e  di  stragi  ?  Se  V  Italia  avesse  a  durar  tut- 
tavia come  un  museo  o  un  conservatorio  di  mu- 
sica o  una  villeggiatura  per  V  Europa  oziosa,  o 
al  più  aspirasse  a  divenire  un  mercato  dove  i 
fortunati  vendessero  dieci  ciò  che  hanno  arraf- 
fato per  tre;  oh  per  Dio  non  importava  far  le 
cinque  giornate  e  ripigliare  a  baionetta  in  canna 
sette  volte  la  vetta  di  San  Martino,  e  meglio  era 
non  turbare  la  sacra  quiete  delle  ruine  di  Roma 
con  la  tromba  di  Garibaldi  su  *1  Gianicolo  o  con 
la  cannonata  del  re  a  Porta  Pia.  L' Italia  è  risorta 
nel  mondo  per  sé  e  per  il  mondo  :  ella,  per  vi- 
vere, dee  avere  idee  e  forze  sue,  deve  esplicare 
un  officio  suo  civile  ed  umano,  un'espansione 
morale  e  politica.  Tornate,  o  giovani,  alla  scienza 
e  alla  conscienza  de*  padri,  e  riponetevi  in  cuore 
quello  che  fu  il  sentimento  il  vóto  il  proposito 
di  quei  vecchi  grandi  che  han  fatto  la  patria: 
L' Italia  avanti  tutto  !  U  Italia  sopra  tutto  ! 
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